

সূচিপত্র।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।	বিষয়।	পৃষ্ঠা।
অনি পিসী	৩৯৬	নূতন কিল্লীর বিবরণ ...	১৬০,
অপূর্ণ ভ্রমণ বৃত্তান্ত ...	১০৭	পঞ্চাশী পরব (পদ্য) ...	৪৪৪
অকস্মাৎ বিবাহ ...	৪৪৪	পানিপতের যুদ্ধ .	৬৮৩, ৭৫৬
উদ্ভট কথা ...	২৭, ২৪৪, ৩৮৮	পুৰাতন দিল্লী ...	২০৪, ২৭৩, ৩২৪
কপালকুণ্ডলা ...	৩৬৮, ৭৪৩	পূজার গল্প ..	১৭২
কাব্য (পদ্য) ...	১৫	প্রবোধ (পদ্য) ..	১৫৭
কাব্য সমাগোচনা ...	৩১৫	✓ প্রাচীন ভারত ...	৪৮২, ৫৪১
কাশীমবাজারে বব্বাজ বংশ	১৬৬, ২১৪, ২৮২	বসন্তে আবেগ (পদ্য) ..	৪৮৬
{ কীর্তিকৌমুদী		বসন্তে আশা (পদ্য) .	৫৮৫
ও		বসন্তে পূর্ণস্মৃতি (পদ্য) ...	৪৮৪
{ সোমেশ্বর দেব	৬০৫	বসন্তে সাধনা ...	৪৮৭
গোপাব স্বপ্ন দর্শন ...	৩৭১	বসন্তোৎসব ..	৪৭৭
গোপাগীতি ...	৬৮০	বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ বংশ ৫৭৭, ৬৪১ ৭০৫	
চিত্তবঞ্জিনী বৃত্তি ...	৪২৭	✓ বাঙ্গালীর অদৃষ্টে বিধাতার লিপি	
জগৎশ্রেষ্ঠদিগেব বংশাবলী...	৫৮১	(পদ্য) ..	১২৬
জয় জগদম্বে (পদ্য) ...	১২০	বিষম রাজ্য	৩৭৮
জয়দেব. ...	৫০০, ৫৬২	বেদিয়া জাতি ও বেদিয়া চোবের	
জাতীয় স্তোত্র (পদ্য) ...	২৪২	কথা ...	৭২৪
তোমরা যদি আর্থ্য হও		বুদ্ধদেব চবিত ...	৩৭১, ৭১৪
আমরা অনার্থ্য ...	১২৩	✓ বৈধব্য ব্রত ...	১০
দানধর্ম—স্বদেশে ...	১০২	বুটেনিয়া সমীপে ইন্ডিয়া (পদ্য)	
দানধর্ম—বিদেশে .	১০৩	... ৩৭৫, ৪৪১,	
দিল্লী ...	৮৩	✓ বুদ্ধহিন্দুর আশা ...	৩৭
ধর্মমীমাংসা ...	৩৬৩	✓ ব্রহ্মধারণা ..	২৪
ধর্মের বাঞ্ছনা ...	১১৭	✓ ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব .	২৪
নিরীক্ষণ উক্তি ...	১৫৪	✓ ভারত উদ্ধাবিনী সভার	
নিষ্কার ধর্ম ...	২২৫	কার্য বিবরণ ...	২৫
		মঙ্গলগীতি (পদ্য) ..	৬৪

বিষয়।	পৃষ্ঠা।	বিষয়।	পৃষ্ঠা।
মহাযোব ভোজ্য ...	১৯৯	শাক্য সিংহের নিকুশণ ...	৪৬৩
মহাহিন্দু-সমিতি ..	৩৪৫	শাক্যসিংহের লিপিশিক্ষা. .	১৮
মহাহিন্দু-সমিতি-সংস্থাপন...	৩৭	শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ ...	৪০৬
মাই লার্ড ...	২৩১	শিশু (পদ্য) .	৬১০
মানবীয় কৰ্ম		শ্রীকৃষ্ণচরিত(দার্শনিক মত) ৩১০, ৫৫৯	
—কৰ্ম ফলেব আশা ...	৫৯৩	সন্ন্যাসজ্ঞানী মেলা ...	৩৭৮
মা মবা মেয়ে (পদ্য) ...	২২৪	সাক্য তোটকসঙ্গী (পদ্য)	৪৮৭
মা হারা মেয়ে (পদ্য) ...	২২৩	সাবদা সঙ্গীত (পদ্য) ...	৪১৫
মিত্র বিলাপ (পদ্য) ...	২৫৪	সিংহের উপাধি বিবরণ ...	৫৭৪
মিষ্ট কথার কাঞ্চাল ...	৪২২	সুকুমার সাহিত্যের প্রকৃতি	
মুসলমান রাজত্বে হিন্দুব প্রভুত্ব		১। সাধারণ কথা ..	৪১০
রাজা রতন চাঁদ ...	৬৩১	২। বিশেষ কথা ...	৪৭১
যথার্থ কৰ্ম্ম শীলতা ...	৫৯৬	৩। উভয় কথার সমালোচনা	
যবদ্বীপ .	১৭৪	..	৫৩৪
যম ...	৩০৭	সুরধুনী তীরে (পদ্য) ...	১০১
যুধিষ্ঠির ও চন্দ্র গুপ্তের		সেকালের দাবোগার কাহিনী	
কালনির্ঘণ .	৮৩	১, ৬৫, ১২৯,	
যুবোপে দর্শন ও ধর্ম্মপ্রচার ৪৩৫, ৫৫৪		১৯৩, ২৫৭, ৩২১,	
রুচি ও রস ..	৬৫২	৩৮৫, ৪৪৯, ৫১৩,	
লুকোচুবি (পদ্য) ...	৭৪১		

নবজীবন।

৩য় ভাগ

শ্রাবণ ১২৯৩।

২ম সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী

১—ভূমিকা।

লোকে বলে যে “ঘড়িকে ঘোড়া ছুট”। সত্য সত্যই গত অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে তাহাই বঙ্গদেশের অবস্থা হওয়া উঠিয়াছে। রাজনীতি, সমাজনীতি, আচার ব্যবহার, ধর্ম বিশ্বাস, বাণিজ্য, বিদ্যা-শিক্ষা, পূর্ত-কাঁধা, শিল্প-কাঁধা, গগাদ নিষ্কাশনের প্রকরণ প্রভৃতি সমস্তই প্রলোভিত হইয়াছে। কান্তবীর্ঘ্যার্জনের ন্যায় “পবিত্র” তাহার শত হস্ত বিস্তার কবিতা “হায়িতকে” বিনাশ করত স্বর্গ মত পানাল ভেদ করিতেছে। বাঙ্গালীর রথ, বাঙ্গালীর জল-যান, বিদ্যাৎসাব, ‘দূর’ শব্দকে লোপ করিয়া বাণিজ্যের উন্নতি সাধন ও ভ্রমণের চেষ্টা ও বিশ্ব বিনাশ কবিতা; পাশ্চাত্য বিদ্যা প্রচারে জনসমূহেব জ্ঞানাক্রান্ত ভিরোহিত হইয়াছে, উন্নত শাসন প্রণালী বাবুগারে দেশে শান্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। ফলে আমাদের এতদূর ক্রমশঃ ক্রমবেগে সমগ্র-রূপে নূতন যুগে ধাবণ করিতেছে। দেশের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া পূর্বে পঞ্চাশ বৎসরের সময়ের অবস্থার বর্ণনা শুনিলে, তাহা অবিশ্বাস-যোগ্য অতীত বলিয়া লোকের শিবেনা করা বড় বিচিত্র হইবে না। কীট-বিষয়ে এতক্ষণ আমাদের সুবিধা হইয়াছে, কত নূতন দ্রব্য আমাদের স্তলত প্রাপ্য হইয়াছে,—তাহা বলিবার আবশ্যক নাই। ছোট ছোট দৃষ্টান্ত দেখাইলেই যথেষ্ট হইবে। পূর্বে বাড়ীর বিধবাদের কোন দিবস একাদশীর উপবাস হইবে, তাহা জানিবার নিমিত্ত গ্রামান্তরে টোলের ভট্টাচার্য ঠাকুরের নিকট

নবজীবন ।

এমন না করিলে উপায় ছিল না। কিন্তু ঐচ্ছকণ চারি পয়সার এক থানা বট তলার ছাপাব পঞ্জিকা গছে বাগিলে বালক বালিকা'ও তাড়া বলিতে পারে। রাজি হালে টিকা কিম্বা প্রদীপ জালিয়ার নিমিত্ত অনেককণ যাবৎ ঠক্ ঠক্ করিয়া শোলার চকমকি ঠকিতে হয় না, এক পয়সার এক বাজা বিলাতি দিয়া-শপাই কিনিয়া রাখিলেই এক মাসের অভাব পূরণ হয়। এই প্রকার শত সহস্র দৃষ্টান্ত দেখান যাউতে পারা, কিন্তু তাহা করিয়া এট প্রবন্ধের কাহা বৃদ্ধি করার আবশ্যক নাই। যে বিষয় বর্ণনা করিতে আমি প্রবৃত্ত হইলাম তৎসম্বন্ধীয় বহুশক্তি দৃষ্টান্ত দেখাইলেই আমার প্রস্তাবের প্রচুর পোষকতা হইবে।

তবে, আর এক কথা এই যে আমাদের দেশে ইতিহাসের সম্পূর্ণ অভাব আছে। পূর্বকালের কথা দূবে যাতিক আমাদের মত্মা জীবিত বুদ্ধ লোবেব প্রথম কিম্বা মধ্য বয়সে দেশের কিংকপ অবস্থা ছিল, ভবিষ্যৎ তাহাবও ঠিক বৃত্তান্ত পাওয়া ত্রুভ হইবে। ইংরাজের অধীন দেশীয় কত শত বিদ্বান বুদ্ধিমান ব্যক্তি শাসন কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া সৌর সৌর বিভাগে বিজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন এবং এখনও কপিতেছেন কিন্তু কেহই একভাষা গাহার বহুগণিত ফল লিপি বন্ধ নবা আবশ্যক কিম্বা আক্ষানন্দ কাহা বিবচনা করেন নাই আজ কাল কত জন কত কপ, কত নাটক, কত কবিতা লিখিতেছেন; কিন্তু কেহই দেশের অব্যবহিত পূর্বকালের বৃত্তান্ত সমস্ত আপন আপন অভিজ্ঞতা অনুসারে বিবৃত করিতে শেখেনা পারণ করেন নাই। অনেক অনেক বিষয় লেখা অযোগ্য বলিয়া ত্রু করিতে পারেন, কিন্তু যিনি ভাণীপার বঙ্গদেশের ইতিহাস লিখিবেন তিনি দেখিবেন যে অনেক ত্রু সংবাদ অভাবে সম্পূর্ণ ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিবে। এই বিবেচনায কেবল বর্তমান পাদকগণের মনোবজ্ঞনের নিমিত্ত নহে, কিন্তু ভবিষ্যৎ ইতিহাস লেখকদিগের সাহায্যের উদ্দেশে, এত দেশের দক্ষ্যদিগের কীতি কপের এবং সেই সত্বে ভূতপূর্ব পুণিসের কাহা প্রণালীর যত দূর পাপি বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

আমি যে কালের বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, সেই সময়ে বঙ্গদেশের প্রায় সকল জেলাতে ডাকাইতিব প্রাদুর্ভাব ছিল এবং যদিও ইংরাজ শাসনের প্রথমাংশায় বদুনাগ, বৈদ্যনাগ, কদাচি স্বনাম প্রভৃতি দক্ষ্যগণ যেকপ অকুর্জ-ভাষ্য গহস্থানকে পূর্বক সংবাদ পাঠিয়া ডাকাইতি করিত এত সময়ে সেই প্রকার অনেক গাঘব চইয়াছি, তথাপি ডাকাইতি ব্যাপনা সম্পূর্ণ রূপে প্রচলিত

ছিল এবং কখন কখনও অতি নির্ভর এং নৃসিংহ ঘটনা সহকারে
তাহা নির্বাহিত হইত । গোঁড়া ৩য় ধন প্রবাদ—ছিল বিষম প্রবাদ ।
সমস্ত জীবনে এই কষ্টে যে ধন উপার্জিত হইত তাহা এক রাত্রিতে
অপহৃত হইত, কিন্তু কেবল ধন এইখা টানা টানি হইত, এমন নহে, কর্তার
এবং পুৰোজন সকলেবই প্রাণ-বিনাশে আশঙ্কা ছিল । গৃহে প্রবেশ করিয়া
হাড়ভাঙ্গা মুষ্টিয়াঘাত এবং পদাঘাত করিয়া বদ চরাস্মাৎ ক্ষান্ত থাকিত তাহা
ইহলেও বাহা হউক, কিন্তু অল্পধনে সেমন তাগাদেও অভিলাস্ত পূর্ণ হইত না,
সেমন গৃহসাদিগকে অল্প প্রহাৰ করিয়াও তাহাদেব তৃপ্তি হইত না ।
আকাক্ষা পুরিয়া ধন না পাইলে অস্বাঘাত এং মশাল দিয়া শরীর দগ্ধ করাও
তাগাদেব অসামান্য প্রথা ছিল না, এবং এইকপ গুরুতর এবং নির্ভর
প্রহাৰের ফল যে কি হইত তাহা সংক্ষেপে বর্ণিত পারেন । নির্ভরচরণ
সম্বন্ধে ডাকাইত্বা গালক বন্ধ বনিগাব বিচার বিবিত না অন্তঃকরণে দয়া
একটি দৃঢ়কপে বদ্ধ করিয়া তাহাবা ডাকাইতি কবিত্তে যাত্রা কবিত । তাহা-
দেব ভয়ে স্বীলোক নাসিকাং নত এবং গর্বে কক্ষা কিতা অন্য পকার অল-
ক্ষ্য পশিয়া বাবিত্তে শয়ন কবত না, কারণ ডাকাইতের হস্তে ধরা পড়িলে
এইমুখা তাগাদগকে অক্ষয় গণিবাব অংশ না দিয়া, সকোরে টানিয়া
মাংস ছেদন কবত তাহা আব্রমাৎ করিত্তে পদাঘাত হইত না । আমি এইকপ
চিন্ন-নাসিকা-এং-বিশষ্ট চুইটি স্বীলোক দেখিবাছি । আমার সহিত তাহা-
দেব যখন সাক্ষাৎ হয় তখন তাহাণ উভাই বন্ধা জিগেন, অনিলাম যে
তাগাদেব ঘোবন কালে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল ।

ডাকাইতি যে কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহা তোমাদের এইকপে সম্পূর্ণ-
রূপে উপলব্ধি করিয়া গঠিন । ডাকাইত পড়িবাচ শুনিলে আকাক্ষ গৃহের
লোকের ত কথাই নাহি, গ্রাম্য সম্প্রদায়ে বর্ণনাতিষ্ঠ আশঙ্ক উপস্থিত
হইত । বিত্তশালী ধাবনী মনুষ্য পরিবার দগকে সজ্ঞে করিয়া স্বয়ং গৃহ
পরিভ্রমণ কবত বনেব মধ্যে এবং ভগ্নম পানে বাইয়া লুকাইত । “ঘাউক
ধন, থাকুক প্রাণ” এই নীতি অবলম্বন বিধা যাগাতে প্রাণ বক্ষা পদ্ধতি, কেবল
তাগাদেই চেষ্টা করিত । ধন গিয়া গৃহের দ্রব্য সমস্তেব প্রতি কিছু মাত্র দৃষ্টি
কবিত না । আমি শুনিবাছি, যে এক গ্রাম এক বাকীতে ডাকাইত পডি-
য়াছে শিলা পোষ মাসের রাত্রিতে রব উঠিলে পব, প্রতিবাসী আদ এক জন
ধনী ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ তাহার স্ত্রী যুবতী কন্যা ও একটি শিশু বাগককে

নবজীবন ।

ভোলে লইয়া গৃহ পবিত্রাণ করত গ্রামের প্রান্তে একটা শৈবালপূর্ণ পুষ্কবনীর জলে প্রবেশ করিল এবং যে পর্যন্ত গ্রাম নীরব না হইল, সে পর্যন্ত তাহারা সকলে গলা জলে কেবল মাথা আগাইয়া ওরস্ত শীত তুচ্ছ জীন করিয়া প্রায় দুই ঘণ্টা কাল অভিযান্ত্রিত করিল।

কেবল গ্রামবাসীদিগের ভীষণভাবে বশত ডাকাইতরা অনায়াসে তাহাদেব অস্তীষ্ট সিদ্ধি করিতে সক্ষম হইত। যে যে স্থানে গ্রামের লোকেরা একত্রিত হইয়া দস্যুদিগকে প্রতিরোধ করিতে কৃত সক্ষম হইত, সেই সেই স্থানে অধিবাসীরা জরলাভ করিত। চোর ও সাধুতে অনেক প্রভেদ। চোরের চিরব্রত এই যে তাহারা হুর্কলীর ঘম, বলীর গ্লোলাম। অতএব সাধুরা অজমায় সাহস দেখাইতে পাবিবেই চোরের পলাইতে পথ পায় না। ইহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত উলা গ্রাম।

বঙ্গদেশে উলার নাম কে না জানেন এবং উলাব বারোয়ারি পুজার কথা কে না শুনিয়াছেন। কৃষ্ণনগরের প্রায় চার কোশ দক্ষিণে এই গ্রাম স্থিত, এবং কৃষ্ণনগর জেলার নিজ কৃষ্ণনগর, নবদ্বীপ, শান্তিপুর ও রাঙ্গাঘাটেব ন্যায় উলাও একটি বৃহৎ জনপদ। ইহাতে বহুসংখ্যক কুলীন ব্রাহ্মণের বাস এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই ধনী এবং সম্পত্তিশালী। বিশেষত বাবু বামনদাস মুখোপাধ্যায়ের ঘর, দেওয়ান মুখোপাধ্যায়দিগের এবং মুন্ডাকিদিগের ঘর খুব প্রসিদ্ধ। বামন দাস বাবু বড় জমিদার, দেওয়ান মুখোপাধ্যায় মহাশয়েরাও বিত্তশালী, বিশেষত ই হারা বড় বলবান এবং ব্যাগ্রাম বিদ্যায় নিপুণ বলিয়া খ্যাত ছিলেন। এক্ষণতী আছে যে খ্যাতনামা বলবান বাবা গোমালা, দেওয়ান মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগের সন্ন্যাসী এবং তাহাদিগের নিকট ব্যাগ্রাম শিক্ষা করিয়া মানুষ হইয়াছিল। মৃত্যুকি মহাশয়েরা দক্ষিণ রাঢ়ী কার্যে মধ্য মিত্র বংশোদ্ভব এবং অত্যন্ত মানী এবং সম্পত্তিশালী, এবং ঐ শ্রেণীর কার্যে মধ্যে কুলীনও ছিলেন কিন্তু প্রবাদ আছে যে তাহারা কোন সময়ে মাধব বসু নামক একজন কাথক কুলের ষটকো মাথা মুগুন করিয়া ঘোণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন এবং সেই আক্রোশে ষটক মহাশয় প্রতিশোধ লইবার মানসে কুলজী পুণিতে নিয়ম করিত। ছন্দ লিখিয়া তাহাদের কুলে খোঁটা দিয়াছেন—

মুড়ালে মাথা উঠিবে ঢুল।

তবু না হ'বে মুন্ডাকির কুল ॥

আমি দক্ষিণ রাঢ়ী কায়স্থ নই, অতএব ঠিক বলিতে পারিনা যে মুন্ডোয়
মহাশয়েরা এখনও কুলীন বলিয়া পরিগণিত কিনা। যেমন শুনিয়াছিলাম,
তেমনি লিখিলাম।

উলা একটি বিলক্ষণ গণ্ডগ্রাম এবং ইষ্টক নিশ্চিত ঘূছে পরিপূর্ণ।
মুহাম্মারীর পূর্বে আমি একদিন অধিক ব্যাট্রে কাটা-আড়ির ষাট হইতে
বামনদাস বাবুর বাড়ী ঘাইতে পথিমধ্যে বহুলোক দেখিয়াছিলাম এবং রাত্তায়
উভয় পার্শ্বস্থিত বাড়ীতে গীত বাদ্য শুনিয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু তাহার কয়েক
বৎসর পরে দিবসে সেই পথ দিয়া বাইতে—হায়! কি শোচনীয় দৃশ্য
দেখিলাম। পথলোক নাই, গৃহ সমস্ত জন শূন্য, রবের মধ্যে কেবল এক
স্থানে এক দল শূগালের চৌংকায় শুনিলাম।

বামনদাস বাবুর এক পূর্ণপূর্ণবয়স্ক সময় তাহার বাড়ীতে ডাকাইতি
হইয়াছিল। ডাকাইতি কে তাহা শুনিয়াও পাঠকের বিস্ময় জন্মিবে। সে
ভদ্রবংশোদ্ভব এবং কৃষ্ণনগর জেলার একজন উচ্চ কাম্বারীর পুত্র। বালক-
কাল হইতে কুসংসর্গ দোষে কাক্সিয়া সমস্তে রত হইয়া বন্ধু বান্ধব ও বাড়ী
ঘর পরিত্যাগ করত ডাকাইতির দল ভুক্ত হইয়া ডাকাইতির একজন সঙ্গার
হইয়াছিল। এই ব্যক্তি যথোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে বহু অস্ত্রধারী দস্যু
সমভিব্যাহারে ডাকাইতি করিতে প্রবৃত্ত হইল। বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবার
পবে উঠানে একখানা চৌকো আনাইয়া তদুপরি উপবিষ্ট হইল এবং বাড়ীর
কঠাকে ডাকিয়া তাহার সমুদয় নগদ টাকা প্রদান কবিত্তে আজ্ঞা কবিল।
কর্তা চতুরতার সহিত দোতালার শিড়ির দ্বার বন্ধ করিয়া এক তোড়া টাকা
লইয়া বারেন্দায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সেইস্থান হইতে এক মুষ্টি
এক মুষ্টি করিয়া উঠানে তাহা নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিলেন। বাহির
বাড়ীর প্রাক্তন শান বাধান ছিল, অতএব উচ্চ হইতে নিক্ষিপ্ত মুদ্রা সকল
উঠানের চতুর্দিকে ছত্রাকার হইয়া পতিত হওয়াতে ডাকাইতিরো এক একটি
করিয়া তাহা তুলিয়া লইতে বাধ্য হইল। কর্তা বুঝিয়াছিলেন যে এই
প্রণালীর কার্যে ডাকাইতিদিগের অনেক সময় ক্ষয় হইবে এবং কত বিলম্ব
হয়, ততই ডাকাতিদিগের অমঙ্গল ঘটবে। ইত্যবসরে গ্রামের লোকেরা
ঘেটিবদ্ধ হইয়া ক্রমশ অক্রান্ত বাড়ীর চতুর্দিকে জমা হইতে লাগিল।
দশ পাঁচ জন লোক নহে বহু অস্ত্রধারী মনুষ্য ডাকাইতিদিগের চক্ষে পড়িল।
বাহির ষাটীর পাঠক একরূপ খিভাট দেখিয়া সঙ্গার বাবুকে জ্ঞাপন করিল।

ঐ তাত্ত্বিকের সকলকে বাড়ীর ভিতর আসিতে আদেশ করিল। গ্রামস্থ লোকেরা সদব দণ্ডায় এবং গৃহ হইতে বহিঃগমনের সমস্ত পথে খড় ও গুড়, বাঁশ প্রভৃতি জালনীয় দ্রব্যাদি একত্র করিয়া অগ্নি জ্বালাইয়া ডাকাইতদিগের পলায়নের পথ অবরুদ্ধ করিয়া প্রত্যেক স্থানে অনেক লোক পাঠিয়া দিতে এবং দস্যুদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে, প্রস্তুত হইয়া বহিল। দস্যুরা অপ্রতিভ হইয়া সমস্ত বাত্রি সেহ প্রাক্‌ভগ্নে কাল যাপন করিল এবং সম্পূর্ণ অনুপায় দেখিয়া প্রাতে আক্রমণকাবীরদিগের হস্তে ধরা দিয়া অবশেষে কৃষ্ণনগর প্রেঁতিত হইল। এহি অবধি উলা বীরনগর আখ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছে।

মুস্তোফি মহাশয়দিগের বাড়ীতেও এক অসাধারণ ঘটনা হয়। আশা-শুন্দী নামক শাস্ত্রিপুৰুষ এক ব্যক্তি সিন্ধ চোবের রাজা হইয়া উঠিয়াছিল। সেহ ব্যাটার দোরায়ে কালনা, গুপ্তিপাড়া, শাস্ত্রপুর, বাণাঘাট এবং উলা প্রভৃতি গ্রামের অধিবাসীরা শশবাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। আশাশুন্দী কিন্তু সিদ্ধ চুরি পিন্ন অন্য কোন প্রকার চোর্য্য-বৃত্তিতে রত হইত না, এবং সিদ্ধ চুরির তাহার অসাধারণ প্রার্থনা ছিল। লোকের মনে এমন এক সংস্কার ছিল যে আশাশুন্দী কি এহি মোহিনী-মন্ত্র জানিত এবং সে তদ্বারা জাগ্রত ব্যক্তিকেও অজ্ঞান করিয়া যথেষ্ট দ্রব্যাদি অপহরণ করিত, তাহার কোন ব্যাঘাত হইত না; কণেও সে যুদ্ধদা নির্ধরিত তাহার অটীষ্ট সিদ্ধি করিতে সক্ষম হইত। ধনী মনুষ্য পিন্ন ডাকাইতের ভয় কবে না, কিন্তু সকল অস্তার লোকই আশাশুন্দীর ভয় পাইত। বর্ণিত সময়ে সকল বিদ্বৎশালী ব্যক্তির গৃহে বিত্ত অনুবাহী এক কি ততোধিক প্রহরী রাখা গিয়াছিল এবং মুস্তোফি মহাশয়দিগের বাড়ীতেও প্রত্যেকজন দেশী সর্দার ছিল। আশাশুন্দীর আযুগ্ধ হইয়া আসিয়া চল এবং সে ক্রমশঃ এক বাত্রিতে চুরি করার মানসে তাহাদের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া ধরা পড়ে। ধৃত ব্যক্তি আশাশুন্দী বলিয়া ব্যক্ত হওয়াতে মুস্তোফি মহাশয়েরা তাহাকে কৃষ্ণনগর চালান করার আশ্রয় করিলেন, কিন্তু তাঁহাদের বহুকালের প্রহরীরা তৎপ্রতি প্রতিবাদ করিয়া বলিল যে তাহা “আমরা কখনও করিতে দিব না। এই ব্যাটার ভয়ে আমরা বাত্রিতে নিদ্রা ঘাইতে পারি না, এবং সমস্ত দেশের লোক তাহার ভয়ে সশঙ্কিত। তাকিমের কাটে পাঠাইলে চাবি কি পাচ বৎসর কারারুদ্ধ থাকিয়া আশাশুন্দী কিরিয়ী আসিবে এবং পুনরায় সকলকে জ্বালাতন করিবে, অতএব তাহাকে আমরা

বিশেষ শান্তি দিব যে সে আর কখনও চুনি না করিতে পারে । আপনায়
 'সবে যাউন আমবা বাপ জানি নাহা' 'বাবা' এই বলিয়া আশান্তনীকে
 মণ্ডপ ঘরে সন্মুখস্থিত বৃক্ষ পাশে ফেলিয়া সুদৃষ্টকার ছাগলেব ন্যায় প্রহ-
 বীবা তাত্ক্ষণিক বলী দিয়া সেই ব্যক্তিতেই তাহাব দেহ জ্বালাইয়া ভস্ম
 করিয়া ফেলিল । এখন অনেকে এই বৃক্ষান্ত গুনিয়া শিচবিয়া উঠিতে
 পারেন, কিন্তু ধীর ভাবে তৎসাময়িক দেশের অবস্থা সমালোচনা করিয়া
 দেখিলে, প্রহরীদিগের এই নৃসংশ বার্য্য নিত্যন্ত অযুক্তিসম্মত বলিয়া বোধ
 করিবেন না । প্রহরীবা কেবল তাহাদেব নিজ শত্রু দূর করিয়াছিল এমন
 নহে, সাধারণের শত্রুও বিনাশ করিয়াছিল । কথিত হইতে পারে যে
 প্রহরীবা পেন তাহাদেব উত্তরবুদ্ধি অগ্রযায়ী ঐকপ পবামর্শ দিয়াছিল কিন্তু
 মুস্তোফি বাড়ীবা চক্কাদিগের প্রাণতে সম্মত প্রদান করা উচিত হয় নাই ।
 'নাহা সত্য বটে, কিন্তু ইহাও স্বরণ রাখিও হইবে সেও শান্তি বিপ্লব
 সময়ে শান্তি বক্ষাব নিমিত্ত তাহাবা তাগাদিগের প্রহরীর পবামর্শ তাক্ক্ষণ
 করিতে পারেন না, এবং ইহাও নিত্যন্ত সম্ভব যে প্রহরীবা আশান্তনীকে
 বলা দিবে বসিয়া তাহাবা বিশেষনা করে নাই ।

উলাব এই চন্দ্র ঘটনা কোন্ ঘটনা অগ্রে, কোন্ ঘটনা পবে হইয়াছিল,
 তা আমি অবগত নহি, কিন্তু এই পুথাস্ত জান, যে উভয় ঘটনাই দীর্ঘ
 কালের কথা ।

ডাকাত হইতে ক্ষমা পাওয়ায় নিম্নে ধনালোচ্য অধিক বেতন দিয়া,
 সুশিক্ষিত অস্ত্রধারী খোড়া এবং দেশীয় পহরী নিযুক্ত ব'ব'তন, কিন্তু মধ্যে মধ্যে
 শেষোক্ত ব্যক্তরাই 'সবেব ঢেকে নীবা' হইয়া অন্য ডাকাতকে আহ্বান
 করিয়া যুনিবেব গণ আক্রমণ করিত, এবং এই সকল ঘটনার গণ-
 স্মারীর নিস্তার থাকিত না, কারণ লতাপ গণেব সমস্ত চিত্র সন্ধান অবগত
 হইয়া অকোশ এবং স্তম্ভরূপে অভ্যন্ত-সিদ্ধি করিতে সক্ষম হইত ।

উচ্চ প্রাচীরেব দ্বারা গঠিত ইষ্টকালয়ও ডাকাত নিবারণেব অব
 এক উপায় ছিল । কার্গেব এবাটে ঘন ঘন মোটা চৌক পেটুকু মারিয়া
 বাধা প্রযোজিত, যে দস্যবা কুঠাবাঘাতে তাহা শীঘ্র চন্দন করিতে না পারে ।
 কিন্তু উঠিতে সক্ষম শক্তি মাত্ৰ চাটাইতে ফেলিয়া দৃঢ় কাঠেব ছড়কা
 দ্বারা তাহা আক্রমণ করিলে নিম্ন হইতে উপরে যাওয়াব পথ সম্পূর্ণরূপে রুদ্ধ
 থাকিত । এবং চাদের উপরে চোট বড় ব্যাঘ্র ইট ছপ করিয়া রাখা

হুইত, যে ডাঁকাইত পড়িলে চাদের উপর হুইতে ভাঙা নিক্ষেপ করিলে নহা-
দিগকে দূরীকৃত করিবার এক সহজ এবং স্থলর উপায় হইত। পল্লীগ্রামে
বোধ হয় এখনও অনেক পুরাতন বাটিতে চাপা কবাট এবং লোঁহাচ্ছাদিত
কবাট দেখিতে পাওয়া যায়।

নীচ জাতীয় লোক দ্বারা ডাকাইতের দল গঠিত হয়। মুসলমান, বাগদি,
কাওরা, চণ্ডাল, মুচি এবং গোয়ালারা সাধারণত এই অপকর্মে অধিক প্রতাপ।

কৃষ্ণনগর জেলায় অধিকন্তু গোয়ালারাই ডাকাইতি করিত। এই
জেলায় শোপ-জাতীয় বহুলোকেব বাস, তন্মধ্যে “গডো গোয়ালারা”
শরীরের গঠন, ও বল, ও সাহসের জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। এট নিমিত্ত “শোড-
গোয়ালারা” উপনাম বাক্য হইয়া উঠিয়াছে। শান্তিপুরের গড হুইতে এই
বংশীয় গোয়ালারা “গোডগোয়ালারা” আখ্যাতি প্রাপ্ত হয়। বোধ হয় পূর্ব
কালে ঐ গড বক্ষার্থে এক দল গোয়ালাকে তাহার মধ্যে বাস করিবার স্থান
প্রদত্ত হইয়া ছিল, কাল সহকারে তাহাদের বংশবৃদ্ধি হওয়াতে কৃষ্ণনগর
জেলায় নানাস্থানে তাহারা বিস্তারিত হইয়া পড়িয়াছে। এইক্ষণ ঐ প্রদেশের
এমন গ্রাম নাই যাহাতে দুই চারি ঘর গোয়ালার বাস নাই। কিন্তু
সর্বত্রই তাহাদের আকার প্রকৃতি সমান রহিয়াছে। দীর্ঘচ্ছদ, ক্ষীণকটি,
প্রশস্ত-বক্ষ, শ্যামবর্ণ, ইহাট তাহাদের সাধারণ আকৃতি। ইহারা যেমন
ক্রতবেগে দৌড়িতে পারে, লাঠির ভর করিয়া লক্ষ দিতে পারে, এবং
লাঠি খেলায় ক্ষতি দেখায়, বাঙ্গালীর মধ্যে তেমন অন্য কোন জাতি
পারে না, এবং এই নিমিত্ত গোয়ালারা বিশেষত কৃষ্ণনগর জেলার গোয়া-
লারা উৎকৃষ্ট লাঠিয়াল বলিয়া পরিগণিত। যেমন যশোহর জেলার
মুসলমানেরা শড়কিওয়াল বলিয়া বিখ্যাত ছিল, সেইরূপ কৃষ্ণনগর জেলার
গোয়ালারা লাঠিয়াল বলিয়া আদরিত ছিল। - জাতীয় ব্যবসায় শোয়ালার-
দিগের অন্য জাতীয় পুরুষ হুইতে অপেক্ষাকৃত অল্প পরিশ্রম করিতে হয়।
ক্রয় বিক্রয়ের কার্য অধিকাংশই স্থললোক দ্বারা নির্বাহিত হইয়া থাকে,
পুরুষেরা কেবল এত গাছা পাচন (লাঠি) হস্তে করিয়া গরু কিম্বা মহিষের
পাল লইয়া মাঠে মাঠে ভ্রমণ করে। সর্বদা অনাবৃত নুতন নুতন স্থানে
নিশ্চল বাবু সেবন করিয়া, পথদিয় পশুতে দোডঝাপ করে এবং উদরপূর্ণ
করিয়া দুগ্ধ পান করে, এমন কি পাত্তাভাণ্ডের সহিত দুগ্ধ মিশাইয়া খায়।
ইহার সকল কার্যই স্বাভাবিক এবং বল-প্রদায়ক, কাজেই লাঠিয়াল করিতে

তাহাদের বিশিষ্ট উপযোগিতা হয়। কোমদারী দণ্ডবিধি আটন প্রচলনের পূর্বে যখন জমিদার ও নীলকরদিগের সর্বদা দালা হাঙ্গামা করার রীতি ছিল, তখন এই সকল লোকের বিস্তর আদর ছিল, সুতরাং অনেকেই অধিক বেতন এবং জুটেব লোভে এই কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইত; এবং ব্যক্তি বিশেষের প্রকৃতি অনুসারে এক কুবুতি হইতে অব্যবহিত অধম কার্য্যে অধোমুখন করা বড় বিচিত্র কিম্বা কঠিন ব্যাপার ছিল না। দিবসে লাঠি-য়ালি, রাত্রিতে ডাকাটী, উভয় কার্য্যই এই সকল ব্যক্তির নিকট আদর-ণীয় এবং অনায়াস-সাধ্য ছিল। বিশেষত আপদ বিপদে চঁচারা জমিদার এবং নীলকরের নিকট বিস্তর সহায়তা পাইত। কোনও মোকদ্দমার নামাঙ্কিত হইলে পুলিশের হস্তে বন্ধা করার নিমিত্ত তাহার প্রথমে লাঠিয়ালদিগকে স্বীয় স্বীয় বাড়ীতে কিম্বা কুঠিতে আশ্রয় দিয়া পোপন করিয়া রাখিতেন, অবশেষে ধৃত হইলে আপন আপন উচল মোক্তার দিয়া এবং আবশ্যক হইলে কর্ম্মচারীর দ্বারা সাফাট সাক্ষ্য দেওয়াইয়া, তাহাদিগকে আদালত হইতে খালাস করাইতে যত্ন করিতেন। এইরূপ প্রশ্রয় পাইয়া দুরাশ্রয়ার ক্রমশ পাবা ডাকাটী হইয়া উঠিত এবং কি প্রণালীতে কার্য্য করিলে পুলিশের হস্তে অব্যবহিত পাওয়ার সম্ভাবনা, তাহা তাহারা বিল-ক্ষণ বুঝিয়া লইত, সুতরাং অনেক সময় ইহাদের চতুৰতা নিবন্ধন পুলিশের চেষ্টা বিফল হইত, এবং ছুটেরা গায় ফুঁ দিয়া বাহজীবন নিরাপদে বেড়াইয়া বেড়াইত।

কৃষ্ণনগর জেলার মধ্যে শান্তিপুর, কৃষ্ণপুর, মায়াকোল, বাহাছরপুর, ধুব-লিখা, মহারাজপুর, বিক্রমপুর প্রভৃতি গ্রামের গোয়ালারা ষ্টেট লাঠিয়াল এবং সেই সময়ে মনোহর, মণিক, নয়া, পাকাটা হবিশ প্রভৃতি কয়েক জন বিখ্যাত ডাকাইত ছিল।

কৃষ্ণনগর জেলার মধ্য দিয়া তিনটি সুন্দর নদী বহমান আছে। প্রথম পবিত্র ভাগীৰথী, দ্বিতীয় জলঙ্গী অথবা বড়িয়া এবং তৃতীয় মাথাভাঙ্গা,—উহা কোনও স্থানে পাকাসিয়া নামে এবং হাঁসখালী ও রাণাঘাট অঞ্চলে চূর্ণা নদী বলিয়া অভিহিত। এই তিন নদী পদ্মা নদী হইতে বহির্গত হইয়াছে। এই-কণ্ঠ পদ্মার দক্ষিণ কূলে চড়া পড়িয়া তিন নদীবই মোহনা বঙ্গ বঙ্গোপসাগরে গুচ্ছ কালে এই সকল নদীর মধ্য দিয়া নৌকা বাতায়নের গুচ্ছ হইয়াছে। কিন্তু আমি যে সময়ের কথা গিখিতেছি, তখন মোহনা খোলা ছিল, এবং রেলের

১. রাজা এবং কলেজ জাহাজ না থাকতে, উত্তর-পশ্চিম এবং উত্তর-পূর্ব অঞ্চ-
 লের সমুদ্র পথ্য দ্রব্যাদি নৌকা যোগে এষ্ট তিন নদী দিয়া কলিকাতায়
 আসিত এবং তথা হইতে নানা স্থানে বাইত । বিশেষতঃ পদ্মার এবং এষ্ট তিন
 নদীর উত্তর তটে বহু ছোট বাজার ও গৃহ প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সেই সকল স্থলে
 বাত্মী এবং নাবিকদিগের খাদ্য এবং অন্যান্য আবশ্যকীয় দ্রব্য অনায়াসে প্রাপ্ত
 পাওয়া বাইত, কাজেই লোকে সুন্দরবনের কষ্ট-জনক পথ উপেক্ষা করিয়া এই
 সকল পথ অবলম্বন করিত । সুতরাং ভাগীরথী ও খড়িরা ও চূর্ণীর গর্ভ, সকল
 সময়ে সকল প্রকার নৌকার পরিপূর্ণ থাকিত এবং তাহাতে দস্যুদিগেরও
 প্রেলাভন জন্মিত । নির্জন স্থানে এবং অসাবধান অবস্থায় পাইলে দস্যুরা
 নৌকা আক্রমণ করিতে এবং বাত্মীদিগের বধাসর্বস্ব অপহরণ করিতে চেষ্টা করিত
 না । এষ্ট জন্য ককনগর জেলার যেমন ডাকাতে, সেইরূপ জলপথেও ডাকা-
 ইতির অভাব ছিল না । কিন্তু শেষোক্ত ঘটনা সকল সর্বদা জেলার কর্তা-
 দিগের কর্ণপোচের হইত না, কারণ বিদেশী বাত্মীবা কোষায় চাক্রিম, তাহার
 অনুসন্ধানে সময় নষ্ট করা এবং জানিতে পারিলেও নালিশ করা—কেবল পশু
 ভ্রম বিবেচনা করিয়া বত শীঘ্র পাবে, স্বীয় স্বীয় বাহিত স্থানে গমন করিত

বৈধব্য-ব্রত ।

বধন পুরুষদিগের পক্ষেই দ্বিতীয় দাব্যপরিগ্রহ ধর্ম-ব্যাঘাতক তখন
 জীলোকদিগের পক্ষে যে, দ্বিতীয় পরিণয় অবিধেয়, সে কথা বলিবার অপেক্ষা
 করে না । 'যে যে কারণে পুরুষদিগের দ্বিতীয় বার বিবাহ অসুচিত, জীলোক-
 দিগের পক্ষে সে সকল কথাই খাটে । 'উদ্ভিন্ন, জীলোকদিগের দ্বিতীয়
 পরিণয়ে কতকগুলি বিশেষ দোষ আছে । কিন্তু আমি ও সকল বিচারে
 প্রবৃত্ত হইব না । আমি বলিয়াছি যে, পুরুষেরও দ্বিতীয়বার বিবাহ করা
 অসুচিত ।—'আমি বলিয়াছি যে, গৃহশূন্য ব্যক্তি বদেশ-বৎসল রূপেই হউক, আর
 দৈব-পরায়ণ হইয়াই হউক, তপস্করণ করিবেন । এখন দেশের এবং সমাজের
 অবস্থা যেদ্রুপ, তাহাতে বিধবা কি করিবে, আর পরিবারের অপূর্ণ সকল
 লোকেই বা বিধবার প্রতি কি ভাবে চলিবে, আমি সেট কথাই কিছু বলিব ।

* এষ্ট প্রবন্ধ পারিবারিক প্রবন্ধের অংশ বিশেষ ।

বৈধব্য একটি মহৎ ভ্রত। ভ্রতটি পরার্থে আয়োজ্যসর্গ। আত্মোৎসর্গ ভ্রতের অন্তর্ধান কিছু না কিছু সকলক্ষেত্রে কবিতো হয়—কেহ ভ্রমে ভ্রমে করেন, কেহ নী বুঝিয়া করেন, —কেহ অজমাজ্জার করেন, কেহ অধিক মাজ্জার করেন—কিন্তু সকলেই ইহা করিয়া থাকেন। তবে অন্যের পক্ষে এট ভ্রতের শিক্ষা এবং টহার পালন দ্বীরে দ্বীরে নির্বাহিত হয়, তজন্য টহার ক্রোশাহুত্ব অজ হয়—অধ-বিশেষে কোন ক্রোশই হয় না। বিধবার পক্ষে এট ভ্রতের ভার একেবারে চাপিয়া পড়ে, এইজন্য সে বিকল হইয়া যায়। এত বিকল হয় যে, সে যে একটি মহৎ ভ্রতের ব্রতী হইল, তাহা বুঝিতেই পাবে না—সে ব্বে “আমি জন্মের মত গেলুম।” বাস্তবিক সে নিজের পক্ষে জন্মের মতই যায়। সে একেবারেই উদাসীনী, সর্বভ্যাগিনী, ব্রহ্মচারিণী হইয়া পড়ে।

ব্রহ্মচারী, সর্বভ্যাগী, উদাসীন ব্যক্তিদ্বিগেব প্রতি মহাব্য সাধাবশেষ মনেব ভাব কি হয় ? সকল মহাব্যই সংসার-বিরাগীদিগেব প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি এবং অবিচলিত শ্রদ্ধা কবিয়া থাকেন। বিধবাও তজন্য ভক্তি এবং শ্রদ্ধা পাত্রী। তবে একটি কথা আছে। বাহার জ্ঞানপথাবলম্বী হইয়া সংসারের প্রতি একান্ত তিতিকা বশত সংসারভ্যাগী হয়েন, তাহাদিগের মানসিক বল এবং দৃঢ়তার প্রতি যতটা ভক্তি হয়, য় হ্রাবা সাংসারিক হুঃখে পরিতপ্ত ও দৈব হুঃখটিনায় উত্তেজিত হইয়া, সংসার পরিত্যাগ করেন, তাহাদের প্রতি ততটা প্রগাচ এবং বিগুহ ভক্তি হয় না—তাঁহাদের প্রতি যে ভক্তি হয়, তাহার সহিত অনেকটা দয়াও মিশ্রিত হইয়া থাকে। কিন্তু আমি জানি, ৮ কালীধামে একটি অতি পবিজ্ঞানী মহাপুরুষ আছেন, যিনি প্রথমে গুহ দৈব বিড়ম্বনা বশ হই সম্যাস-দর্শ গ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাহার পঠদশাতেই পূজ কলত্র গভাস হইয়াছিল। তিনি ০সেই হুঃখেই গুগপ্রম পরিত্যাগ করেন। একগে যোগাভ্যাস এবং অন্যান্য তপশ্চরণ দ্বারা সর্বলোকের প্রতি অধাধ প্রীতিসম্পন্ন, অতি সদালাপী, মধুরভাবী এবং পরোপকার পরায়ণ হইয়া সকলের প্রীতি, ভক্তি এবং বিশ্বাসভাজন হইয়া আছেন। ই মহাপুরুষই বিধবাদিগের আদর্শস্থলীয়। তাহার ন্যায় দৈববিড়ম্বনা নিবন্ধন সম্যাসা-শ্রমপ্রসূ বিধবারও কর্তব্য, আত্ম-দমন এবং পরোপকার-ভ্রত পালনদ্বারা আপ-নাকে তৈমনি তি, শান্ত এবং সুখী কবিয়া তুলেন।

০ যে পরিবারে কোন জীলোক বিধবা হইয়াছে, সে পরিবারই কোন

ব্যক্তিই যেন বিধবার প্রকৃত অংশ। ক্ষণকালের নিমিত্ত বিস্থিত না হইলেন। সে বাটীর জ্যেষ্ঠ পুরুষ সঙ্গকেই যান বাধিতে হইবে যে, বিধবা দৈবদুর্কিনীকে বশত অতি কঠোর ব্রহ্মচর্য্য ব্রত ধারণ করিয়াছে। দৈব-বিভগনা কর্তৃক সে এত কঠোর ব্রতাবলম্বন করিয়াছে, অতএব সে একান্ত দয়ার পাত্রী, অমন-উচ্চ ব্রত ধারণ করিয়াছে, অতএব তাকে বিশেষ রূপেই ভক্তি করিতে হইবে। বিধবার প্রতি এই মিশ্রভাব অবলম্বন কবিয়া চলিতে পারিলে, তাহার তপস্যার বিষয় অল্পট হইবে, তাহার অশন বসন জন্য অনেকটা ক্রেশ ন্যূন হইবে এবং তাহার হৃদয়ে আত্মগোরবের প্রার্থব্য যেমন বর্জিত হইতে থাকিবে, অমনি শ্রম দমাদি ব্যাপার শূন্য হইয়া উঠিবে।

পরিবারস্থিত বিধবার পালনে কর্তার কোন মতেই অমনোযোগী হইলে চলিবে না। বিধবারা যে ব্রতের ব্রতী হইয়া পড়ে—তাহাতে বয়স এবং অবস্থাতেই তাহাদিগের প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন রূপ হয়, এবং তাহাদিগের সুপালনার্থ বিভিন্নরূপ ব্যবহারের প্রয়োজন হয়। এক, প্রাচীনা বা প্রৌঢ়া সসন্তানা বিধবা—ইহাদিগকে সৰ্ব্বপ্রকার ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে দিবে—তীর্থাদি দর্শনের অভিলাষ সম্পন্ন করিতে দিবে—ইহাদিগের সাহিত বিনা পরামর্শে সাংসারিক বন্দোবস্ত করিবে না—এবং ইহাদিগকে যাহা বলিতে হইবে, তাহা বাটীর কত্তা নিজেই বলিবে—বা ঘোষের মুখ দিয়া কদাপি বলিবে না। বিধবা মাতাকে জ্যেষ্ঠ মুখ দিয়া কিছু বলিতে দিয়া অনেক যুবা মাতৃস্নেহ চারাইয়াছেন। এই সকল বিধবার সন্তানেরা বাহাতে বাটীর সমবয়স্ক এবং সমবয়স্কী অপরাপর পুত্র কন্যার সহিত মৃদুরূপে সৌহার্দ্যবন্ধনে সম্বন্ধ হয়, প্রথম হইতেই তাহার উপায় করিয়া যাতে হইবে দ্বিতীয়, যুবতী সসন্তানা বিধবা—ইহাদিগকে নিজ সন্তানের সঙ্গে যত হজ্ঞা সময় ক্ষেপণ করিতে দিবে, কিন্তু ঐ সন্তানের সমবয়স্ক অথবা তাহার হইতে কিছু অল্পবয়স্ক বাটীর অন্য ছেলে, বাহাতে ঐ যত্নেব ফলভাগী হয়, বিশেষ চেষ্টা পূর্ব্বক তাহারও উপায় বিধান করিবে। বিধবার হৃদয় যেন স্নেহ বিস্তার করিবার পথ পায়, যেন কোন মতেই ঐ স্নেহরাশি অল্পমাত্র স্থানে বদ্ধ থাকিয়া দূষিত না হয় এবং বিধবার হৃদয়ে আত্ম-পব গোষ্ঠটি উদ্ভেজিত করিয়া দ্রব্য ঘোষাদির প্রভাবে তাহার প্রকৃত ব্রত-ভঙ্গ না করে। বিধবা বাহাতে বাটীর সকল ছেলেকেই ভাল বাসে, তাহা করিতে না পারিলে, তাহার প্রতি-উচিত ব্যবহারের কটি হইতেছে বুঝিতে হইবে। তৃতীয়, নিঃসন্তানা বাল-বিধবা

—ইহাদিগের প্রতিপালন, শুদ্ধ ভাষা কাপড়ের প্রতিপালন নয়, ইহাদিগের, ধর্মোন্নতি সাধন, অতি কঠিনতম ব্যাপার। এই জন্য বিশেষ কঠিন, যে, ইহাদিগের খাণ্ডের সাহজিক স্বাধীনতার অতি প্রধান সংস্কার দুইটি বাকি রহিয়া গিয়াছে—উহা পতিপ্রেমায়িত্তে জীবিত হইয়া কখন পাত্রান্তরে বিস্তৃত হয় নাই—সন্তান বাৎসল্য রসে পরিষিক্ত হইয়া কাহাকেও নাড়ীছেঁড়া ধনরূপে প্রাপ্ত হয় নাই। ইহাদিগের মন উদার না হইয়া ক্ষুদ্র, প্রীতিপূর্ণ না হইয়া শুষ্ক, এবং সদয় না হইয়া ভীষণ-প্রবণ, হইয়া পড়িবার বড়ই সম্ভাবনা। তবে একটি ভরসা আছে। এতদেশের সৎসংস্কার্তা বালিক-গণের হৃদয়ক্ষেত্রে প্রগাঢ় ভক্তিবীজ উগ্ৰ হইয়া থাকে। পিতৃ মাতৃ ভক্তি, দেবতা ব্রাহ্মণে ভক্তি, শাস্ত্র শাসনে ভক্তি, ইহাদিগের যেন সহজাত ধর্ম। তাহারই উপর অবিশ্বাস করিয়া চলিতে পারিলে ঐ ভক্তিবীজ হইতেই অতি বিপুল প্রীতির উদগম হইয়া, ইহাদিগের জীবনক্ষেত্রে সর্বস, শীতল এবং আশ্রয়-পূর্ণ উভয়ের সুখপ্রদ করিয়া তুলিতে পারে। যেভাবে সতর্ক হইয়া চলিলে, বালবিধবার সুপালন হয়, তাহার কয়েকটি নিয়ম বলিতেছি।

(১) বিশেষ নির্ভীক সহকারে, কর্তা অথবা ইহাদিগের আহ্বারের নিয়ম করিয়া দিবেন। এত ছদ্ম, এই এট ফণ, এটরূপ অল্প ব্যঞ্জন, বিধবার সম্বন্ধে নির্দিষ্ট থাকিবে। যেমন, দেবতার নামে যে দ্রব্যাদি সম্ভাজিত হয়, তাহা বাটীর অপরা কাহাকেও খাওয়াইতে নাই, তেমনি বিধবার নির্মিত্ত যাহা দাটীর কর্তা নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন, তাহা বাটীর অপরা কাহাকেও প্রদান করিতে নাই।

(২) বিধবার শয়ন হই একটি শিত সম্ভানের সমভিব্যাহারে করাইবে। বিধবাকে ছেলেদের আশ্রয় সহাইবে।

(৩) বিধবাকে সাংসারিক কার্যে বিশিষ্টরূপে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিবে। শুদ্ধ অহুজ্জা দ্বারা নয়, বিধবাকে সধবা স্ত্রীলোকদিগের গৃহকার্যের সহকারিণী করিয়া দিবে।

(৪) যদি পার, বিধবাকে সংস্কৃত শিখাইবে—অন্তত উৎকৃষ্ট সংস্কৃত গ্রন্থের ব্যাখ্যা শুনাইবে; এবং তাহার তাৎপর্য গ্রহণ করাইবে।

• (৫) বিধবাকে ব্রতাদি করিতে দিবে—নিজে তাহা করিতে বলিবে না, কিন্তু করিতে চাহিলেই করিতে দিবে এবং ব্রতাদির উদ্ভাষন উপলক্ষে ব্যয় সঙ্কোচ করিবে না। শরীরের খাটুনি তাহার, টাকা খরচ তোমার। বাটীর

সধবা স্ত্রীলোকেরা যেন এই সকল ব্রত অথবা উদ্ভূতরূপে অপরাপর ব্রত করিতে না পারেন, এবং তাঁহাদের ব্রতাদি উদ্ভাপনে যেন স্বল্পতর ব্যয় এবং অনধিক আড়ম্বর হয় ।

(৬) বিধবাকে কোন অমুজ্ঞা করিতে হইলে কর্তা তাহা স্বয়ং করিবেন— স্ত্রী, কন্যা, বিধবা পুত্রবধূ প্রভৃতি অপর কোন স্ত্রীলোকের দ্বারা করিবেন না । কিন্তু অমুজ্ঞা যেন সত্য সত্যই কর্তার নিজের হয়, নিজেই দেখিয়া শুনিয়া, তাবিয়া চিন্তিয়া যেন অমুজ্ঞা করেন—গৃহিণী কর্তৃক উপদিষ্ট এবং স্বয়ং তাঁহা-রই মুখ-স্বরূপ না হইয়েন । নিত্যন্ত স্ত্রৈণ কর্তার দ্বারা বিধবার সুপালন প্রায়ই উৎকলরূপ হইয়া উঠে না ।

উল্লিখিত নিয়মগুলি বৃদ্ধিপূরক পালিত হইলে, বাল-বিধবার যে কিরূপ ধর্মোন্নতি সংসাধিত হয়, তাহা বাহার স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তাহারাই জানিতে পারিবেন । বিধবা স্বতঃপ্রসূত হইয়া ভোগসুখ পরিত্যাগ করে, গৃহকার্যে অতি নিপুণ হইয়া উঠে, অতিথি, অভ্যাগত, কুটুম্ব, সজ্জনদিগকে বাওরাইতে ভাণ্ডা বাসে, স্বয়ং সবল এবং সুস্থ শরীরী হয়, এবং জৈর্ষাদি দোষ-পরিশূন্য হইয়া সধবাদিগেব প্রতি অহুগ্রহশালিনী এবং তাহাদিগের পুত্রগণের প্রতি স্বাতন্ত্র্য স্বৈচ্ছাশীলা হয় । যে বাটীতে একজন বিধবার অবস্থান, সে বাটীতে একটি অীবন্ত দেবীমূর্তির অধিষ্ঠান । যে পরিবারের মধ্যে একজন বিধবার অবস্থান, সে পরিবারের স্ত্রী পুরুষেরা নিরন্তর ঋষি-চরিত্রের দ্রষ্টা এবং কলভোক্তা । তাহার “পরার্থজ্ঞান” ব্যাপারটি কি, তাহা শুদ্ধ মুখে বলে না এবং পুস্তকে পড়ে না—উহার আভ্যন্তরীণ মূর্তি স্ব স্ব চক্ষে দেখিতে পায় ।

যখন মদ্য-সেবী, মাংসাহারী ঈউরোপীয়দিগের কন্যাগণও বর্ষশিক্ষার প্রভাবে চিরকৌমার ব্রতের নিয়ম স্বাধাৰ্ণ পালন করিতেছে, তখন অত্যাচার সংস্কৃত শাস্ত্রের সাহায্যে পবিত্র আৰ্য্যবংশোদ্ভব বিধবাদিগের ব্রতচর্য্য পালন না হইবার কথা—নিত্যন্ত অশ্রদ্ধের ।



কাব্য ।

১

কবি (বগভ) ।

ওই—নীল আকাশে, ভাসিয়া ভাসিয়া,	যাটলে—কোথায় বাই !
আদি কিবা অন্ত, মিলিলে উহার,	দেখি সেকেমন ঠাই !
উঠিতে উরধে মিলে বহি পথ,	ছুটি ভার অবিরত !
দেখে আসি শূন্য, শিখরে কি ভাবে	হইয়াছে পরিণত !
কুত্র জনতের কুত্র রবি শশী,	কুত্র সিঁদু গিরি বন,
কুত্র নদ হ্রদ কুত্র বসবাস	কুত্র জীব জন্তগণ
কুত্র কুত্র বৃকে কুত্র আশা তৃষা,	কুত্র দান প্রতিদান,
হেরিয়া মেটে না মনের বাসনা	সতত আকুল প্রাণ !
সাধ বার ভাই ভাসিয়া ভাসিয়া	অকূলে কোথাও বাই !
কেবলি অকূল কেবলি অনন্ত	যেখানে দেখিতে পাই !”

২

উর্দ্ধ দৃষ্টে পতি গবাক্ষে বসিয়া	আকাশে ভাসিতে চায়,
চীর বাসধানি শীর্ণ অঙ্গে ঢাকা	গৃহীণী সুধার তার ;—
“কি ছাই ভাবিছ উঠ, গুন, বলি,	একবার হাটে যাও,
কণ্ঠ-হার ছড়া বেচিয়া কাছাকে	দেখ যদি কিছু পাও।
কুধার কাতর কাঁদিছে সন্তান	কি যে হ’বে নাহি জানি
আহা উপবাসে শুকায়ে গিয়াছে	তোমারো যে সুখধানি !”
‘উঠ উঠ’ বলি ধবি দুই কর	প্রিয়া ডাকে বন বন।
নাহি সংজ্ঞা তবু ভরিয়া গিয়াছে	আকাশে পতির মন।
পাশেতে তনয় কাঁদিয়া কাঁদিয়া	কাতরে আহার চায় !
জনক ভাষায় ভাবিছে গগণে	কেমনে ভাসিয়া যায়।

৩

কবি (বগভ) ।

“যেখানে দাড়িয়ে	খুলিলে স্বয়ং	নিরখিব একাকার,—
রবি শশী তারা	আকাশ অবনী	ভেদাভেদ নাহি আর।

ছোটতে বড়তে ।
একই গঠনে
একেরি হইয়ে
আনন্দে মগ্নিয়া
বিভোর হইয়া
একেরি প্রাণ
নাহি অক্লিষ্ট
তুধু প্রাণে প্রাণে

কঠিনে কোমলে
একই বরণে
অনাদি অনন্ত
কেবলি ঢালিছে
পড়েছে অনন্ত
ধরিয়া হৃদয়ে
নাহিক নৈরাশ
মিশ্রিয়া অনন্ত

স্বরূপে কুরূপে মিশি
একেতে মগ্নন দিশি !
হয়েছে আপনা হারা !
অনন্ত হৃদয় বাঁধা !
হয়ে অন্যজ্ঞান হীন,
হয়েছে একেতে লীনা !
নাহি দান প্রতিদান,
হয়েছে একটি প্রাণ !”

৩

শিরে করাঘাত
“হায় রে কপাল
কতদিন হায় !
অধিক পড়িলে
ভনিত্তে না কথা
তাও নাহি জানি
পোড়া বই শুলো
সর্ব্বনেশে লোকে
পাপনের মত
খিদে কি পারনা ?

কবি কহে নারী
অভাগীর ভাগ্যে
ব'লে ছিন্ন যে গো
অধিক ভাবিলে
ক্ষুধা ক্রোধ কুলে
কি যে সুখ এত
প'ড়ে যদি লোকে
ভেন বই লেখে
চেয়ে আছো যে গো
চাপ ভিক্ষা আছে

আঁধি ভাসে অন্ধজলে—
শেষে কি পাগল হ'লে ।
অত পড়া ভাল নয় ।
মাহুয পাগল হয় ।
পড়ায় বিভোর হ'তে
ছাৎ পড়া হতে পেতে
কেবলি পাগল হয়,
লিখে কি পৌরুষ হয় ।
ও গো শোন কিরে চাও
এনে দিই দুটি ষাও ।”

৫

কবি (স্বপ্নত) ।

অনন্ত প্রাণের
ভাবিলে পুলকে
সেই বৃকে প্রাণ
প্রাণীর জীবনে
ক্ষুধার ক্রোধ
তুধু কার্শন্য
চিরে ধর বৃক,
যে যত ফুটিল,
বেধা নরনারী
ভেমন নরকে

অকুল অভয়
শিহরে শরীর
না যদি ঢালিলে
সেই এক সুখ
বাধা বধা প্রাণ
ভরা যে সংসার
তবে বৃকে দ্বন্দ্ব,
যে যত চতুর,
সোণা রূপা পুর্জ
রহে কি কখন

কি যে সুধাময় বৃক ।
উথলে সাধের সুখ ।
তবে এ জনম ছাড় ।
অন্য সুখ নাহি আর ।
সেখানে কি মিলে সুখ
সেখানে কি মিটে দ্বন্দ্ব ।
হায় রে যেখানে প্রাণী
সেই হয় তত জ্ঞানী ।
সুখের কামনা কর'ে
সুখ দিনেকের তরে ।

৬

মুছি অশ্রুজল
ফিরাইয়া আঁধি
হিরি দৃষ্টে তেরি
“রমণীর মুখ
রাখিলে নয়ন
কত সুখ হুঃখ
বিপুল ধরণী
সংসারীক কাজ
সে মুখো শুখায়
রমণীব মুখে

অতিব বদন
পতি তেরে পাশে
প্রিয়া মুখ পানে
হেরিয়া কেবলি
এ মুখের পানে
কত শত প্রাণী
বিরাজে সমুখে
বা কিছু ধরায়
যেখানে ক্ষুধার
সংসারের মুখে

মুচাইল নারী ধীরে ।
স্নান মুখ রমণীরে ।
আগনার মনে কর ।
মানব ভুলিয়া রয় ।
সংসার নয়নে ভাসে ।
হৃদয়ের কাছে আসে ।
ধর্ম কর্ম তার হেরি ।
এই মুখ আছে ঘেরি ।
সেখানে কি সুখ আর ?
শুধু বিভ্রম না সার ।”

৭

সে উদাস দৃষ্টি
চীৎকার করিয়া
মেলিয়া বদন
নয়ন মুদ্রিয়া
“কৈদো না গৃহিণি
সাধনা বিহনে
আজ ক্ষুধা বাবে
ভুলে যাও ক্ষুধা
অকূলে ভাসিতে
ঐ নীল গগনে

হেরিয়া পতির
কাঁদে পতিপ্রাণা
ভেদিয়া গগন
সম্বোধি উভয়ে
কাঁদিও না শিশু
জীবের জীবনে
কাল ক্ষুধা পাবে
ভুলে যাও, মায়া
পারিবে বাহাতে
চাহিয়া চাহিয়া

রহিতে না পারি আর,
জড়াইয়া গলা তার ।
পারশে কাঁদে তনয়,
কবির ধীরে কথ ;—
কাঁদিলে না বায় ক্ষুধা,
সকল কামনা মুখা,
শেষ নাহি এ ক্ষুধার ।
ভুলে যাও এ সংসার
তাহারি সাধনা কর,
অকূলে হৃদয়ে ধর ।”

৮

রোদন শুনিয়া
দেবিয়া শুনিয়া
চতুরা সে নারী
নবীন যৌবনে
চামড়ী রাতিতে
সংসার কাঁদিত

কবির শ্যালিকা
অঞ্চল ছাপিয়া
বুঝিত কবিত্ত
তারো পতি ছিল
ছায়ে উৎপরে
ভাসিতে চাহিত

স্মরিত ছুটিয়া আসে,
ক্ষণকাল ধরি হাটুসে ।
জানিত শুবধ তার
এক কবি অবতার ।
তারো পতি মন হুখে ;
নীল গগনের বৃকে ।

অনেক ঠেকিরা	তবে শিবেছিল	সে নারী ঔষধ তার ।
অগ্রসর হয়ে	সরায়ে শিশুরে	সরাইল মারে আর ।
দুটি কাণ ধোরে	দিল পাক জোরে	শিহরিয়া কবি চার ,
শালী বলে কবি	“উড়িয়ে আকাশে	ডানা বে নাহিক পাখি ।”

ঈশান—

শাক্যসিংহের লিপিশিক্ষা।

কুমার শাক্যসিংহ শুদ্ধোদনের গৃহে দিন দিন বাড়িতে লাগিলেন ।
ক্রমে তাঁহার বিদ্যারত্ত কাল আগত হইল । রাজা শুদ্ধোদন শুভদিনে
মহামহোৎসব সহকারে কুমারকে লিপিশালার প্রেরণ করিলেন । আজ
রাজপুত্র সিদ্ধার্থের বিদ্যারত্ত হইবে, লিপিশিক্ষা আরম্ভ হইবে, শুনিয়া
নগরবাসী জনগণের বিশেষত বালক বৃন্দের আহ্লাদের পরিসীমা নাই,
কপিলনগর আজ যেন হর্ষে মাতিয়া উঠিল ।

লিপিশালার প্রধান শিক্ষকের নাম বিশ্বামিত্র । আজ বালকাচার্য
বিশ্বামিত্র মনে মনে “সুপ্রভাত” প্রকৃতি স্মৃতি ভাবনা ভাবিতেছেন, এমন
সময়ে তাঁহার লিপিশালা সম্মুখে মহা সমারোহে উপস্থিত হইল । অগ্রে
শত শত শাক্য বালক, মধ্যে রাজা ও রাজপুত্র সিদ্ধার্থ, পশ্চাতে অসংখ্য
জনসম্বাধ ও হর হতী প্রকৃতি যান বাত্রিকগণ লিপিশালা অভিমুখে আগমন
করিতেছে ।

বালকরূপী বোধিসত্ত্ব যথাসময়ে ও যথা নিয়মে পাঠশালার প্রবেশ
করিলেন ; করিয়া ভদ্র হু প্রধান শিক্ষক বিশ্বামিত্রের সমীপবর্তী হইলেন ।
বিশ্বামিত্র অক্ষক্ষণ পূর্বে ভাবিতেছিলেন, “রাজপুত্রের গুরু হইব” এক্ষণে
তাঁহার সে মোহ অলপত হইল । তাঁহার জ্ঞান হইল, কোত বালক
তাঁহার নিকট শিষ্য হইতে আইসে নাই, এক অনিবার্য ও অপূর্ণ ভেদ

তাঁহাকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়াছে । বালকরূপী বোধিসত্ত্বের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও ভেদ দেবিত্বাদির তাহার দর্শনপথ অবরুদ্ধ করিল । তিনি বিশ্বয়ে ও বোধে লীনচিত্ত হইলেন এবং মুচ্ছা প্রাপ্ত হইলেন ।

ললিত বিত্তুর নামক বৌদ্ধ ইতিহাসে লিখিত আছে যে, বালকাচার্য্য বিখ্যাত শাক্য সিংহের তেজ অতিভূত ও ভূপতিত হইলে পর ততাত্ত নামক দেবপুত্র সহসা তথায় আবির্ভূত হইয়া বিখ্যাত ব্রাহ্মণকে হস্তধারণ পূর্বক উত্তীর্ণ করিয়াছিলেন এবং নিম্নলিখিত গাথা গান করিয়াছিলেন ।

“শাস্ত্রানি যানি প্রচরন্তি চ দেবলোকে ।

সংখ্যা লিপিচ গণনাপিচ খাতু তস্মহ ।

যে শিক্ষাযোগ পৃথু লৌকিকে অগ্রমেষা,

স্তেঘেষু শিক্ষিতু পুরা বহুকল্প কোট্যঃ ।

কিন্তু জনস্যা অমুবর্তনভাং করোতি,

লিপিশাল মাগতুং সুশিক্ষিত শিক্ষণার্থম্ ।

পরিপাচনার্থম্ বহুদারক অগ্রবানে,

অন্যাংশে সস্ব নিমুত্তান মূতে বিনেতুম্ ।

নৈতস্যা আচরিতু উত্তরি বা ত্রিলোকে,

সর্কেষু দেব মহাজেহ্ম মেঘ জ্যেষ্ঠঃ ।

নামানি স্তেষ লিপিনাং নহি বেষ্মা স্বরং,

যঠেষু শিক্ষিতু পুরা বহুকল্প কোট্যঃ ।”

ললিত বিত্তুর ।

তাৎপর্য্য এই যে, ইহলোকের কথা দূরে থাকুক, দেবলোকেও যে সকল শাস্ত্র, সংখ্যা, লিপি ও গণনা প্রভৃতি প্রচলিত আছে, সে সমস্ত ইনি পূর্বে শিখিয়াছেন ।

ইনি কোটি কোটি কল্প লোক শিক্ষার নিমিত্ত মহাযোগের অঙ্গকরণ করিতেছেন, এবং শিক্ষিত শিক্ষার নিমিত্ত বহুবালাক অগ্রগামী করিয়া এই লিপিশালায় আগমন করিয়াছেন । এইরূপ করিবার উদ্দেশ্য কেবল পোক শিক্ষা, সর্প পরিপাক ও অন্যান্য সমস্ত প্রাণীকে বিনীত করা ও মুক্ত করা ।

তিনি লোকে বাহ্য প্রচারিত আছে, তাহার কিছুই ইঁতার অবিস্মিত নাই । .
কি দেব, কি মহেশ্বর, সকলের মধ্যে ইনি শ্রেষ্ঠ । ইনি বহুকল্প পূর্বে বাহ্য লিখিয়া

রাখিয়াছেন, তোমরা তাহার নামও জান না। সে সকল লিপির কিছুই জান না।

অনন্তর সেই দেবপুত্র এই গাথাত্রয় গান করিয়া তম্বুহুর্ভে সেই স্থানেই অন্তর্হিত হইলেন। এই অদ্ভুত ব্যাপারে তত্ত্বস্থ জনগণ মুগ্ধপ্রায় হইল। অনন্তর রাজা উদ্ধোদন ও অমাত্যবর্গ কুমারকে লিপিশালার অধ্যক্ষ বিশ্বামিত্রের নিকট অর্পণ করিয়া যথার্থত হানে গমন করিলেন, কেবল দাস দ্বন্দ্বী ও খাত্তীগণ কুমারের রক্ষণার্থ তথায় অবস্থান করিলেন।

ললিত বিস্তর নামক বৌদ্ধ গ্রন্থে এই সম্বন্ধে এক অদ্ভুত বর্ণনা আছে, তাহা দেখিয়া বিবেচনা হয়, প্রাচীনকালের সকল লোকই অলৌকিক বর্ণনা ভাল বাসিত। যথা—

বাগচাচার্য বিশ্বামিত্র শুভ মূহূর্ত্ত দেখিয়া কুমারকে আহ্বান করিলেন। কুমার বোধিসত্ত্ব চন্দ্রনবার্ঠা নিম্নিত লিপিকলক • হস্তে করত বিশ্বামিত্রকে বলিলেন “কতমাং ভো উপাধ্যায়। লিপিং মে শিক্ষয়িষ্যসি? ব্রাহ্মীং কেরাষ্ট্রীং পুস্তরসাবীং অঙ্গলিপিং বঙ্গলিপিং মগধলিপিং মঙ্গল্য লিপিং মল্লবালিপিং অঙ্গুলীয় লিপিং শকারি লিপিং ব্রহ্মবল্লি লিপিং দ্রাবিড় লিপিং কিনারি লিপিং দক্ষিণ লিপিং উগ্র লিপিং সংখ্যা লিপিং অমুলোম লিপিং অর্দ্ধমু লিপিং নরদ লিপিং খাশ্যালিপিং চীনালিপিং হুন লিপিং মধ্যাকর বিস্তরলিপিং পুন্ডলিপিং দেবলিপিং নাগলিপিং যক্ষলিপিং গন্ধর্কলিপিং কিন্নরলিপিং মহোৎপলিপিং অম্বরলিপিং গরুড়লিপিং মৃগচক্রলিপিং চক্রলিপিং বায়ুমকলিপিং ভোমদেবলিপিং অন্তরীক্ষদেব লিপিং উত্তরকুকরীপ লিপিং অপর গৌড়ান লিপিং পূর্ববিদেহ লিপিং উৎকল লিপিং নিকল লিপিং বিকললিপিং প্রকললিপিং সাগরলিপিং বজ্রলিপিং লেখপ্রতিলেখ লিপিং অমুদ্রতলিপিং শাস্ত্রবার্ত্তলিপিং গণনাবর্ত্তলিপিং উৎকলপাবর্ত্তলিপিং নিকলপাবর্ত্তলিপিং পাদলিপিং লিপিং দ্বিক্তরপদসংক্রলিপিং বাবদশোত্তর পদসংক্রলিপিং অধ্যাহারিণী লিপিং সর্ককৃত সংগ্রহনি লিপিং বিদ্যাভূষণা লিপিং বিমিশ্রিত লিপিং ঋষিঃপুণ্ড্রাং রোচয়ানাং বরণী-প্রেক্ষ লিপিং সর্কোষধি নিঃস্যাং সর্কসার সংগ্রহণীং সর্কভূতকৃত গ্রন্থীং আসাং ভো উপাধ্যায় চতুঃষষ্টি লিপীনাং কতমাং লিপিং মাং তং শিক্ষয়িষ্যসি?

• অতি প্রাচীনকাল হইতে বর্ত্তমানকালেও কিছু পূর্ব পর্যন্ত বার্ত্ত কলকে লেখার প্রথা প্রচলিত ছিল। এমন কি আমরাও বাৎসরিককালে দোকানদারদিগকে ও পাঠশালায় ছাত্রদিগকে বার্ত্ত কলকে লিখিতে দেখিয়াছি।

হে গুরো! আমাকে কোন্ লিপি শিখাইবেন? ব্রাহ্মী লিপি? না কুরোস্তী লিপি? অথবা অঙ্গলিপি, ব্রজলিপি ও মগধলিপি প্রভৃতি চৌষটি লিপির কোন্ লিপি? *

তিনিয়া পবিত্রমিত্র অবাধ। তিনি বিশ্বের পবিত্রপুর্ণ হইলেন, তাঁহার বিদ্যাভিমান তিরোহিত হইল, দৰ্প অতর্হিত হইল। তিনি ভাবিলেন, এ ত

৩৩ সংস্কৃত লিপি তালিকাটির অনুবাদ দিতে পারিলাম না। কারণ ঐ সকল লিপি বোধক শব্দের প্রকৃত অর্থ কি? তাহা বুঝা যায় না। ৬৪ প্রকার লিপির উল্লেখ আছে; কিন্তু তন্মধ্যে আমরা ব্রাহ্মী, কুরোস্তী অঙ্গলিপি, ব্রজলিপি, মগধলিপি, শকারিলিপি, দ্রবলিপি, জ্রাবড়লিপি চীনলিপি, চুনলিপি, খাশ্যলিপি বা খশলিপি—এই ১২টি মাত্র শব্দঃ সংক্ৰিষ্ট আভাস বুঝিতে পারি, অবশিষ্টগুলির কিছুই বুঝি না; কাজেই উহার বক্তৃত্ববাদ পরিভ্যস্ত হইল। যদি কোন বিজ্ঞ পাঠক ঐ সকল শব্দঃ অর্থ বা ভাৎপর্ষ্য বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহারা যেন আমাকে অনুগ্রহ করিয়া জানান। ঐগুলি বুঝিতে পারিলে উহার দ্বারা ভাৎপর্ষ্য কোন কোন ভাষার ও দেশের প্রাচীনত্ব পক্ষ উত্তমরূপে সমর্থিত হইতে পারে। যদি কেহ বলেন, উহা বুদ্ধদেবের কথা নহে, উহা প্রমুখ্যকারের বর্ণনা মাত্র তাহা বলিলেও উহার প্রাচীনত্ব সম্ভব করিব। কেননা, অন্যান্য সাক্ষ্য সহস্র বৎসরের পূর্বের মহাবত্ত অবদান নামক অন্য একখানি গ্রন্থেও ঐ সকল দেশের ও ঐ সকল ভাষার উল্লেখ আছে। বুদ্ধাশ্রম মহাকাশ্যপ মহাকাশ্যায়নকে বলিতেছেন,—

“যা ইমা লোকে সংজ্ঞা ব্রাহ্মী, পুন্ডরিকাণ্ডী, খুরোস্তী, যাচনী, ব্রহ্মবাণী পুন্ডালিপি, কুডলিপি, শক্তিলালিপি, ব্যত্যন্তলিপি, লেখলিপি, মুদ্রালিপি, উকর-মাদ্ব-দ্রব-চীন-চুন-পীরা, বঙ্গা, অঙ্গা, জ্রাবড়া, সৌহ্লা, এমিদা, দহুবা, রমঠ-ভর-বৈছেতুকা, ওল্লাণা, হস্তদা, কহুলা, কৈতকা, কহুবা, লতিকা, জজরি দেবু, অক ধরবন্ধঃ সর্দাএষা বোধিসত্ত্বানাং নীতিঃ।”

এই পুণনার মধ্যে “মুদ্রালিপি”র উল্লেখ আছে; উহা যদি ঠিক নামানুরূপ ভাৎপর্ষ্যে প্রযুক্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, বুদ্ধদেবের অথবা তাঁহারও পূর্বের অর্থাৎ তিনসহস্রাব্দিক বর্ষের পূর্বের মুদ্রালিপি প্রচলিত ছিল। তখন কাঠফলকে অক্ষর খোদিত করিয়া ছাপিত। বৌদ্ধগ্রন্থের এই প্রমাণ আমাদের দেশের ব্যবস্থা শুদ্ধ দেখিলে অবশ্যই বলবান হইবে। কেননা আমাদের দেশের প্রাচীন স্মৃতিশাস্ত্রেও মুদ্রালিপির উল্লেখ আছে। চণ্ডীপাঠ ও পুরাণ পরায়ণ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে যে, মুদ্রালিপি পাঠ করিলে পুণ্যফল হয় না। মুদ্রালিপি না পাঠকৈবল্যক প্রকারে তাহা নিষিদ্ধ হইতে পারে? সুতরাং বিবেচনা করিতে হইবে যে, স্মৃতিকালেও মুদ্রালিপি বা ছাপার অক্ষর ছিল।

বাণক, নঃ, নিশ্চিত তি নি কোন জ্ঞান মূর্তি অথবা বিদ্যার অবতারণ। কিংবদন্তি
পরে তিনি নিম্নলিখিত পাখাটি গান করিলেন ।

আশ্চর্য্যঃ শুদ্ধ সত্ত্বস্য লোকে লোকান্তবর্তিনঃ ।

শিক্ষিতঃ সৰ্ব্বশাস্ত্রেষু লিপিশালা যুগাগতঃ ॥

যেষামহং নামধেয়ং লিপিনাং ন প্রজানামি ।

তত্ৰৈবঃ শিক্ষিতঃ সন্তো লিপিশালা যুগাগতঃ ॥

বক্ত্রং চাস্য ন পশ্যামি মূর্খানং তস্য নৈব চ ।

শিক্ষয়িষ্যে কথং হেনং লিপিপ্রজ্ঞা পারদগম্ ॥

দেবাভিদেবো হৃতিদেবঃ সৰ্বদেবোত্তমো বিহুঃ ।

অসম্ভব বিশিষ্ট লোকেষু প্রতিপুঙ্গব ॥

অসম্ভব তদুভাবেন প্রজ্ঞা পারং বিশেষতঃ ।

শিক্ষিতঃ শিক্ষয়িষ্যামি সৰ্বলোকে পরায়ণম্ ॥

ললিত বিস্তর ।

ইহলোকে মনুষ্যরূপধারী শুদ্ধ সত্ত্বের লিপিশালার আগমন হওয়া অতি
আশ্চর্য্য । কেন না, তিনি সৰ্ব্বকালে সৰ্ব্বশাস্ত্রে শিক্ষিত । আমি যে সকল
লিপির নামও জানি না, সেই সকল লিপিতে সুশিক্ষিত থাকিয়াও তিনি
লিপিশালে আগমন করিয়াছেন । আমি ইহার মুখপানে চাহিতে অক্ষম,
মত্তক দেখিতেও অক্ষম, কি প্রকারে আমি লিপি-জ্ঞান-পারদর্শীকে লিপি-
শিক্ষা দিব ? তিনি দেব, অতি দেব, সকল দেবতার মধ্যে উত্তম দেবতা ।
ইহার সমান নাই এবং তেহার সমুদ্র সত্ত্ব বা জীব নাই । ইহারই প্রভাবে
প্রজালাভের উপায় শিক্ষা করা যায় এবং এই সৰ্বলোকেশ্বরকে আমি
কি লিখাইব ?

মহাত্মা শাক্যসিংহর বিদ্যারম্ভ কালের এইরূপ ইতিহাস আমাদের
চনৎকৃত করিতেছে এবং সত্য মিথ্যা সংশয়ে বিলোড়িত করিতেছে ।
যাহাট হউক ঐরূপ ঘটনার পর কি হইয়াছিল, একবার তাহার ও অনুসন্ধান
করা বাউক ।

বাণক-গুরু বিশ্বামিত্র ভয়ে, মোহে ও বিশ্বরে অড়ীভূত হইলে ভগবান্
শাক্যমুনি তৎপরে আর তাঁহাকে কিছুই বলেন নাট, সামান্য বাণকের ন্যায়
লিপিকলক হস্তে গুরুর অভিমুখে উপবিষ্ট হইয়া বথা নিয়মে উপদেশ-প্রতীক্ষা
করিয়াছিলেন । মোহভয়ের পর গুরু বিশ্বামিত্র প্রোক্ত ঘটনা জাগ্রত স্বপ্ন

অথবা ভ্রমের প্রভাবণা বিবেচনা করিলেন । অনন্তর যথা নিয়মে অ-কারাদি বর্ণ সকল একে একে উপদেশ করিতে লাগিলেন ।

কথিত আছে যে, ভগবান (শাক্যসিংহ) যখন যে বর্ণ উচ্চারণ করেন, তখন সেই বর্ণের এক একটি বৈরাগ্যাত্মক রহস্য অর্থ আকাশ হইতে প্রতিলব্ধ হইত ।

গুরু উপদেশ করিলেন, অ ।

শাক্যসিংহ বলিলেন, অ ।

আকাশে ধ্বনিত হইল, “অনিভ্যঃ সৰ্ব্বঃ সংসার স্বকঃ ।”

গুরু উপদেশ করিলেন, আ ।

বুদ্ধদেব উচ্চারণ করিলেন, আ ।

আকাশে ধ্বনিত হইল, “আত্মপরহিতঃ কার্য্যঃ ।”

গুরু বলিলেন, ঐ ।

শাক্য বলিলেন, ই ।

আকাশে ধ্বনিত হইল, “ইন্দ্রিয় বৈপুল্যম্ যা কুর ।”

গুরু উপদেশ করিলেন, ঈ ।

শাক্যও উচ্চারণ করিলেন, ঈ ।

আকাশে উচ্চরিত হইল, “ঈতিবহনং জগৎ ।”

গুরু বলিলেন, উ ।

শিষ্য সিদ্ধার্থও বলিলেন, উ ।

আকাশে শব্দ হইল, “উপদ্রব বহলং জগৎ ।”

প্রত্যেক বর্ণের উচ্চারণ কালে আকাশে এক একটি প্রতিশব্দ উদ্ভূত হইয়াছিল । * সেট সকল অমাত্য বা ক্য শ্রবণ করিয়া গুরু ও শিষ্যবৃন্দ যারপর নাই বিস্মিত হইয়াছিলেন । বৌদ্ধ শাস্ত্রে ইহাও লিখিত আছে যে, ঐ সকল অমাত্য বা ক্য বুদ্ধের প্রভাবেই আকাশে অভিব্যক্তি হইয়াছিল । এবং ঐ সকল অমাত্য প্রতিশব্দের এক একটি প্রতিশব্দ এক একটি ধর্ম্মরাজ বা বৌদ্ধ ধর্ম্মের অঙ্গ । তাৎপর্য্য এট যে, ৫০ অক্ষরে ৫০টি আকাশবাণী হইয়াছিল এবং সেই ৫০ আকাশবাণী বৌদ্ধ ধর্ম্মের সার ।

* ঐ বুদ্ধ বিস্তার ভয়ে সকল অক্ষরের প্রতিশব্দ দিলাম না । কল, ৫০টি অক্ষরের ৫০টি প্রতিশব্দ আছে এবং ৫০টিই ধর্ম্মমূলক ।

কুমার শাক্যসিংহ লিপিশালায় থাকিয়া প্রোক্ত প্রকারে প্রথমে বর্ণ, তৎপরে পদ, তৎপরে বাক্য-বোধ্যন, তৎপরে শাস্ত্র সমুদায় শিক্ষা করিলেন। এই সকল শিক্ষা করিতে তাঁহার অধিক সময় অতিপাতিত হয় নাই।

বৌদ্ধ গ্রন্থে আরও লিখিত আছে যে, ভগবান বুদ্ধদেব স্বখন লিপিশালায় থাকিয়া লিপি শিক্ষা করেন, তৎকালে সেই পাঠশালায় নাকি দ্বাদশ সহস্র বাসক লিপি শিক্ষার্থ উপস্থিত ছিল এবং সেই সকল বালকদিগকে তিনি পোপনে পোপনে সম্যক জ্ঞান উপদেশ করিতেন। সম্যক জ্ঞান কি? বুদ্ধদেবের অভিষেক সম্যক জ্ঞান কি? তাহা পশ্চাৎ ব্যক্ত হইবে।

শ্রীরাঘদাস সেন ।

ভারত উদ্ধারিণী সভার কার্য্যবিবরণ ।

বোধ হয় আপনি ও আপনার পাঠিকা পাঠকদিগের মধ্যে অনেকেই জ্ঞানেন না যে, সহর কলিকাতা ••• ট্রীট ••• নং ভবনে বিপ্লবত শনিবারে এক রাক্ষসী মহিলা সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। কোন বিশেষ কারণ বশত সভার কার্য্যবিবরণ অন্য বেলা ১০ ঘটিকা পর্য্যন্ত অপ্রকাশ রাখিবার কথা ছিল। এক্ষণে আপত্তি বিদূরিত হইয়াছে এবং সভাও বঙ্গদেশের প্রত্যেক নারীনের নিকট হইতে সহায়তা আহ্বান করিতেছেন।

উচ্চ ও অমুচ্চ শিক্ষা-প্রাপ্তা অন্যান্য ৫০টি মহিলা সভা গৃহে উপস্থিত ছিলেন। উদ্যত আবেগে অনেকে আসিবেন বলিয়া আশ্বাসিতা করিয়া ছিলেন। ঘোষিত হইয়াছিল যে, বিলাত প্রত্যাগতা Mrs. এন.কে, চৌধুরানী এম, এ, ভারতে স্ত্রী স্বাধীনতার প্রস্তাব করিবেন, মহিলাকুলের পরম বহু বিলাত প্রত্যাগতা Mrs. এস্, মজুমদার বি, এ, ঐ প্রস্তাব অহুমোদন করিবেন এবং বিশেষ উপযুক্ত স্ত্রীমতী নিস্তারিণী হালদার বি, এ, স্ত্রীমতী কমলা চট্টোপাধ্যায় ও স্ত্রীমতী পারিজাত দত্ত (এফ্, এ) বিত্তীয় অনুরোধপূর্ব্বক উক্ত স্বাধীনতা প্রদর্শিত সভার অহুমোদিত নিয়মানুসারে কার্য্য করিবেন।

ষ্টিক্ সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় বক্তৃতা আরম্ভ হইবার কথা ছিল । কিন্তু যেমন ৮ং ৮ং করিয়া সাতটা বাজিতে আরম্ভ হইল, অমনি এক খানি পত্রে অবগত হওয়া গেল যে, অনিবার্য্য প্রসববেদনার জন্য চৌধুরাণী মহোদয় সভায় যোগ দান করিতে অসমর্থ। এই নিদাক্ষণ সংবাদে সভাস্থ সকলেই নিবাশায় বজ্রাহতা হইলেন। হতাশার শ্রোত ক্রমে নিবারিত হইলে, উপস্থিত মহিলাগণের মধ্যে নানা প্রকার তর্ক বিতর্ক চলিতে লাগিল। বলা বাহুল্য যে, সন্তান প্রসব করিবার কথাই অবশ্য প্রধান ও প্রথম তর্কের বিষয়। এই বিষয়ে কিয়ৎকণ তর্ক বিতর্ক চলিলে পর, বঙ্গ সমাজে মহিলাকুলেব দুর্বস্থার বিষয় উপস্থিত হইল। তৎপরে কন্যাকে পাত্রস্থ করিবার ব্যবহাঙ্ল্যের বিষয় আসিয়া পড়িল। তর্ক বিতর্ক চলিতেছে এমন সময়ে সপ্তদশ বর্ষীয়া গর্ভবতী শ্রীমতী বীরেন্দ্রবালা গঙ্গোপাধ্যায় নারী জনৈক সভ্যা দণ্ডায়মানা হইয়া উপস্থিত সভ্যা-মণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে, ‘অদ্যকার প্রস্তাবিত বিষয়ে বক্তৃতায় যখন প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল, তখন কেন, কন্যাকে পাত্রস্থ করিবার ব্যয়-বাহুল্যের বিষয়েই বক্তৃতা দি হউক না ?’ সভাস্থ অনেকেই এ প্রস্তাবে সম্মতা হইলেন এবং গঙ্গোপাধ্যায় মহোদয়াকে প্রস্তাব-কাবিণী ও শ্রীমতী চমৎকারিণী শুই তর্ক-রত্নকে অমুমোদনকারিণী হির করিলেন। শ্রীমতী বীরেন্দ্রবালা প্রায় অর্দ্ধ ষট্ কাল প্রস্তাব সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে পব, শ্রীমতী চমৎকারিণী দণ্ডায়মানা হইয়া ২ ঘণ্টা ৫৭ মিনিট কাল অগ্নিময় শিলাবৃষ্টির ন্যায় বক্তৃতা কবিলেন। সভাস্থ সকলেই তাঁহার যুক্তি ও বাগ্মিতায় মুগ্ধ হইয়া গিয়া ছিলেন—কেবল তিনটি-পুত্রের-জননী একটি বমণীকে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতে দেখা যায় নাই। অতি আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তর্করত্ন মহোদয় বক্তৃতাকালে তিন বাবের অধিক জলপান করেন নাই। যদি আপনার পত্রে স্থান হয়, তাহা হইলে সমস্ত বক্তৃতাগুলি সবিস্তাবে পাঠাইতে পারি—মিস্ চাকুখী দাস বি, এস, সি, সমস্ত বক্তৃতাগুলি সাঙ্কেতিক অক্ষরে কিপ্রহস্তে শাদায় কালার উঠাইয়া ফেলিয়াছেন। প্রস্তাবিত বিষয় ব্যতীত আর * টা বিষয়ে বক্তৃতা দি হইয়াছিল—এই অন্য বক্তৃতা বহুবচনে প্রয়োগ করা হইল। অমুগ্রহ কবিয়া আপাতত সভার মন্তব্য-গুলি সাধাবণেব গোচর করিবেন।

* * * তাবিধেব ভারত উদ্ধারিণী সজ্জার অসাধাবণ অধিবেশনের
কার্য্য বিবরণ ।

শ্রীমতী বাধামণি গণেশ—সভাপত্নীর আসনে । ৪৮ জন বঙ্গের মুখো-
জ্ঞল-কাবিণী কুলকামিনী উপস্থিতা । শ্রীমতী কুমুম ঘোষ (এফ্., এ) —
কার্য্য-সম্পাদিকা ।

১। এই সভা অত্যন্ত আক্ষেপের সহিত লিপিবদ্ধ করিতেছেন যে, Mrs
ঐন্, কে চৌধুরাণী এম্. এ, গৃহমধ্যে আবদ্ধ হওয়াতে অদ্যকার আলোচ্য
বিষয় সম্বন্ধে বক্তৃতা দি নব-মতে বস্ত্রী পূজার কাল পর্য্যন্ত স্থগিত বহিল ।

২। এই সভা অত্যন্ত দুঃখেব সহিত লিপিবদ্ধ করিতেছেন যে, অনেক
দিন যাবৎ স্ত্রীলোকে প্রসববেদনা সহিয়া সন্তান প্রসব করিয়া আসিয়াছেন
এবং স্ত্রী জাতির স্বক্ক হইতে এ কষ্টভার বিমুক্ত করিতে আমেরিকাতেও
কোন চেষ্টা হয় নাই ।

৩। সংসাবে স্ত্রীলোকেব সংখ্যা অধিক হইয়াছে বলিয়া তাঁহাদিগেব
বিবাহে অধিক অর্থ ব্যয় হইয়া থাকে এবং এক্ষণে আর স্ত্রীলোক “বল্প”
নাই স্ত্রতবাং স্ত্রী সংখ্যা হ্রাস করিবার জন্য দ্বিতীয় আদেশ পর্য্যন্ত কেহ
আব কন্যা প্রসব কবিত্তে পারিবেন না । অপিচ রোগীকে অরোগ কবা
অপেক্ষা বোগ উৎপন্ন হইতে না দেওয়াই যুক্তিবুদ্ধ বলিয়া কন্যার বিবাহেব
বাধবাহল্য নিবারণেব প্রতি সভা কিছু মনোযোগ দিলেন না ।

৪। স্ত্রীজাতিকে শীঘ্র বা বিলম্বে পুরুষে পরিণত করা সভাব
অভিপ্রায় বিধায়, স্ত্রীজাতি বোল আনা পরিমাণে পুরুষে পরিণত হইতে
পাবে কি না, জানিবার জন্য বিজ্ঞান ও শারীবতত্ত্ববিদ্ পণ্ডিতা শ্রীমতী
সুকুমাবী চট্টোপাধ্যায় এম্. ডি, মহাশয়াকে পত্র লেখা হইবে এবং কাথ্য
সম্ভব হইলে স্ত্রীকে পুরুষ করিবার জন্য দেশ বিদেশে উদ্দেশ্যী প্রেবিত
হইবেন ।

৫। এই সভাব মন্তব্য দেশীয় ও বিদেশীয় সংবাদ ও সাময়িক পত্রে
প্রকাশিত হইবে এবং যাহারা এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনে যোগ দিতে চাহেন,
আদরে তাঁহাদিগের সহায়তা গ্রহণ করা হইবে । সংবাদ ও সাময়িক
পত্রের সম্পাদকদিগকে পত্রাদি লিখিলেই চলিবে ।

* নং * ষ্ট্রট,

* ই আগষ্ট ১৮৮৬ ।

}

শ্রীমতী * * * এফ্. এ।

অবৈতনিক কার্য্য সম্পাদিকা ।

উদ্ভট কথা ।

—o—

চতুর্থ শাখা ।

উদ্ভট কথার মূল কথাটা এই সময়ে পাঠকবর্গকে একবার স্মরণ করিয়া দেওয়া কৰ্ত্তব্য । সে কথাটি এই ; ইতিহাসে ও উপন্যাসে,—বর্ণনা ও কল্পনা,—সটনা, ও রূপকে—প্রকৃতি ও পরাকৃতিতে—জাগরণে ও স্বপ্নে—এবং জীব ও অজ্ঞে—যে পরস্পর সত্য মিথ্যার ভেদ আছে—একথা আমরা বুঝি না ও মানি না । ইতিহাস সত্য, উপন্যাস মিথ্যা—বর্ণনা সত্য, কল্পনা মিথ্যা—সটনা সত্য, রূপক মিথ্যা—প্রকৃতি সত্য, পরাকৃতি মিথ্যা—জাগরণ সত্য, স্বপ্ন মিথ্যা,—জীব সত্য, অজ্ঞ মিথ্যা—ইহার একটি কথাও বুঝি না । কেন মানি না, প্রথম তিন শাখায় তাহার কতক কতক বলিয়াছি ; আজি জাগরণ ও স্বপ্নের কথা বলিব ।

আপনারা অনেকেই বলেন, জাগরণ সত্য, স্বপ্ন মিথ্যা । কথাটা আমাদের নিতান্তই বিসদৃশ বলিয়া বোধ হয় । ইচ্ছা হয়, যে ঠিক উহা বিপবীত কথাই বলি । বলি যে, জাগরণ মিথ্যা, স্বপ্নই সত্য, কিন্তু তাহা হইলে আমার এই সমস্ত লেখাই পণ্ড হইবে ভাবিয়া, আপাতত অতদূর বলিতে পারিলাম না । আমি বেদান্ত-বাণীশ নহি—সুতরাং আমাদের জাগ্রত অবস্থা যে ভ্রমেব অবস্থা—এমন দিব্যজ্ঞান আমার নাই । কিন্তু জগতের সমক্ষে—ন্যায়, বেদান্ত, সাংখ্য—ক্যান্ট, কুম্মান, কোম্ভ—সমস্ত দর্শন অদর্শনের দোহাই দিয়া মুক্তকণ্ঠে এতটুকু বলিতে পারি, যে মনুষ্যের জাগ্রত অবস্থা যদি সত্য হয়, তবে স্বপ্নাবস্থাও সত্য—সত্য—পরম সত্য ।

কথাটা অনেক বিস্তার করিয়া বলিতে হইতেছে । একেবারে গোড়া হইতেই ধরা যাউক ; বালক, বৃদ্ধ—যুবক, যুবতী—মূর্খ, জ্ঞানী—হুঃখী, ধনী—সকলেই স্বপ্ন দেখে । স্বপ্ন যদি মিথ্যা, তবে এ মিথ্যা কুহকে সকলকেই ভুগিতে হয় কেন ? সুপ্তাবস্থা মানবের উপর, তবে কি শব্দতানেত্ব অধিকার আছে না কি ? হাঁহারা স্বপ্নাবস্থাকে মিথ্যার অবস্থা বলেন, তাঁহাদিগকে ঐক্যপ একটা বলিতেই হইবে, নতুবা মনুষ্যের চেষ্টায়, জ্ঞানে শুণে, বরসেব পরিণামে, ঐ মোহের অবস্থা হইতে পরিজ্ঞান নাই কেন ? স্বপ্ন যদি কেবল মান্না মোহ মিথ্যা ভ্রান্তি মাত্র, তবে হয়, উহা নিতান্ত নিফলা সামগ্রী, না

হয়, একান্ত অনর্থকব পদার্থ। অথচ এমন সার্বজনিক, সার্বত্রিক বিড়ম্বনা হইতে আমাদের পরিত্রাণের কোন উপায় নাই! কাজেই বলিতে হয়, যে তবে এই সংসারের অন্তত কিয়দংশভাগ কেবল ভূতগত 'কাণ্ড মাত্র। শয়তান আসিয়া ঘুম পাড়াইয়া মানুষকে কেবল ঠকাইতে থাকে, আর আমরা অল্পপায় হইয়া, কেবল ঠকিতেই থাকি !

স্বপ্ন মিথ্যা বলিবার অভিপ্রায় এই—যাহা নয়, স্বপ্নে তাহাই হয়। এক স্থানে শবান থাকিয়া, মনে হয়, যেন অন্য কোন স্থানে বিচরণ করিতেছি, কত গ্রাম নগর দর্শন করিতেছি। একস্থানে স্থির হইয়া শুইয়া থাকাই সত্য, আর ঐরূপ অল্প স্থানে ভ্রমণ বিচরণ, দর্শন শ্রবণ উহার সমস্তই মিথ্যা। আমি গত রাত্রি কলিকাতায় শুইয়া থাকিয়া আপনাকে যে দিল্লীতে বোধ করিয়াছিলাম, সেই বোধটাই স্পষ্ট মিথ্যা। যাহাবা স্বপ্ন মিথ্যা বলেন, তাঁহারা এইকপই বুঝিয়া ও বুঝাইয়া থাকেন।

এই কথাব উত্তর স্বকপ আমাদের অনেক কথা বলিবার আছে, একটু কটভঙ্গ লাগিবে, ক্ষমা করিবেন। যখন রাম-যাত্রা শুনিতে বসিয়া-ছেন, তখন বানরনাচে বিরক্ত হইলে চলিবে কেন ?

আমাদের হিন্দুর শাস্ত্রে, দর্শনে—কাব্যে, ইতিহাসে—জ্ঞানীলোকের গবেষণায়,—সাধারণ লোকের বিশ্বাসে—দেহ হইতে আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। রথ রথীর ন্যায় দেহ দেহী সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পদার্থ। আপনারা কত লোকে, ঐ কথা মানেন, তাহা এখন আর আমি বলিতে পারি না ; কিছু কাল পূর্বে মনে করিতাম, যে অনেকেই ঐ কথা স্বীকার করেন, কিন্তু বিধবা-বিবাহের সাম্প্রতিক আন্দোলনের পর, ক্রমেই আমাব ধারণা হইয়াছে, যে অনেক কৃতবিদ্যা যুবকে আত্মার পৃথক্ অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। এই ধারণার আমি মর্শাহত হইয়া আছি। আত্মার পৃথগ্ অস্তিত্ব-বাদের প্রতিপোষণার্থে এস্থলে আমি কিছুই বলিতে পারিব না ; তবে এই প্রবন্ধের মূল কথা স্বপ্ন বিষয়ের সিদ্ধান্তে যদি আত্মার পৃথগস্তিত্বের প্রতিপোষণ হয়, তাহা হইলে আমি প্লাঘা বলিয়া মনে করিব।

দেহ এবং আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ববাদের সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি আত্মবৃত্তিক বিশ্বাস আছে। সেই বিশ্বাস প্রধানত—কাল-গত এবং স্থান-গত। স্বতন্ত্র আত্মাসম্বন্ধে কালগত বিশ্বাস এই যে—আত্মা নিত্য। পূর্বেও ছিল, পরেও থাকিবে। কাজেই হিন্দুতে পূর্বজন্ম পরজন্ম উভয়ই স্বীকৃত হয়। স্বতন্ত্র

আত্মা সম্বন্ধে স্থান-গত বিশ্বাস দ্বিবিধ । এক মত এই যে, আত্মা পক্ষী মক্ষী ন্যায় বিচরণ-শীল । রথ-হইতে অবতরণ করিয়া রথী যেমন এখানে সেখানে ভ্রমণ করিতে পারেন, আত্মাও সেই রূপ (দেহে থাকিয়া ত কার্য করিতে পারেই) দেহ হইতে দূরে গিয়াও কার্য করিতে পাবে । আর একটি মত এই যে, আত্মা যুগলপদ জলৌকার মত, বা বালকের হস্তে ধৃত উড্ডীয়মুগ্ধ বুড়ীর মত,* এক স্থানে থাকিয়াই নানা স্থানে কার্য কবিত্তে পারে । এমনও কথা আছে, যে আত্মার উন্নতি বা পরিকৃতি হইলে, এক স্থানে থাকিয়াই সর্বস্থানে কার্য করিতে পারে ।

দেহ হইতে দূরে গিয়া দেহীৰ স্বেচ্ছা-বিচরণ করিবার ক্ষমতা আছে,—এই বিশ্বাস হইতে বহুতর পৌরাণিকী এবং আধুনিকী কাহিনী কল্পিত হইয়াছে । * শঙ্করাচার্যের রাজ-শরীরে প্রবেশ পূর্বক বাজৈশ্বর্য ভোগ এবং মহাপ্রাণী তৃষ্ণাতুর হইয়া জল পানার্থ কলসী মধ্যে প্রবেশ করিলে হোট বোঁ হঠাৎ অচ্ছিন্ন নাবিকেল-মালা কলসী-মুখে চাপা দেওয়াতে, মহাপ্রাণীর মহানিগ্রহ—এটরূপ শত সহস্র গল্প ঐ একই বিশ্বাসমূলক ।

স্বতন্ত্র আত্মাব স্বেচ্ছা-বিচরণ ক্ষমতায় অথবা এক স্থানে থাকিয়া নানা স্থানে কার্য কবিবার ক্ষমতায় যাহাদের বিশ্বাস আছে, আমাব বোধ হয়, স্বপ্ন মিথ্যা বলিবার তাঁহাদের অধিকার নাই । কলিকাতায় দেহ,*আব দেহী আপনাকে দিল্লীতে মনে কবিত্তেছে,—এটি স্পষ্টই ভ্রম

* It has been a favourite fancy with many, and it is the confirmed belief of some, that in sleep the Soul occasionally quits the body and that the objects supposed to be merely the baseless visions of a dream are really perceived by the wandering spirit. In support of this conjecture, the fact is adduced that some persons often, and all sometimes, see in dreams places and persons whom they are confident they had never seen with the bodily eye, but which when actually seen long afterwards they recognise as being the very places and persons they had beheld in the dream. But this indisputable fact admits of three interpretations.

First, a picture of the place, or a portrait of the person, or a person resembling the personage of the dream, may have been presented to the eye and stored in the memory, although afterwards forgotten and even without consciousness at the moment of vision, for every impression made upon the brain even if we are unconscious of it, is written upon the memory, whence nothing once inscribed is ever erased.

Thirdly, as will be seen hereafter, there can be no doubt that under some very rare and as yet unknown conditions, the human mind has a power of perception far beyond the range of the senses, and apparently through some other medium to which distance and the interposition of molecular matter are no impediments * conditions such as those under which the soul might be supposed to perceive when severed from its alliance with matter.

শ্রুতবাং মিথ্যা—একপতর্ক কবিত্তে তাঁহারা পারেন না। তবে বলিতে পারেন, যে আমবা সে দিন চীনাবাজার হইতে আগ্রতাবস্থায় যে আয়নাখানি ক্রয় কবিয়া আনিলাম, তাহা ত বেশ সম্মুখে রহিয়াছে, দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু গত বাত্রিতে আপনি যে দিল্লীর চাঁদনি চোক হইতে ছালকি আরসী স্বপ্নাবস্থায় কিনিয়া আনিয়াছিলেন, বলিলেন, তাহা কৈ ? তাহা ত কোথাও দেখি না; তবেই বোধ হইতেছে, যে আপনুর দিল্লী যাওয়া, আরসী কেনা, প্রভৃতি সমস্ত স্বপ্নকাণ্ডই মায়ামোহ জড়িত মিথ্যা ব্যাপার। উত্তবে, আমরা সকলেরই বালককালের কথা তুলিব। সেই থৈ থৈ সিন্ত শয্যায় মাতৃ পার্শ্বে প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। একটু লজ্জিত, একটু কুণ্ঠিত। মা বিছানায়, পার্শ্বের বালিসে, গায়ে, পিঠে, হাত দিয়া বলিলেন “বাবা হবি! ভুই কি হলি বে! এই বেটের কোলে আট বছবেঙ তোর রোগ গেল না,—এর পব বৌ এলে বাছা বল্বে কি বে!” বালক কালেব সেই সকল কথা স্মরণ কবিলে, আর সকল স্বপ্নই মিথ্যা বলিতে কেহ পাবিবেন না, কেননা তখন দিল্লীর আরসী হাতে হাতে, স্বপ্নেব সত্যতার সাবুদ শয্যা সিন্ত করিয়া রাখিয়াছে। তবে এখন, এই কথা বলিবেন যে, যেগুলিব সাবুদ নাই সে গুলিত মিথ্যা ? আমি বলি, সে কথা ঐ মুনসেফ বাবুর কাছে বলুন গিয়া—আমাব কথার উত্তবে ও কথা আসে না। আমি বলিয়াছি, স্বপ্নেব অবস্থা মিথ্যা নহে। আপনি যদি বলেন, কতকগুলি মিথ্যা আব কতকগুলি সত্য—তাহা হইলে আমার মতেই আপনাব মত দেওয়া হইল। আর দিল্লীর আরসী খানি আমি দেখাইতে পাবিলাম না বলিয়া, যে আমার গত বাত্রির স্বপ্নটি মিথ্যা—তাহাও আমি বলিব না। কেন বলি না, তাহা পবে বলিব। এখন এই মাত্র বলিয়া রাখি যে স্বপ্ন অধিকাংশ হলেই আত্মময়ী অবস্থা। কিন্তু আত্মময়ী বলিয়া মিথ্যা নহে।

তাহার পর, এখন দেখিতে হইবে, বাহাবা আত্মার নানা স্থানে বিচরণ কর্মতা অথবা ব্যাপ্তি-বন্দ স্বীকার কবা দূরে থাকুক, দেহ হইতে আত্মাব পৃথগস্তি হই স্বীকার কবেন না, স্বপ্ন মিথ্যা বলিবাব তাঁহাদেব অধিকাব আছে কি না ? আমার বোধ হয়, বাহাবা আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার কবেন না, জাগ্রত অবস্থাও মিথ্যা বলিবাব তাঁহাদেব অধিকাব আছে। কিন্তু যদি তাঁহাবা জাগ্রত ও স্বপ্ন অবস্থার মধ্যে সত্য

মিথ্যা ভেদ করেন, তাহা হইলে, তাঁহাদিগকেও আমরা কিছু বলিবার অধিকার আছে ।

যাহারা আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বুঝেন না, স্বীকার করেন না, তাঁহাদের কাছে মন এবং আত্মা একই পদার্থ । ইংবাদিতে এই মত বড় প্রবল । খৃষ্টান ধর্মনীতিতে মৃত্যুর পর আত্মার অস্তিত্ব পুনঃ পুনঃ স্বীকৃত হইলেও যুবোপের দর্শন-শাস্ত্রে আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই বলিলেও চলে । বড় বড় দর্শনশাস্ত্রে (Self, Soul, Mind, Ego.) আত্মা, জীব, মন, অহং—একই পদার্থ-বাচক । ফলে এই দাঁড়াইয়াছে, যুরোপের দর্শননীতিতে ও ধর্ম-নীতিতে অনেক স্থলেই সামঞ্জস্য নাই । দার্শনিক সিজাস্ত ক্রমে এইরূপ দাঁড়াইতেছে, যে মন কেবল মস্তিষ্কেব বিকাশ-বিশেষ মাত্র । যাহারা এইরূপ মতাবলম্বী, তাঁহারা যদি বলেন, যে জাগ্রত অবস্থা সত্য, আব স্বপ্নেব অবস্থা মিথ্যা, তাহা হইলে, তাঁহাদিগকে আমরা কিছু বলিবার আছে ।

এটা বোধ হয়, একরূপ স্থির হইয়াছে, যে, জাগ্রত অবস্থায় যে ভাবে, মস্তিষ্কেব ক্রিয়া হয়, প্রায় ঠিক সেই ভাবেই স্বপ্নাবস্থায়ও হইয়া থাকে । সুতবাং শাবীৰ-তত্ত্ব ধবিলে, একটি সত্য অন্যটি মিথ্যা, বলিবার কোন কারণই নাই । কেবল মনস্তত্ত্ব ধবিয়া বিচার কবিলেও স্বপ্নকে মিথ্যা বলিতে পারিবে না ।

স্বপ্ন প্রধানত হয়, দৃষ্টিময়, না হয়, সৃষ্টিময়; অথবা দৃষ্টি ও সৃষ্টিব মিশ্রণময় ; প্রথম দুই প্রকার স্বপ্নেব বিচার কবিলেই হইবে ; মিশ্র স্বপ্নেব স্বতন্ত্র বিচার কবিতে হইবে না । সৃষ্টি বা কল্পনাময় স্বপ্ন মিথ্যা বলিতে পার না । কল্পনাকে যে মিথ্যা বলিতে পাবা যায় না, তাহা আমরা দ্বিতীয় শাখায় দেখাইয়াছি । তবে অ-ধাপস্ত বা অ-সাজস্ত বলিয়া কোন একটি স্বপ্নকে যদি মিথ্যা বল তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই ।

তাহার পর ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিবিধ দৃষ্টিময় স্বপ্ন হইয়া থাকে । ভূত-দৃষ্টি অর্থ স্মৃতি । স্মৃতি মিথ্যা এ পর্য্যন্ত কেহ বলেন নাই । সুতবাং স্মৃতিময় স্বপ্ন যে মিথ্যা তাহাও বোধ হয় কেহ বলিষেন না । তবে স্মৃতিও যেমন অনেক সময়ে অবিশ্বাসিনীর মত মিথ্যা জোবানবন্দি দেয়, স্মৃতিময় স্বপ্নও সেই রূপ অনেক সময়ে মিথ্যা দৃশ্য দেখাইয়া থাকে , মিথ্যা যে মিথ্যা নয়, তাহা আমি অবশ্যই বলিতেছি না ; স্বপ্নের অবস্থা যে একেবারে মিথ্যা নয়, তাহাই আমি বলিতেছি । মনে ককন স্মৃতি

আমাদিগকে কত বাব প্রতারণা করিয়াছে, তবু স্মৃতি মিথ্যা—এ কথা ত আমবা কখন বলি না, বরং স্মৃতির উপরই সমগ্র অধ্যাত্ম জগৎ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, তাহা বেশ দেখিতে পাইতেছি। সেই স্মৃতিময় স্বপ্ন যখন মিথ্যা বলে, তাহাকে মিথ্যাক বল, কিন্তু স্বপ্নমাত্রই ভ্রান্তি বা মৌহ—এ কথা বলিও না। তাহার পর স্বপ্ন বর্তমান দৃষ্টিময়। সম্মুখস্থ ইন্দ্ৰিয়-গোচর পদার্থের উপলব্ধি স্বপ্নে ক্রটিৎ হয়। যখন হয়, তখন তাহা মিথ্যা। এ কথা কে বলিতে পাবে? প্রগাঢ় নিদ্রিত ব্যক্তি স্বপ্নাবস্থায় শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিল, এক ঘর হইতে অন্য ঘরে আসিতে লাগিল; ছই ঘবেব মাঝ খানে কতকটা নিম্নতল প্রায় তিন হাত ভূমি সেই স্থলটা ডিক্কাইয়া পাব হইল, একখানি ছুরী যেখানে থাকিবার সম্ভাবনা, সেই খানে গিয়া খুঁজিতে লাগিল, ‘কি খুঁজিতেছ?’ জিজ্ঞাসা করিলে বলিল, ‘ছুরী ছুরী;’ না পাইয়া শয়ন-ঘরের দিকে কিরিয়া যাইতে লাগিল, আবার সেই নিম্নতল ডিক্কাইল; ঘবে গেল ও শয্যায় যেমন ভাবে ছিল, তেমনই ভাবে গিয়া শয়ন করিল;—আমি ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। ইহার কোনটি মিথ্যা বলিব? সেই ব্যক্তির গমনাগমনেব, জীব্যামুসন্ধানেব, সঙ্গত উত্তর দানেব—কিছু যদি মিথ্যা বলিতে পাবা যায়, তাহা হইলে এই চন্দ্র-সূর্য্য-নক্ষত্র-পরিবাণ্ড অণু-কটাহাচ্ছাদিত এই বিশ্ব মণ্ডলও মিথ্যা বলিতে পারা যায়।

ইংবেজি পুস্তকে আছে, এক জন সৈনিক পুরুষের নিদ্রিতাবস্থায়, তাহাব কাণে কাণে কোন কথা বলিলে, সে সেই কথার মৰ্ম্মানুসারে স্বপ্ন দেখিত। এই স্বপ্ন-দর্শন যদি মিথ্যা হয়, তবে রাত্রির কাণে কাণে শ্যাম আসিয়া যখন মিথ্যা কবিতা বলিল, যে বছর রামকে গালি দিতেছে, আর বাম একেবারে অগ্নিশৰ্ম্মা হইয়া উঠিল। তখন রাত্রির সেই ব্রহ্ম-রাক্ষস অবস্থাও কেন মিথ্যা বলি না? তা বলিতে পারি না। হায়! কাণে কাণে সঙ্কোপনে, সম্ভরণে ছই দশটি মিথ্যা কথা গ্রহণ করিয়া আমাদের যে অবস্থান্তর হইয়াছিল, তাহা যদি আমরা মিথ্যা বলিয়া বুঝিতে পারিতাম, তাহা হইলে সংসারের কত কষ্টই না অপসারিত হইত! না রে ভাই! মোহ হইতে অংশত জ্ঞাত বলিয়া স্বপ্নকেও মিথ্যা বলিতে পারি না। একটি স্বপ্ন দেখিলে, যখন বুকের ভিতর দশ বৎসর রেঁদা চলিতে থাকে, তখন যে বলে সে বলুক, আমি স্বপ্নকে মিথ্যা বলিতে পারিব না। যখনকে কেবল চোক ঠারিয়া রাখিব চেষ্টা করিব কেন?

স্বপ্নে কখন কখন দূরদৃষ্টি হয়। বাহা দেখিবার বা শুনিবার সম্ভাবনা নাই, চক্ষুকেই অগাচর, এমন সকল বিষয় দেখিতে ও শুনিতে পাওয়া যায়। * পুত্র পীড়িত, পিতা কিছুই জানেন না ; কিন্তু স্বপ্নাবস্থায় দেখিলেন, পুত্র বোগশয্যায় কাতর, গৃহিণী পার্শ্বে বসিয়া অশ্রুবিসর্জন কবিতেছেন, চিকিৎসকগণ বিমর্ষভাবে দূরে বসিয়া আছেন। পরে জানা গেল, যে প্রকৃত ঘটনা ঠিক সেইরূপই হইয়াছিল *। এরূপ অবস্থাকে ভ্রমেব অবস্থা বলা বাতুলতা মাত্র। এরূপ স্বপ্নের অবস্থা আমাদের সকলেরই স্পৃহণীয় অবস্থা।

এই স্থলে একটি গল্প বলিব। আজ কয়েক বৎসর হইল, বন্ধিম বাবু কিছু কালের জন্য বর্জমান বিভাগের কমিশনরের পার্সনাল আসিস্ট্যান্ট বা সহকারী ছিলেন। চুঁচুড়ায় তখন কমিশনরের আফিস। বন্ধিম বাবুর বাসা আফিসের নিকটেই ছিল। কোন এক মাসের মাহিয়ার টাকা (নোট নগদে) এক জন কেরানী সকলকে বাটিয়া দিবার ভার পান ; যেত টাকা বুঝিয়া লইয়াছিলেন, বাটিয়া দিয়া তাহার চল্লিশ টাকা কম পড়িল। 'কেরানীবাবু, কিছু চিন্তিত, কিছু লজ্জিত, কিছু হুঃখিত হইলেন, টাকার অনুসন্ধানের জন্য আফিসে হুণস্থল পড়িয়া গেল। ডেপু বাক্স সমস্তই উলটিয়া পালাটিয়া দেখা হইল, যেত কালেক্টরি হইতেই কম টাকা আনা হইয়া থাকিবে—এরূপ সন্দেহে সেখানেও তথ্য জানা হইল। টাকার কোন কিনারা হইল না। তাহার পরদিনও ও হইল না। কেরানী বাবু ত্রিষমাণ হইলেন। গভীর রাত্ৰিতে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, তাঁহার পিতা (বহুদিন তাঁহার পরলোক হইয়াছে) পরিচিত বেশে সৌম্যমূর্তিতে তাঁহাকে বলিতেছেন, 'তুমি দুই কেতা নোট নিজেই আফিস যবেব (অমুক) কোণের আলমারির একটা বহুং কেতাবের মধ্যে সন্নিবেশ

* বিলাতে যে আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব একবাবেই কেহ মানেন না, তাহা নহে। আজি কয় বৎসর হইল, বিলাতের অনেকগুলি মহা-বৈজ্ঞানিক একত্র হইয়া আত্মতত্ত্ব অনুসন্ধানের নিমিত্ত একটি সভা স্থাপন করিয়াছেন। * উপরে যেরূপ ঘটনা বিবৃত হইল, এইরূপ ঘটনা সকল বিশেষ বিশ্বস্তমূর্ত হইতে সংগ্রহ করণার্থ, এই সভা বিশ্বব অর্থব্যয় কবিতেছেন। এক স্থানের লোক যে শক্তি দ্বারা স্থপ্তাবস্থায় (বা জাগ্রতাবস্থায়) দূরদেশস্থ অন্য স্থলের রূপ, বস, গন্ধাদি অনুভব কবিতে পাবেন, তাঁহারা সেই শক্তিকে দূরানুভূতি (Telepathy) নাম দিয়াছেন। ইহাতে এমন অনুমান করা যায়, যে যুরোপে ক্রমে আত্মার স্বতন্ত্রতা ও ব্যাপকতা স্বীকৃত হইবে।

রাখিয়াছিলে, এখন মনে নাই বলিয়াই এত কষ্ট গাইতেছ, সেইখানে যাও দেখিতে পাইবে ।” পবদিন প্রভাতেই কেরাণীবারু বিশ্বাষে, বিদ্রোহে, বক্রিম বাবুর নিকটে স্বপ্নরসান্ত বর্ণন করিয়া চাৰি ও চাপবানী লইয়া অফিসে গেলেন, নোট ছইখানি লইয়া আসিলেন । এই স্বপ্নে স্বষ্টি কৃষ্টি—স্মৃতি ও কল্পনা—সকলেরই লীলা খেলা আছে বলিতে পার, কিন্তু স্বপ্ন মিথ্যা বলিতে পার না । একটি কার্য্যে কতকগুলি লোকের মনের সৈধ্য নষ্ট হইয়াছিল, আর একটি কার্য্যে,—স্বপ্নে, শাস্তি পুনঃস্থাপিত হইল, শেষের কার্য্য মিথ্যা বলিব কিরূপে ? স্বপ্নে কখন কখন আবার তত্ত্ববিষয়দর্শন হয় । ইংবাজীনবীশ মাত্রেই ইংলণ্ডের একজন রাজমন্ত্রীর হত্যাকাণ্ডের গল্প শুনিয়াছেন । এমন কত শত স্থলে হইয়া থাকে ; তত্ত্ববিষয়ের ছোটখাট ঘটনা আমি কত বার স্বপ্নে দেখিয়াছি, তাহা বলিতেই পারি না । সালোপাত্ত একটি গুরুতব ঘটনা আমি একবার স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম । আমি একরাত্রি বহুবনপুৰে থাকিতে হঠাৎ* স্বপ্নে দেখি যে, পূজ্যপাদ পিতৃদেব যেন চট্টগ্রামে কৰ্ম্ম কবিত্তে বাইতেছেন, আর আমি তাঁহাকে কলিকাতায় বাত্রিকালে স্ত্রীবারে উঠাইয়া দিতে গিয়াছি । আলোষ জাহাজ কাক্ কাক্ কবিত্তেছে, থালাসীরা কল কল করিতেছে, নীচে গঙ্গা কুল কুল করিতেছে, আর উপরে বায়ু কঁব কঁব করিয়া বহিতেছে । স্বপ্নেব কথা দুই এক জনকে বলিয়াছিলাম । ইহার কয় মাস পরে, ঠিক সেই-রূপ ঘটনা হইল । তেমনই আলো ; তেমনই গঙ্গা ; আমার বোধ হইল, সেই রেফুননামা জাহাজই আমি স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম ।—স্বপ্ন মিথ্যা আমি কখনই বলিতে পারি না ।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমরা যদি আপন আপন মনের অন্তপরীক্ষা কব, তাহা হইলে তোমরাও কখন স্বপ্ন মিথ্যা বলিতে পারিবে না ।

সময় সময় এমন হয় যে, একটি স্বপ্ন দেখিলে, দুই দণ্ড কাল বুক ধড়াস্ ধড়াস্ করিতে থাকে, শীতের বাত্রিতে যুক্তবাতায়ন-পথে দণ্ডায়মান হইয়া প্রহরেক কাল কেবল চন্দ্রমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে ইচ্ছা হয়, স্বপ্নেব পব, বোধ হয়, কি যেন হাবাইয়াছে, কি যেন ভুলিয়া গিয়াছি, চন্দ্রমণ্ডলে খুঁজি-লেই বুঝি মিলিবে । কখন স্বপ্ন দেখিয়া বাত্রির শেষার্দ্ধযাম যেন মহাধুগ

* হঠাৎ বলিবার ভাব এই যে, যে বিষয়ে স্বপ্ন দেখি, সে বিষয়ে জাগ্রত অবস্থায় কোন ভোলাপাড়াই করি নাই ।

বলিয়া মনে হয়, প্রতিপলে হৃদয় যেন ধসিয়া পড়িতেছে বলিয়া বোধ হয়।
আবার কখন স্বপ্ন দেখিয়া বোধ হয় যে, চিব আরাধনার বস্তু বুঝি পাইয়াছি,
জীবনের ব্রত বুঝি বুঝিতে পারিয়াছি, এমন কখন-অশান্তিকর, কখন-শান্তি-
প্রদ অবস্থাকে মিথ্যা বলিলে চলিবে কেন ?)

আরও এক কথা আছে। যখন রোগে কাতর, শোকে অস্থির, সংসার-
তাড়নায় ব্যাকুল, দুশ্চিন্তায় আকুল, যখন বিষয়-আশীর্ষের নিরন্তর দংশনে
অস্থিমজ্জায় জর্জরিত, অর্থচিন্তায় ব্যাপ্ত হইয়া নিখাস ফেলিবার অবকাশ
পাও না, হিংস্রকের হিংসাতয়ে সর্বদাই য্লান ও মলিন—নির্দয়, দুর্জয়,
সপ্তবর্ধি-বেষ্টিত বালক অভিমমূর মত, চারি দিক হইতে তাড়িত, বিতাড়িত,
প্রহৃত, স্তুভিত,—সংসারের সেই জাগ্রত কালকে তুমি বল সত্য, আর যখন
সর্ব-সত্তাপ হারিণী নিদ্রা তোমার ষাত্রে দ্বীর কোমল-কব-পন্নব-স্পর্শে
তোমাকে সুস্থ, স্বস্থ, প্রকৃতিস্থ করিলেন, পরেব ধৈর্য্যালের উপাসনা না
করিয়া, তুমি আপনার ধৈর্য্য আপনি দেখিতে লাগিলে,—সেই স্বপ্নের
অবস্থা হইল—মিথ্যা। তবে বল, যে শশব্যস্ততাই সত্য—আর শান্তিব
সুস্থতাই মিথ্যা। তোমরা বলিবে বল, আমি বলিতে পারিব না। আসল
কথা, নিতান্ত জড়-সর্বস্ব লোকেরাই বলিতে পারে যে, স্বপ্ন মিথ্যা,—এবং
তাহারা বলিলে, তাহার অর্থও বুঝা যায়, যদিও আমরা ক্রমেই জড়গত
প্রাণ হইতেছি বলিয়াই, আমার এক এক সময় মনে হয় বটে, কিন্তু আমরা
যে নিতান্ত জড়-সর্বস্ব হইয়াছি, এমন ধারণা আমার এখনও হয় নাই ;
স্বপ্ন নিতান্ত আত্মময়ী অবস্থা—আত্মময়ী অবস্থা যে, জন্মের বা মোহের
অবস্থা—এ কথা আত্মবান্ লোকে কখনই বলিতে পারে না।

বাহাতে লুপ্ত হুঃখ, আসে বাত, বাড়ে কমে, তাহারই অন্তিত্ব আমাদিগকে
স্বীকার করিতে হয়। যদি এমনই বলা যায় যে, বাহাতে লুপ্ত আসে, বাড়ে,
উঠে, ফুটে, তাহাই সত্য, আর বাহাতে হুঃখ হয়, বা বাড়ে, তাহাই মিথ্যা,
—তাহা হইলেও জাগ্রত সত্য ও স্বপ্ন মিথ্যা বলিতে পারে না।

স্বপ্নে তন্ময়তা জন্মে ; তন্ময়তা হইতে একরূপ মোহ হয়। কিন্তু তা
বলিয়া স্বপ্ন মিথ্যা বলিতে পারা যায় না। তাহা হইলে, চিত্র, পুস্তক, কাব্য,
সঙ্গীত—সকলই মিথ্যা বলিতে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, নিতান্ত জড়-সর্বস্ব
• লোকে তাহা বলিলে বুঝি।

‘গোপাল কৈ, গোপাল কৈ’ বলিয়া যখন অভিনেত্রী ক্রন্দন করিতে

খা কেন, তখন একরূপ মোহ হয়; মনে হয়, সত্য, সত্যই যশোদা আমাদের সম্মুখে বিলাপ করিতেছেন; কিন্তু সে মোহ ঋণিক মাত্র; সেটুকু সঙ্গীতেব তন্ময়কাবিনী শক্তি হইতেই অন্বে। মোহ ভাঙিলে পর, সম্মুখে জড় যশোদাকে না দেখিয়া আমবা যদি বলি সঙ্গীত মিথ্যা—তাহা হইলে, সেই কথার বেকপ স্মৃতি থাকে, 'আর স্বপ্নে দিল্লী গিয়া স্বপ্ন-ভঙ্গের পর হাতে আবসী নাই বলিয়া স্বপ্ন মিথ্যা বলাও সেইরূপ স্মৃতি। স্বপ্ন আশ্রময়ী অবস্থা, স্বপ্নে আশ্রমের স্মৃতিঃখের তাবতম্য হয়। স্বপ্ন দেখিয়া চরিত্র পবিত্র করিয়াছেন, এমন বহুতর লোকের দৃষ্টান্ত শুনা গিয়াছে—তবে স্বপ্নে জড়পদার্থসম্বন্ধে মোহ হয় বলিয়া, স্বপ্নকে মিথ্যা বলিতে পারা যায় না।

(স্বপ্নসম্বন্ধে আমার শেষ কথা এই যে, স্বপ্ন যোগ-জীবনের অনায়াসলব্ধ নহুনা। ভাল জিনিসের নমুনা যদি অনায়াসে না পাওয়া যায়, তাহা হইলে ভাল জিনিসটা যে কি, তাহা আমবা বুঝিতেই পারি না। এই জগৎ স্বপ্ন আমাদের অনায়াসলব্ধ বস্তু।) কিন্তু অনায়াসলব্ধ বলিয়াই আমবা উহা বাদ দিয়া বুঝিলাম না। টুকরা টুকরা খণ্ড খণ্ড নমুনাকে প্রথমেই ধরিয়া লইলাম যে, এটাই আসল জিনিস; আসল ত নয়, কাজেই বলিলাম, মেকী। কিন্তু আসল মেকী ছাড়া নমুনা বলিয়া যে একরূপ পদার্থ আছে, তাহা আমরা বুঝিতেই পারিলাম না। নমুনার মর্গ না বুঝিয়া তাহা অসাব অপর্য্য বলিয়া দূরে ফেলিয়া দিলাম—জানি না সেই মহাজনের মহাজন আমাদের এই নির্বুদ্ধিতার ব্যবহারে হাসিলেন কি রাগিলেন !

(মানবের ইচ্ছার অপেক্ষা না করিয়া, মানবের চেষ্টার উপর নির্ভর না করিয়া,—স্বপ্নে আশ্রমের বস্তু-শক্তি বৈচিত্র্যময়ী এবং দৃষ্টি-শক্তি প্রখরা, দূর্ব্যাপিনী এবং কালভেদিনী হয়। আশ্রম একদিকে স্থানগত ও কালগত ব্যাপকতা বুদ্ধি পায়, অন্যদিকে আবার তেমনই তন্ময়তা প্রবলা হইতে থাকে। সুতরাং আশ্রমশক্তির বোধ বিত্তুতি উভয়ই বুদ্ধি পাইয়া থাকে। স্বপ্নে যেগুলি অনায়াসে পাওয়া যায়, অথচ ইচ্ছা করিলে কিছুতেই পাওয়া যায় না,—অভ্যাস-যোগে ইচ্ছামত সেইগুলি পাওয়ার নামই যোগ-মিদ্ধি। তাহাতেই বলিতেছিলাম, স্বপ্ন যোগজীবনের অনায়াসলব্ধ নহুনা।)

নমুনাকে মেকী জিনিস বোধে যদি আমরা হতাশর কবিতা ফেলিয়া দি, তাহা হইলে যে জিনিসের নমুনা, সে জিনিসটা যে কি, তাহা আমরা কখনই বুঝিতে পারিব না। কিন্তু আসল জিনিসটা যে কি, তাহা বুঝা আমাদের

নিতান্তই আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। যুবক যুরোপের দেখাদেখ জড়ো-
ন্যাতন জন্য আমরা ব্যস্ত হইতেছি, আত্মার উন্নতির দিকে আমাদের দৃষ্টিই
নাই। আত্মশক্তির যে নানারূপ উন্নতি সম্ভব, তাহা আমরা এখন আর
বিশ্বাসই করি না। এইরূপ বিশ্বাসের অভাবে আমাদের নানা অনর্থ হই-
তেছে। সে কথা শুদ্ধ সমালোচ্য নহে। তবে এই বলিতে চাই—যে,
একস্থানে থাকিয়া অজ্ঞানে বিচরণ—যদি ইচ্ছা না করিয়াও হইতে পারে
তবে বাহ্যতে ইচ্ছামত সেইরূপ কবা যাইতে পারে, তাহার জন্ত চেষ্টা করা
কি মূঢ়তা? তাহার পর, এমন দেখা যায় যদি, মহাজ্ঞানীরা এইরূপ আত্মো-
ন্নতি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়াছেন এবং তাহার জন্ত প্রকরণ-পদ্ধতি সম-
স্তই বিজ্ঞানের বিশদ ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন, তাহা হইলে, সেইগুলি না
দেখিয়া শুনিয়া, সমস্তই অবিশ্বাস কবা মূঢ়তা নহে কি? এই জন্য কৃতবিদ্যা-
মণ্ডলীর নিকট আমরা বিনীত নিবেদন এই যে, স্বপ্ন মিথ্যা বলিয়া বিবেচনা
না করিয়া, বাহ্যতে স্বপ্নের অবস্থা আমরা আমাদের ইচ্ছার আয়ত্ত করিতে
পারি, তাহার জন্ত আমাদের সকলেরই যত্ন করা কর্তব্য।

বুদ্ধ হিন্দুর আশা ।

মহাহিন্দু-সমিতি নামে একটা মহাসমিতি-সংস্থাপনের সূচনা ।

“চিহ্ন, ভিন্ন, হীনবল,
ঐক্যেতে পাইবে বল,
মাঘের মুখ উজ্জ্বল
করিতে কি ভয়?”

জাতীয় সঙ্গীত ।

(১) কেবল হিন্দু বা মহাহিন্দু-সমিতির সম্ভব হইতে পারিবেন। হিন্দু বা
হুই প্রধান সম্প্রদায়ে বিভক্ত; নিরীকারবাদী ও সাকারবাদী। বৈদান্তিক ও
ব্রাহ্ম নিরীকারবাদী হিন্দু। হিন্দু-সমাজের অধিকাংশ ইংরাজীতে কৃতবিদ্যা
ব্যক্তিদিগের প্রচলিত হিন্দুধর্মে আন্তরিক বিশ্বাস না থাকুক, তথাপি যখন

তঁাহারা বিবাহাদি গার্হস্থ্য ক্রিয়াতে প্রচলিত হিন্দু পদ্ধতির অনুসরণ করেন, তখন হিন্দু-সমাজেব যেমন অন্যান্য শ্রেণীর লোকদিগকে হিন্দু বলিয়া গণ্য করা যায়, সেইরূপ হিন্দু তাঁহাদিগকেও গণ্য করা কর্তব্য। শিলাত-ফেরাত হিন্দু—ইংবাজীতে কৃতবিদ্যা এই মলভূরু। সকল প্রকার হিন্দু এই মহাহিন্দু-সমিতির সভ্য হইতে পারেন।

(২) হিন্দুদিগের ধর্মবিষয়ে স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা করা, হিন্দুদিগের জাতীয় ভাব উদ্দীপন করা, এবং সাধারণতঃ হিন্দুজাতির উন্নতিসাধন করা মহাহিন্দুসমিতির উদ্দেশ্য। হিন্দুদিগের ধর্মবিষয়ে স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য হইবে। ধর্ম যেমন হিন্দুদিগের প্রিয় পদার্থ, এমন আর কিছুই নহে। মহাত্মা রামগোপাল বোম্বের সময়ে নিম্নতলার ঘাটে শবদাহ-বিষয়ক এবং বাবু সুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কারাবাসসময়ে শালগ্রাম শিলার অবমাননা উপলক্ষে—যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়, তাহাতে ইংবাজীতে শিক্ষিত হিন্দু ও ব্রাহ্মেরা সাধারণ হিন্দুদিগের সহিত যোগ দিযাছিলেন। ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে ধর্ম যেমন হিন্দুদিগের প্রিয় পদার্থ, এমন আর কিছুই নহে এবং হিন্দুসমাজের কোন সম্প্রদায়ের ধর্মসম্বন্ধীয় অধিকারের প্রতি হস্তার্পিত হইলে সমস্ত হিন্দু-সমাজ সমবেত হইয়া যেন একটা মনুষ্যের ন্যায় কার্য করে।

(৩) দ্বিতীয় পেরাগ্রাফের প্রথমে উল্লিখিত উদ্দেশ্য সকল সাধন করিবার জন্য মহাহিন্দু-সমিতি ভারতবর্ষে সকল হিন্দুজাতির ঐক্যসাধন নিমিত্ত চেষ্টা করিবেন। ইংরাজী ১৮৫৭ সালে করুণাময়ী শ্রীশ্রীমতী ভারত-সাম্রাজ্যেশ্বরী দ্বারা সাক্ষাৎসরমে ভারতবর্ষের রাজাভার-গ্রহণ উপলক্ষে তিনি যে মহা-যোষণা পত্র বাহির করেন, বিনীত অথচ আত্মসিদ্ধ চিত্তে তাহার উপর নির্ভর করিয়া সমিতি উক্ত কার্যসাধন করিবেন। ইহা যথার্থ যে, হিন্দুদিগের মধ্যে সাম্প্রদায়িক অথবা জাতিবিভেদসম্বন্ধীয় বৈচিত্র্য আছে; কিন্তু এক রাজার অধীন হওয়ার্তে রাজভক্তিতে ও রাজনৈতিক উন্নতির আশাতে সকল হিন্দুর ঐক্য আছে। এত দিন উক্ত ঐক্য নিগূঢ়রূপে বিদ্যমান ছিল। এক্ষণে উক্ত রাজকীয় মহৎপত্নী সমস্ত হিন্দুজাতির দৃষ্টিসম্মুখে সেই ঐক্য জাজল্যমান-রূপে আনয়ন করিয়াছে। এক্ষণে সকল হিন্দু-সম্প্রদায় ও জাতি পরস্পর সত্যাবে অবস্থিতি করিতেছে এবং ধর্মবিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছে এবং সাংসারিক উন্নতি-সৌভাগ্যের সমান আশা লাভ করিয়াছে। এক্ষণে

তাহারা অন্যায়সে জাতীয় উন্নতি সাধন করিবার জন্য আপনাদিগের মত-
 বিভেদ ও জাতি-বিভেদ তুলিয়া ঐক্য ভাবে কার্য্য করিতে পারে । ব্রহ্ম
 অথবা ঈশ্বর সকল হিন্দুর উপাস্য, ভিন্ন ভিন্ন দেব দেবী তাঁহাদের ভিন্ন ভিন্ন
 লক্ষণের অথবা গুণের রূপকমাত্র । হিন্দুধর্মের এই সাধারণ ভাব, হিন্দু-
 দিগের আচার ব্যবহার বাহা ভারতবর্ষের সকল হিন্দু জাতির আছে, হিন্দু-
 দিগের সাধারণ গৌরবসূচক পুরাকালের মহিমার প্রবাদ—এই সকলকে
 পত্তন-ভূমি করিয়া ভাবভব্য সমস্ত হিন্দু জাতির উল্লিখিত ঐক্য সাধন
 হইতে পারে । প্রধানতঃ ধর্ম ও উক্ত মহিমার প্রবাদ সকল অবলম্বন
 করিয়া পতিত জাতি উদ্ধৃত হইতে সমর্থ হয় । আমাদিগের মুসলমান
 ভ্রাতাদিগের সহিত উক্ত ঐক্য সাধন হইতে পারে না, যে হেতু তাঁহাদিগের
 ধর্ম, আচার ব্যবহার, পুরাকালীন প্রবাদ, আমাদিগের ধর্ম, আচার ব্যবহার,
 পুরাকালীয় প্রবাদ হইতে ভিন্ন । কিন্তু যখন আমরা একদেশবাসী ও এক
 রাজ্যবাসী, তখন তাঁহাদিগের সহিত অন্য ঐক্য না হউক, রাজনৈতিক
 ঐক্য অবশ্য সাধিত হইতে পারে । ইহার প্রমাণ, সুবেঙ্গবাবুর কারাগার-গমন-
 সময়ে মহাবাজনৈতিক আন্দোলন এবং লর্ডরিপনের বিলাত গমন সময়ে
 তাঁহার অভিনন্দনে হিন্দু মুসলমানের ঐক্য । আমাদিগের সহিত মুসলমান
 ভ্রাতাদিগের ধর্ম-বিষয়েও একপ্রকার ঐক্য সাধন হইতে পারে । সুরেন্দ্র বাবু
 কাবাগাব উপলক্ষে জজ নরিস কর্তৃক শালগ্রাম শিলাব অবমাননা গৃহীত যে
 মহা আন্দোলন উপস্থিত হয় তাহাতে উক্ত অবমাননার কার্য্য দ্বারা এতদেশীয়
 লোকের ধর্মসম্বন্ধীয় স্বত্ব ও অধিকার আক্রমণ করা হইয়াছে মনে করিয়া
 তাহাব প্রতিবাদার্থ মুসলমানেরা হিন্দুদিগের সহিত এক হইয়াছিলেন ।
 ঐ সময়ে পাটনা নগরে কোন মৌলবী উক্ত আক্রমণের বিপক্ষে বক্তৃতা
 করিতে দৃষ্ট হইয়াছিলেন । এ প্রকার ঐক্যসাধন ব্যতীত মুসলমানদিগের
 সহিত হিন্দুদিগের গাঢ় সম্মিলন পূর্বে উল্লিখিত কারণ সকল জন্য অসম্ভব ।
 কিন্তু হিন্দুদিগের বিশেষ অধিকার ও বিশেষ প্রিয় বস্তু রক্ষা জন্য তাঁহাদিগের
 এইরূপ সম্মিলন হওয়া আবশ্যিক । এইসূচনা-পত্রের প্রণেতা হিন্দু ও মুসল-
 মানদিগের মধ্যে রাজনৈতিক ঐক্যের সম্পূর্ণ পরিকল্পনা । মহাদেশসাধারণ-
 সভা (National Congress) এবং জমা সমিতিতে (Mass-meeting) এষ্ট
 প্রকার ঐক্য সম্পাদিত হইয়াছে । কিন্তু উল্লিখিত গাঢ় সম্মিলন হওয়া
 অসম্ভব । অথবা যে স্থানান্তরে মহাহিন্দু-সমিতি সংস্থাপিত হইবার প্রস্তাব

হইতেছে, এইরূপ প্রণালী অনুসারে তাঁহাদিগের জাতীয় ভাবামুযায়ী আমাদিগের মুসলমান ভ্রাতাদিগের দ্বারা একটি মহামুসলমান-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে এবং এই উভয় সমিতি রাজনৈতিক আন্দোলনে একত্র কার্য্য করিতে পারে। মুসলমানদিগের সহিত রাজনৈতিক ঐক্যসাধন-বিষয়ে জাতিগত প্রতিবন্ধক থাকিতে দেওয়া উচিত হয় না। আমাদিগের স্বজাতি অর্থাৎ হিন্দুজাতির উন্নতি জন্য যদি আমরা একটি সমিতি স্থাপন করা অত্যন্ত আবশ্যক বোধ করি; মুসলমান ভ্রাতাদিগের সহিত গাড় সম্মিলন অনুসত্ত্ব বলিয়া মহাহিন্দু-সমিতি সংস্থাপন না করা বিধেয় নহে। সকল দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। আমাদিগের সকল কর্তব্যেব সামঞ্জস্য হওয়া কর্তব্য।

(৪) মহাহিন্দু-সমিতির একটি জাতীয় ধ্বজা থাকিবে,* তাহাতে “ঈশ্বর ও মাতৃভূমি” এই বাক্য অঙ্কিত থাকিবে। এই বাক্যের নিম্নে একটি পদ্ম পুষ্পের প্রতিকৃতি থাকিবে। পদ্ম পুষ্প এ দেশে ঈশ্বরের স্বরূপ-শক্তি এবং দেবপূজার সাক্ষেতিক চিহ্নরূপ গণিত হইয়া থাকে। ইহা হিন্দু দেব-দেবীর পৌরাণিক ইতিবৃত্তের সহিত সহস্র প্রকারে জড়িত রহিয়াছে। উহা এই দেশেব ভূমির প্রাকৃতিক দৃশ্যেরও সাক্ষেতিক চিহ্নরূপ গণ্য হইতে পারে। যেমন গোলাপ পুষ্প ইংলণ্ডের চিহ্ন, মিসেলটো পুষ্প স্কটলণ্ডের চিহ্ন, শ্যামবক পুষ্প আয়ারলণ্ডের চিহ্ন, হলপদ্ম ফ্রান্সের চিহ্ন, তেমনি পদ্ম ভারতবর্ষেব চিহ্নরূপ গণ্য হইতে পারে। মহাহিন্দু-সমিতির প্রত্যেক সভ্য উক্ত সাক্ষেতিক চিহ্ন ও মহাবাক্য নিজ নিজ অনুরোধের উপর অঙ্কিত করিয়া তাহা ধারণ করিবেন। এই রূপ অনুরোধী ধারণ মহাহিন্দু-সমিতির সভ্যের একটি প্রধান লক্ষণ হইবে।

(৫) হিন্দুদিগের মতে সকল বিষয়েবই ধর্ম্মেব সঙ্গে সম্বন্ধ আছে। মহাহিন্দু-সমিতির অধিবেশনে হিন্দু-সমাজের সকল প্রকার উন্নতি অর্থাৎ হিন্দু

* “Patriotism, the life flowing out of national instincts is one of the characteristic types of true spiritual life in a nation; and, from this point of view, a banner, a flag, a color, an emblem of any kind that has become associated with a nation, must always be sacred. That nation is near destruction, if not already destroyed, that has no outward symbol of its unity, which and under which its sons can gather.”

•The “Dawn” quoted in the “Liberal” 6th, April, 1884.

দ্বিগের ধর্ম, শরীর, মন, নীতি, বাজনীতি, কৃষি এবং শিল্প সম্বন্ধীয় উন্নতি-
বিষয়ক প্রস্তাব বিবেচিত হইবে। ধর্মবিষয়ে কেবল সাধারণ হিন্দুবর্গের
ধর্মসম্বন্ধীয় সাধারণ স্বত্ব ও অধিকার বিষয়ক প্রস্তাব বিবেচিত হইবে।
১. প্রাথমিক বিষয়ে যেমন ঘোবতর মনোবাদকাবী তর্ক উঠিবার সম্ভাবনা,
এই সাধারণ স্বত্ব ও অধিকার বিষয়ে সেকণ তর্ক উঠিবার সম্ভাবনা নাই।
সামাজিক বিষয় আদর্শে বিতর্কিত হইবে না, যেহেতু উহা হিন্দু-সমাজের
মধ্যে যোরতব বিবাদস্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উহা আলোচনা করিতে
গলে সভ্যদিগের মধ্যে মনান্তর উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। সমাজ-
সংস্কার কার্য সমাজ-সংস্কারকেব হস্তে অর্পিত হওয়া কর্তব্য। উক্ত বিষয়
সকল সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাঠের পব প্রবন্ধের বিষয় লইয়া তর্ক হইবে। প্রস্তাব
পাঠ ও তর্ক ব্যতীত সমিতিতে এমন সকল বক্তৃতা করা হইবে, যাহা ভারতের
পূর্ব-মহিমার স্মৃতি সভ্যদিগের মনে জাগরিত করিয়া এবং ভারতের বর্তমান
অনুন্নত অবস্থার প্রতি তাঁহাদিগের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া তাঁহাদিগের
হৃদয়ে স্বদেশানুরাগ ও জাতীয় ভাব অবতাবিত এবং ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন
হিন্দুজাতিদিগের মধ্যে ঐক্য সাধন কবিত্তে পাবে।

বক্তৃতাব নমুনা ।

“হিন্দু নাম আমবা কখনই পবিত্যাগ করিতে পাবি না। হিন্দু নামের
সঙ্গে কত হৃদয়গ্রাহী ও মনোহর ভাব জড়িত বহিয়াছে। হিন্দু নাম
উচ্চাবিত হইলে আমাদের মনশ্চক্ষু সম্মুখে সেই সরস্বতী-নদী-তীব-বাসী
আদিম আর্যদিগের ববণীয় মূর্তি আবির্ভূত হয়, যাহারা ঈশ্বরের সহিত
ব্রহ্মের নিকট সঙ্গত অনুভব কবিয়া বলিয়া গিয়াছেন,—“ত্বং হি নো পিতা
বাসা ত্বং হি নো মাতা,” “সখা পিতা পিতৃভগ্নঃ পিতৃণাম্” “স্বাহু সখ্যং সান্দ্রী-
প্রণতি “ত্বং অস্মাকং তবাস্মি।” “তুমি আমাদের পিতা, তুমি আমাদের
মাতা,” “তুমি সখা, পিতা, পিতৃগণের মধ্যে পবম পিতা,” “তোমার বন্ধুতা
অতি সুস্বাদু,” “তুমি আমাদের, আমবা তোমার।” হিন্দু নাম উচ্চাবিত
হইলে আমাদের মনশ্চক্ষু সম্মুখে সেই তিত্তিব ঋষিব ববণীয় মূর্তি আসিয়া
উপস্থিত হয়, যিনি বলিয়া গিয়াছেন, ‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম যোবেদ নিহিতং
শুহায়াং পবমে ব্যোমন্ সোহম্মুতে সর্দান্ কামান্ সহ ব্রহ্মণা বিপশ্চিতা।’.
“যিনি সত্যরূপ, জ্ঞানরূপ, অনন্তরূপ পবম ব্রহ্মকে আপনার হৃদয়া-

কাশে হিঁদ বলিয়া মানেন, তিনি সেই জ্ঞানস্বরূপ ঈশ্বরের সহিত সকল কামনা উপভোগ করেন।" হিন্দু নাম উচ্চারিত হইলে আমাদিগের মনচক্ষু সম্মুখে সেই বরণীয় আৰ্য্যমূর্তি বাণ্যু্য আসিয়া উপস্থিত হইয়েন, যিনি বলিয়াছেন, "শাস্ত্রং শিবমহৈতৎ" "তিনি শাস্ত্রস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ এবং অর্থেত স্বরূপ।" যখন আমরা এই হিন্দু নাম উচ্চারণ করি, তখন আমাদিগের স্মৃতিকোষে ব্যাঘ্রচর্ম্মাস্ববজ্জটাকলাপধাবী ব্যাসের বরণীয় মূর্তি আসিয়া আবির্ভূত হয়, যিনি বলিয়াছেন, "আত্মনঃ প্রতিকূলানি পবেষাং ন সমাচবেৎ।" "আপনার মঙ্গলের বাহা প্রতিকূল, পবের প্রতি তাহা কবিবে না।" যখন আমরা এই হিন্দু নাম উচ্চারণ করি, তখন আমাদিগের মনচক্ষু সম্মুখে মধুবসন্তাব অগ্ধ স্খোনায়া বশিষ্ঠের বরণীয় মূর্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, যিনি বলিয়াছেন, "যুক্তিযুক্ত উপাদেয়ং বচনং বালকাদপি অস্ত্রং তপস্বিব ত্যজ্যমপ্যস্ত্রং পদ্মজন্মম।" "বালক যদি যুক্তিযুক্ত বাক্য বলে, তাহা উপাদেয়, আব স্বয়ং ব্রহ্মা যদি অযুক্তিযুক্ত বাক্য বলেন, তাহাও তপের ন্যায় পরিত্যাগ করিবে।" হিন্দু নাম উচ্চারিত হইলে, আমাদেব মনচক্ষু সম্মুখে সেই নবীন দূর্বাদলশ্রাম ধীর প্রশান্ত মূর্তি আবির্ভূত হইয়েন, যিনি পিতৃসত্য-পালন নিমিত্ত চতুর্দশ বৎসর কাল অবশ্যে অশেষ ক্লেশ সহ্য কবিয়াছিলেন ও সংযত মনের এবং পরম্পর বিপবীত গুণের সামঞ্জস্যের সর্বোত্তম দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবিয়াছিলেন। হিন্দু নাম উচ্চারিত হইলে, আমাদেব মানসক্ষেত্রে সেই নন্দেব নন্দন বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইয়েন, যিনি জ্ঞানী বশিরোমদি-প্রেমিকেব শিরোমদি, যিনি ধর্ম্মবক্তাব প্রধান, বাঁহার কণিত শ্রীমদ্ভগবদ্ভোতা সকল কালের সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুকর্তৃক সর্বপ্রধান ধর্ম্মগ্রন্থ বলিয়া মান্য হইয়া আসিতেছে এবং বর্তমান পান্চাত্য সভ্যতাব কালেও তারতবর্ষে ও সুবোপধেও উভয়ই স্বীয় প্রাধান্য রক্ষা কবিয়াছে, যিনি ভক্তি ও প্রেমধর্ম্মের সংস্থাপক অগ্ধ বাজনীতিজ্ঞ ও কৌশলীদিগের চুড়ামণি, বাঁহার বিচিত্র মহিমা কবীন্দ্রসকল স্বীয় স্বীয় বচিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থে যথোপযুক্তরূপে বর্ণন কবিত পরাস্ত হইয়াছেন, বাঁহার পবমাহুত চবিত্র মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ স্বল্পরূপে ব্যবচ্ছেদ করিতে চিরকালই হারি মানিয়াছেন ও মানিতেছেন। হিন্দু নাম উচ্চারিত হইলে, আমাদিগের মনচক্ষু সম্মুখে বুদ্ধিষ্টির আসিয়া আবির্ভূত হইয়েন, বাঁহার নাম ভাবতবর্ষে ধর্ম্ম শব্দের প্রতিবাক্যস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। হিন্দু নাম উচ্চারিত হইলে, সেই

অলোক-সামান্য পুরুষ আমাদের মনকে সমুদ্রে উপস্থিত করেন, যিনি প্রতিষ্ঠিত আপনায় মূল্যবোধের উপায় বলিয়া দিয়া অসাধারণ মহত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং শরশয্যার কঠোর যন্ত্রণার মধ্য হইতে পাণ্ডব-দিগকে অশেষ অমূল্য বর্ণোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। ঐ নাম উচ্চারিত হইলে, সেই মহামনা রাজর্ষি জনক আমাদের স্মৃতিক্ষেত্রে উপস্থিত করেন, যিনি পুণ্ড্রপুত্ররূপে বিষয়ের প্রতি মনোযোগী থাকিয়াও, এক মুহূর্ত্ত অধ্যাত্ম যোগ হইতে আঁতরিয়া উঠেন না। এই নাম উচ্চারণ করিলে, মহাত্মা পুরু-রবকে স্মরণ হয়, যিনি এলেকজান্ডারের নিকট শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া বন্দীভাবে নীত হইলে এবং এলেকজান্ডার “তোমার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিব” এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, “এক রাজা অন্য রাজার প্রতি যে রূপ ব্যবহার করে, সেইরূপ করিবেন” এই উত্তর দিয়াছিলেন। হিন্দু নাম কি মনোহর ! ঐ নাম কি আমবা কখন পরিত্যাগ করিতে পারি ? এই নাম ঐন্দ্রজালিক প্রভাব ধারণ কবে, এই নাম ছাড়া বাঙ্গালি, হিন্দুস্থানী, পঞ্জাবী, রজপুত, মাহারাষ্ট্রী, মাদ্রাজী—সমস্ত হিন্দুগণ একল্বষ হইবে; তাহাদিগের সকলেব এক প্রকার উন্নত কামনা হইবে, সকল প্রকার স্বাধীনতালাভ জন্য তাহাদিগের সমবেত চেষ্টা হইবে। অতএব যে পর্যন্ত আর্ঘ্য-শোণিতেব শেষ হিন্দু আমাদের শিবাধ প্রবাহিত হইবে, সেই পর্যন্ত আমবা এ নাম পরিত্যাগ করিব না। আমরা আমাদের জাতীয় ভাব কখন পরিত্যাগ করিব না। মহাত্মা নিউমান বলিয়াছেন, “জাতীয় ভাব প্রত্যেক হুহুমনা ব্যক্তি সম্বন্ধে মাতা এবং স্ত্রী ন্যায় প্রিয় ও পবিত্র বস্তু।” আমরা হিন্দু-ধর্ম ও হিন্দু নাম পরিত্যাগ করিয়া সম্যকপ্রকারে কি অন্য জাতির ক্রৌতদাস হইব ? আমরা কখনই এইরূপ ক্রৌতদাস হইব না। আমাদের আভ্যন্তরিক সাবলতা আছে। হিন্দুজাতির ভিতবে এখনো এমন সার আছে যে, তাহারা বলে, তাহারা আপনাদিগের উন্নতি আপনাবাই সাধন করিবে। হিন্দুজাতি অবশ্যই আপন! আপনি উন্নত হইয়া পৃথিবীর অন্যান্য সভ্য জাতিদিগের সমকক্ষ হইবে। হিন্দুরা প্রাচীনকালে তাহাদিগের ধর্মোৎপাদিকা সভ্যতার জন্য বিখ্যাত ছিল। সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম ও নীতি হিন্দুদিগের পৈতৃক অধিকার। বাহ্য বিষয় সম্পর্কীয় সভ্যতা অপেক্ষা আধ্যাত্মিক সভ্যতা প্রেষ্ঠ—কিন্তু যেমন আমরা পূর্বকালেব আধ্যাত্মিক সভ্যতা রক্ষা ও বৃদ্ধি করিব, তেমনি বাহ্য বিষয় সম্পর্কীয় সভ্যতাও বৃদ্ধি করিব। আমরা

আশা কবি, এইরূপে আমাদিগের জাতি, পৃথিবীর সকল জাতির অগ্রণী হইবে ; কিন্তু আমবা যদি জাতীয় ভাব হাবাই, তাহা হইলে এইরূপ অগ্রণী-পদলাভ করিবাব কোন সম্ভাবনা নাই । আমরা ত বাজ্যবিষয়ে স্বাধীনতা-কুণ্ঠ হইবাছি, আবার কি সাম্রাজ্যিক রীতিনীতিবিষয়েও স্বাধীনতা আমাদিগকে হাবাইতে হইবে ? মহাকবি হোমর বলিয়াছেন, “কখনই মনুষ্য পবায়ী হইয়া, তখনই সে অন্ধকৈ পুরুষ হাবায় ।” যদি আমবা সর্বপ্রকারে পবায়ী হইয়া পড়ি, আবার কি আমাদিগের উঠিবাব শক্তি থাকিবে ? পবায়ীত্বাত্তে কি মনের বীৰ্য্য থাকে ? মনের যদি বীৰ্য্য গেল, তবে উন্নতিলাভ কি প্রকারে হইবে ? হিন্দুজাতি এইরূপে সর্বপ্রকারে পব-হস্তগত হইয়া কি একেবারে নিলুপ্ত হইয়া যাইবে ? আমাব ত ইহা কখনই বিশ্বাস হয় না । আমাব এইরূপ আশা হইতেছে, পূর্বে যেমন হিন্দুজাতি বিদ্যা বুদ্ধি সভ্যতা জন্য বিখ্যাত হইবাছিল, পুনবায় হিন্দু সেই বিদ্যা বুদ্ধি সভ্যতা ও ধর্ম জন্য সমস্ত পৃথিবীতে বিখ্যাত হইবে । মিশ্টন স্বজাতির উন্নতিসম্বন্ধে এক স্থানে বলিয়াছেন, “Methinks I see in my mind a noble and puissant nation, rousing herself like a strong man after sleep, and shaking her invincible locks ; methinks I see her as an eagle mewing her mighty youth and kindling her undazzled eyes at the full mid-day beam ”—আমিও সেইরূপ হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি “আমি দেখিতেছি, আমাব সম্মুখে মহাবল-পবাক্রান্ত হিন্দুজাতি নিদ্রা হইতে উথিত হইয়া বীৰ-কুন্তল পুনবায় পরিপাটি কবিতোছে এবং দৈব বিক্রমে উন্নতির দিকে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে । আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি পুনবায় জ্ঞান, ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীকে সুশোভিত কবিতোছে । হিন্দুজাতির কীর্তি, হিন্দু-জাতির গবিত্মা, পৃথিবীময় পুনবায় বিস্তারিত হইতেছে ।”

এইরূপ এবং অন্তরূপ বক্তৃতা মহাহিন্দু-সমিতির সভ্যগণ নানাস্থানে বিবোধিত কবিবেন ।

(৬) ভাবতবর্ষের প্রত্যেক নগরে ও গ্রামে মহাহিন্দুসমিতির শাখা সকল সংস্থাপিত হইবে । এই সমস্ত শাখাব সমষ্টি মহাহিন্দুসমিতি বলিয়া গণ্য হইবে ।

(৭) প্রত্যেক শাখায় এক জন সভাপতি, সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদক থাকিবেন । কোন উপযুক্ত ব্যক্তি সভাপতির পদে নিযুক্ত হইবেন । যদি

সংস্কৃতজ্ঞ ব্যবসায়ী ভট্টাচাৰ্য্য অথবা শাস্ত্রী-শ্ৰেণীৰেখে তেমন উপযুক্ত ব্যক্তি পাওয়া যায়, তাহা হইলে অন্য ব্যক্তিকে না কবিতা তাহাকেই উক্ত পদে মনোনীত কৰা হইবে ।

(৮) যে ঘৰে শাখা-সভাৰ অধিবেশন হইবে, তাহাৰ দ্বাৰে নাবিকেল ফল ও আত্মশাখাযুক্ত পূৰ্ণকৃত্ত ও কদলী বৃক্ষ সংস্থাপিত হইবে । যে গালিছা বা মাজুৰিৰ উপৰে অধিবেশন হইবে, তাহাৰ মধ্যস্থলে পুষ্প-পূৰ্ণ পুষ্প পাত্ৰ শোভাৰ্থ বাধা হইবে । পূৰ্বে উল্লিখিত ভাবতীৰ চিহ্নযুক্ত অৰ্ধাং পদ্মপুষ্পেৰ প্ৰতিকৃতি ও “ঈশ্বৰ ও মাতৃভূমি” এই বাক্য-অঙ্কিত ধ্বজা প্ৰতি অধিবেশনে সভাগৃহেৰ উপৰে সংস্থাপিত হইবে । সভাৰ কাৰ্য্য আবস্ত হইবাৰ পূৰ্বে ধূনা পোড়ান হইবে ও ধূপ দীপ জ্বালা হইবে এবং শঙ্খধ্বনি কৰা হইবে । দিবসে অধিবেশন হইলেও দীপ জ্বালা হইবে ।

(৯) সম্পাদক, উপস্থিত সকল সভ্য যেকপ আপনি আপনি বসিয়া গিয়াছেন, সেই অন্তৰ্ভাবে সকলেৰ কপালে চন্দনচিহ্ন ও গলায় মালা দিয়া সমিতিৰ কাৰ্য্য আবস্ত কৰিবেন । তাৰ পৰ সভাপতি সকল হিন্দু-সম্প্ৰদায়েৰ উপযোগী, ভগবদীতা হইতে উদ্ধৃত, নিম্নলিখিত স্তব দণ্ডায়মান হইয়া পাঠ কৰিবেন, সভোবাও তৎসময়ে দণ্ডায়মান থাকিবেন ।

“তুম্ভবং পবমং বেদিতব্যং তুমসা বিশ্বসা পবং নিধানম্ ।

তুম্ভবায়ঃ শাস্ততৰ্ম্মাগোপ্যা সনাতনস্তং পুৰুষো মতো মে ॥

অনাদিমধ্যান্তবীৰ্য্যামনন্তবাহুং শশিসুৰ্য্যানেত্ৰম্ ।

পশ্যামি ত্বাং দীপ্ততাপশবক্তং স্ততেজসা বিশ্বমিদং তপত্তম্ ॥

তুমাদিদেবঃ পুৰুষঃ পূৰ্বাণস্বমস্য বিশ্বস্য পবং নিধানম্ ।

বেতাসি বেদ্যক পৰক ধ্ৰাম ত্বয়া ততং বিশ্বমনন্তরূপ ॥

নমো নমস্তেহস্ত সহস্ৰকৃত্তঃ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে ।

নমঃ পূৰ্বস্তাদ্য পৃষ্ঠস্তে নমোহস্ত তে সৰ্ব্বত এব সৰ্ব ॥

অনন্তবীৰ্য্যামিতবিক্ৰমন্তং সৰ্বং সমাপ্নোষি ততোহসি সৰ্বঃ ।

পিতাসি লোকস্য চৰাচরস্য তুমস্য পূজ্যশ্চ গুরুৰ্গবীৰ্য্যম্ ॥

ন ত্বংসমোহস্তাভ্যধিকঃ কুতোহাত্মা লোকত্ৰয়েহপ্যপ্ৰতিমপ্ৰভাবঃ ।

তুম্যং প্ৰণম্য প্ৰণিধায় কাঃ প্ৰসাদয়ে ত্বামহমীশমীডম্ ॥”

“তুমি মুমুকু ব্যক্তিৰ ক্ষাতব্য পবম ব্ৰহ্ম, তুমি এই বিশ্বৰ উৎকৃষ্ট আশ্ৰয়,

তুমি সনাতন ধর্মের রক্ষক, ও নিত্য পুরুষ । তোমার আদি, মধ্য ও অন্ত নাই এবং তোমার প্রভাবও অনন্ত । আমি দেখিতেছি তোমাব বাহু অনন্ত, চন্দ্র সূর্য্য তোমার নেত্র এবং প্রদীপ্ত হতাশন তোমার মুখ । তুমি দ্বিতেজে এই বিশ্বকে প্রদীপ্ত করিতেছ । তুমি আদিদেব, পুরাণ পুরুষ, তুমি এই বিশ্বের পরম নিধান, তুমি জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়, তুমি পরম ধাম, হে অনন্তরূপ ! তুমিই এই বিশ্বকে ব্যাপিয়া আছ । তোমাকে সহস্রাব নমস্কার, পুনর্বার তোমাকে সহস্রবার নমস্কার । হে সর্বাঙ্গ । তোমাকে সম্মুখে নমস্কার, তোমাকে পশ্চাতে নমস্কার । তুমি অনন্তপ্রভাব, তুমি অমিতবিক্রম, সকলই তোমাব আয়তাবধীন, অতএব তুমি সর্ব্বস্বকপ । তুমি চরাচর ভুবনের পিতা, তুমি পূজ্য ও সর্বা-পেক্ষা শুক । ত্রিলোকে তোমাব সমান কেহ নাই, তোমা অপেক্ষা অধিকও কেহ নাই । তোমার প্রভাব অসীম । তুমি স্তবনীয ঈশ্বর, এই জন্ত আমি তোমাকে সাষ্টাঙ্গ শরীরে প্রণাম কবিত্তেছি, তুমি আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও* ।”

সভাপতি উক্ত স্তব উভয় সংস্কৃত ও বাঙ্গলায় পাঠ কবিলে পব সকলে সাষ্টাঙ্গ শরীরে ঈশ্বরকে প্রণাম করিবেন । তৎপরে সকলে দণ্ডাবস্থান হইলে সভাপতি বলিবেন, “ঈশ্বরের যে অমিত প্রভাব আমি এখানে কীর্ত্তন কবিলাম, সেই প্রভাবের অনুমাত্র আমাদের উপর অবতরণ কবিয়া আমাদের সমিতির পবিত্র কার্য্যে সাহায্য প্রদান করুক । ধর্ম্মের রক্ষক বলিয়া, যাহাকে আমি এই মাত্র কীর্ত্তন করিলাম, তিনি আমাদের প্রিয় সনাতন ধর্ম্ম রক্ষা করুন ।” তৎপরে সভাপতি ঋগ্বেদেব একটি মন্ত্রের কেবল মাত্র নিম্নলিখিত বাঙ্গলা অনুবাদ পাঠ কবিবেন ।

“একত্রে গমন কব, একত্রে কথা কহ, তোমাদিগের মন এক বলিয়া জান, তোমাদিগের মন এক হউক, তোমাদিগের হৃদয় এক হউক, তোমাদিগের চেষ্টা এক হউক, তাহা হইলে মঙ্গল তোমাদিগের অনুগামী হইবে ।”

*ভগবদ্গীতা হইতে সংকলিত এই শ্লোত্র জন্ত আমি শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকটে ঋণী আছি । শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব প্রভৃতি নানা প্রকার আকারবাদের সভাব নিমিত্ত এই প্রকার অসম্প্রদায়িক শ্লোত্র না হইলে চলে না ।

উক্ত মন্ত্রার্থ পঠিত হইলে পর, উপস্থিত সভ্যসকল উল্লিখিত দণ্ডায়মান অবস্থায় থাকিয়া সমস্তের বলিবেন, “আমরা ঐরূপ কবিব, আমরা ঐরূপ কবিব ; জাতীয় ঐক্যকে নমস্কার করি, জাতীয় ঐক্যকে নমস্কার করি ।” তৎপরে সভাপতি ও অন্যান্য সভ্যগণ উল্লিখিত দণ্ডায়মান অবস্থায় থাকিয়া সমস্তের “জননী জন্মভূমি’চ স্বর্গদ্বাপী পরীয়াসী” এই শ্লোকোক্তি তিন বার বলিবেন । তৎপরে উপস্থিত হইবেন । তৎপরে কোন সভ্য দণ্ডায়মান হইয়া নিম্নলিখিত আৰ্য্যনামাবলী পাঠ্য কবিবেন । এই আৰ্য্যনামাবলীতে ভারতবর্ষের বিখ্যাত আৰ্য্যদিগের নাম উল্লিখিত আছে । মহাহিন্দুসমিতির ভিন্ন ভিন্ন শাখা সকল আপন আপন অভিমতানুসারে তাহাতে নূতন নাম সংযুক্ত করিতে পারেন । আৰ্য্যনামাবলী পঠিত হইলে পর সাধারণ হিন্দু মহাত্মাদিগের কীর্ত্তনপূর্ণ গান গীত হইবে । ঐ আৰ্য্যনামাবলী ও গান ইহাব পরেই দেওয়া গেল ।

আৰ্য্যনামাবলী ।

বাজা ।

- (১) মাক্ধাতা
- (২) পুরুরবা
- (৩) সগর
- (৪) দিলীপ
- (৫) ভগীবথ
- (৬) অজ
- (৭) দশরথ
- (৮) পবন্তরাম
- (৯) শ্রীরামচন্দ্র
- (১০) লব
- (১১) কুশ
- (১২) অবাসন্ধ
- (১৩) চুয়ৈশধন
- (১৪) যুধিষ্ঠির

- (১৫) নন্দ
- (১৬) মহানন্দ
- (১৭) চন্দ্রগুপ্ত
- (১৮) হরিশ্চন্দ্র
- (১৯) ডেকশেখব
- (২০) বিক্রমাদিত্য
- (২১) দেবপাল দেব

বীর ।

- (১) বাম
- (২) লক্ষ্মণ
- (৩) শ্রীকৃষ্ণ
- (৪) ভীম
- (৫) অর্জুন
- (৬) ভীষ্ম
- (৭) কর্ণ

(৮) জ্ঞান	(২) ব্যাস
(৯) রূপ	(৩) কালিদাস
(১০) বঙ্গদেশের বিজয় সিংহ	(৪) ভবভূতি
(১১) পুষ্ক (সেকন্দার সাহার প্রতি- পক্ষ).	(৫) মাঘ
(১২) কাশ্মীরের ললিতাদিত্য	(৬) শ্রীহর্ষ
(১৩) পৃথুরায়ু	(৭) জয়দেব
(১৪) বাণা প্রতাপ সিংহ	দার্শনিক ।
(১৫) শিবজি	(১) ব্যাস
(১৬) যশোমন্তরায় হোলকার	(২) বিশিষ্ট
(১৭) রণজিৎ সিংহ	(৩) গৌতম
বীৰাঙ্গনা ।	(৪) জৈমিনী
(১) সীতা	(৫) কশিল
(২) সাবিত্রী	(৬) পতঞ্জলি
(৩) দময়ন্তী	(৭) কণাদ
(৪) দুর্গাবতী	(৮) শঙ্কবাচার্য
(৫) পদ্মাবতী	(৯) মাধবাচার্য
(৬) সমবর্ষীর স্ত্রী কশ্মদেবী	পুবারুহ লেখক ।
(৭) পত্নুব মাতা কশ্মদেবী	(১) বাজতরঙ্গিণী লেখকগণ
(৮) পত্নুব ভগিনী কর্ণাবতী	জ্যোতির্ষেতা ।
(৯) পত্নুব স্ত্রী কমলাবতী	(১) ববাহমিতিব
কবি ।	(২) ভাস্কবাচার্য
(১) বাঙ্গৌকি	(৩) আর্ঘ্য-ভট্ট *

* সংস্কৃত ভাবতবর্ষের বিপ্লবজনীন ভাষা এবং সংস্কৃতে লিখিত পুস্তক সকল ভাবতবর্ষের সকল হিন্দু জাতির সাধারণ সম্পত্তি হওয়াতে কেবল সংস্কৃত গ্রন্থকল্যাণের নাম এই ফর্দে উল্লিখিত হইয়াছে ।

গীত ।

(রাগিনী সাহানী, তাল ঝাঁপতাল)

আর্য্য ণ্ডনিধিগণে করছে শ্রবণ,
ধরাধামে সে নিধির নাহিক ভুলন ।

আর্য্য-শূর সম শূর,
আর্য্য-কবি সম কবি,
আর্য্য-জ্ঞানী সম জ্ঞানী,
মিলিবে কোণায় ? খুঁজি এস,
ত্রিভুবন ।

মান কর না এমন,
পুনঃ হবে না কখন,
ভারত আকরে এ হেন গুণ-বতন ।

(২)

হুনান জাগিল,
ইটালী জাগিল,—
জাগিবে না কি—ভারত পুনঃ ?
নব রবি সম আপান উদিল,
উদিলে না কি ভারত পুনঃ ?
গাইবে নাকি দ্বিতীয় বাল্মীকি ?
ধোঁধিবে না কি দ্বিতীয় অজুর্ন ?

চিন্তিবে না কি দ্বিতীয় শঙ্কর ?

গণিবে না কি দ্বিতীয় দ্বাদশর ?

নব্য ভারত হবে কি ন্যূন ?

(৩)

আর্য্য-গুণ-নিধি, শ্রুতি,
পদ-চিহ্ন অনুসরি,
উন্নতি বন্ধুর পথে চল হে সকলে
ধর্ম্মরূপ বর্ধগরি,
যুতি অসি করে করি,
কুসমূহ* সনে রণ করহ সকলে ।

(৪)

ঈশ্বর উপরে,
সাহস অন্তরে,
লাগ লাগ ভারত উদ্ধারে ।
অমর-নিচর
হইবে হে জয়,
ধর্ম্ম বুদ্ধে কে বারিতে পাবে ?
নিত্য স্বর্গ—তার
যে হে একবার
সে সমরে প্রাণ দিতে পারে ।”

আর্য্যনামাবলী পঠিত ও ঐ সকল গান গীত হইলে অধিবেশনের নিয়মিত কার্য্য আরম্ভ হইবে । নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে উক্ত কার্য্য সম্পাদিত হইবে ।

(ক) শাখা সমিতি অথবা সমস্ত সমিতি দ্বারা—অনুষ্ঠায়মান হিন্দুজাতির সাধারণের উন্নতিসাধক কোন কার্য্য সম্বন্ধীয় পরামর্শ ।

(খ) সমস্ত হিন্দু জাতির সাধারণ কুশল-সাধক বিষয় সম্বন্ধীয় কোন লিখিত প্রস্তাব যদি কোন সভ্য পাঠ করিতে চাহেন, তাহা পাঠ করিবেন ।

(গ) সভ্যদিগের দ্বারা উক্ত প্রস্তাবের বিষয় আলোচনা ।

(ঘ) স্বদেশ-প্রেমোত্তেজক বক্তৃতা । বহুশিপি সমিতির কোন অনুষ্ঠায়মান কার্য্য-সম্বন্ধীয় কোন বিবেচনার বিষয় থাকে, প্রস্তাব পাঠ ও বক্তৃতা না হইয়া কেবল তাহাই আলোচিত হইবে । বক্তৃতা ও প্রস্তাব পাঠ অপেক্ষা কার্য্য অধিক প্রয়োজনীয় । সভাব কার্য্যের পবে “বন্দে মাতবং”, “জয় হিন্দুস্তান জয়” প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীত সকল গীত হইবে । পরিশেষে জাতিসাধারণ রাজ-মঙ্গল গীতি (National Anthem) গীত হইলে এবং সভাপতি আশীর্বাদ যোষিত কবিলে সভা ভঙ্গ হইবে । জাতিসাধারণ বাজমঙ্গল গীতি গীত হইবার সময় সকলে দণ্ডায়মান থাকিবেন ।

(৯) স্বদেশ-প্রেমিক হিন্দু সমিতিসদস্যগণ যে যবে সমিতির অধিবেশন হইবে, তাহার অব্যবহিত নিকটবর্তী অন্য কোন যবে বসিবেন । দুই ঘরের মধ্যে একটি পদ্ম ফেলা থাকিবে । সভাব কার্য্য অব্যবহিত হইবার পূর্বে অমুষ্টি-তয়া ক্রিয়া-পদ্ধতিতে সমস্তবে বলিবার জন্য যে সকল বাক্য নির্দিষ্ট হই-
যাচ্ছে, সেই সকল বাক্য উচ্চারণ কবিলে সময়ে তাঁহা পবদার ভিতর হইতে পুরুষদিগের সঙ্গে যোগ দিবেন । এবং উল্লিখিত গীত সকলের মধ্যে প্রত্যেক গীত পুরুষেরা গাইলে পব, তাঁহারা তাহা গাইবেন । মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতি যে সকল দেশে স্বাধীনতা প্রচলিত আছে, সেখানে উল্লিখিত পবদার আবশ্যিক নাই, কেবল স্মরণকবিলে জন্য স্বতন্ত্র আসল নির্দিষ্ট থাকিবে ।

(১০) যে স্থানে সমিতির শাখা প্রতিষ্ঠিত, সেই স্থানে যে ভাষা প্রচলিত, সেই ভাষাতে তাহার কার্য্য সম্পাদিত হইবে ।

(১১) মহাহিন্দুসমিতির সভ্যেরা যাহাতে ভাবতবর্ষের সকল স্থানের সভ্যগণ হিন্দি ভাষা ও দেবনাগর অক্ষর বা ব্রজাক্ষর অবলম্বন করিয়া পরস্পর পত্র লিখেন ও মালাপ কবেন, সর্ব্বতোভাবে তাহার চেষ্টা কবিলেন । ঐকপ আলাপের ক্ষুদ্র বিদেশীয় ভাষার সাহায্য লওয়া স্বদেশপ্রেমী হিন্দুদিগের পক্ষে লজ্জাব বিষয় । বঙ্গদেশে ও মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে যেখানকার প্রচলিত ভাষা হিন্দি নহে, তথাকার সভ্যদিগের উক্ত কার্য্যসাধন জন্য হিন্দি শিখা কর্তব্য । যে পণ্ডিত না তাঁহারা হিন্দি শিখেন, ইংরাজী ভাষা অগত্যা উক্ত আলমুপের উপায় হইবে । ভাবতবর্ষের কোন বিশেষ দেশে সংস্থিত ভিন্ন ভিন্ন শাখা সমিতির সভ্যেরা পরস্পরকে অবশ্যই সেই দেশের প্রচলিত ভাষাতে পত্রাদি

লিখিবেন। বহুদেশপ্রেমী ও মাতৃভাবানুরাগী ব্যক্তিদিগের ইহাই করা কর্তব্য। ভারতবর্ষের প্রত্যেক দেশের লোকসংখ্যার সঙ্গে তুলনা করিলে সেই দেশের অতি অল্প লোকেই ইংরাজী জানেন, অতএব সেই সেই দেশের প্রচলিত ভাষাতেই সভার কার্য সম্পাদন করা কর্তব্য। কেবল ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকের মধ্যে আলাপ অথবা তাহাদিগকে পত্র লিখিবার সময় হিন্দি (অগত্যা ইংরাজী) ব্যবহৃত হইবে।

(১২) প্রত্যেক গ্রাম বা নগর খেপানে শাখা সমিতি সংস্থিত, সে নগরে অথবা গ্রামে মধ্যে মধ্যে নগর-সংকীৰ্ত্তন হইবে, তাহাতে 'ঈশ্বর ও মাতৃভূমি' "জননী ভূমিভূমিচ স্বর্গাদপি গবীষসী" প্রভৃতি দেশ-প্রেমোত্তেজক বাক্য-অঙ্কিত ধ্বজা সকল হস্তে বাহিত হইবে। ঐ নগরসংকীৰ্ত্তনে জাতীয় সঙ্গীত সকল গীত হইবে। যদ্যপি শাখা সভ্যবা ধোলা কবতাল ঐকপ সঙ্গীতের উপযুক্ত অঙ্গ মনে না করেন, তাহা হইলে অন্য বাদ্য ব্যবহার কবিতো পাবেন।

(১৩) মহাহিন্দুসমিতি যুবকদিগের জন্য ব্যায়ামাগার সংস্থাপন করিবেন এবং তাহাদিগকে ব্যায়ামাত্যায় ও পৌরুষশূচক ক্রীড়া করিতে উৎসাহ প্রদান করিবেন। অস্ত্র আইন প্রযুক্ত ভাবতবর্ষের লোকেরা বস্ত্র পশু এবং বস্ত্র পশু অপেক্ষা নির্দয় দ্রব্য তত্ত্ব হইতে এক্ষণে আপনাদিগকে রক্ষণ কবিতো অক্ষম। অস্ত্রের ব্যবহারের অভাবে তাহারা ক্রমে ভীক ও দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। যে জাতি পৃথিবীর অস্ত্র জাতি অপেক্ষা জনসংখ্যায় অধিক এবং এক সময়ে সাহস জন্তু বিখ্যাত ছিল, সেই জাতি উক্ত আইন বশত হীনবীর্য ও পৌরুষহীন হইয়া পড়িতেছে, ইহাতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সেনা আহরণের উপায় ক্রমে হ্রাস হইয়া আসিতেছে; অতএব মহাহিন্দুসমিতি উক্ত আইন রদ কবিবার জন্য অবিশ্রান্ত আন্দোলন কবিবেন।

(১৪) মহাহিন্দুসমিতি যত দূর সাধ্য, দেশীয় শিল্পে উৎসাহ প্রদান কবিবেন এবং যুরোপীয় শিল্পজাত দ্রব্যের ব্যবহার হইতে বিবর্ত থাকিবেন। আমবা এ বিষয়ে অনেক করিতে পারি, অল্প কবিয়া যেন আমবা তাহাই "যত দূর সাধ্য" মনে না করি। মহাহিন্দুসমিতি দেশীয় শিল্প শিক্ষা দিবার জন্য শিক্ষালয় একল এবং কাপড়ের কল প্রভৃতি সংস্থাপনে যত্নবান হইবেন।

(১৫) মহাহিন্দুসমিতি ভারতবর্ষে কৃষির উন্নতির জন্ত এবং দিন দিন

গোজাতির যে অবনতি হইতেছে, তাহা নিবারণ জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করিবেন। ভারতবর্ষের লোক কৃষিজীবী। গাভী যেমন তাহাদিগের উপকাৰী, এমন অশ্ব কোন জন্ত নহে ; এজন্য তাহারা গাভীকে অতি পবিত্র জীব জ্ঞান করে। গোচুম্ব হিন্দুজাতির প্রধান আহাৰ। তাহা তাহাদিগের বলবীৰ্য্যের প্রধান কারণ। গোজাতির রক্ষা ও উন্নতিসাধন জন্ত চেষ্টা যেমন সাধারণ হিন্দুজাতির ঐক্য সাধনের উপায়, এমন অশ্ব কিছু নহে।

(১৬) মহাহিন্দুসমিতির মক্কেলবাসী সচ্যরা নিম্নশ্রেণীস্থ হিন্দুদিগকে হিন্দুনীতি শিক্ষা এবং কৃষি বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্ত শিক্ষালয় সকল সংস্থাপনে যত্ববান হইবেন এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে প্রাচীন হিন্দুদিগের মতিমা ও ধার্মিকতা বিষয়ে এবং তাহাদিগের বর্তমান দুঃবস্থা মোচন এবং বর্তমান অবস্থার উন্নতি সাধন জন্য এবং তাহাদিগের পবম্পরের মধ্যে ঐক্য সম্পাদন জন্য বক্তৃতা করিবেন।

(১৭) মহাহিন্দুসমিতি আপনাদিগের অধীনে নানা স্থানে সংস্কৃত বিদ্যালয় সকল স্থাপন করিবেন। সংস্কৃত ভাষা বাতীত ভারতের অন্যান্য প্রাচীন কীর্ত্তি সংবন্ধে সমিতি যত্ববান হইবেন।

(১৮) মহাহিন্দু সমিতি বক্তা ও গায়ক নিযুক্ত কবিতা ভারতবর্ষের নানা স্থানে প্রেরণ করিবেন। ঐ সকল বক্তা ও গায়ক আৰ্য্য কীর্ত্তিকীর্তন কবিতা লোকের মনে দৃষ্টেশ-প্রেমাদি প্রজ্জলিত করিবেন কিন্তু এই কীর্তন সাম্প্রদায়িকভাবে হইবে না, সাধারণ হিন্দুভাবে হইবে। ইহারা নানা স্থানে মহাহিন্দুসমিতির শাখা সংস্থাপনে ও সমিতির অন্যান্য কার্য সাধনে যত্ববান হইবেন।

(১৯) ভারতবর্ষের প্রত্যেক নগরে ও প্রত্যেক গ্রামে মহাহিন্দুসমিতির শাখা সংস্থাপিত হইবে। এই সকল শাখা পবম্পর স্বাধীন ভাবে কার্য করিবেন ; কিন্তু সকলেই সমিতির সাধারণ উন্নতির জন্ত যত্ববান হইবেন। গ্রামস্থ সমিতি সকল নাগরিক সমিতির এবং নাগরিক সমিতি সকল মহানাগরিক সমিতির পরামর্শ গ্রহণ করিবেন। মহানাগরিক শাখাসমিতি সকল নিম্নলিখিত নামে আখ্যাত হইবে।

(১) কলিকাতা শাখাসমিতি

(২) বোম্বাই শাখাসমিতি

(৩) লাহোর শাখাসমিতি

(৪) প্রবাগ শাখাসমিতি

(৫) মাদ্রাজ শাখাসমিতি ।

সকল গ্রাম্য, নাগরিক এবং মহানাগরিক শাখার সমষ্টি মহাহিন্দুসমিতি নামে আখ্যাত হইবে । ইহা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে যে, এবল জাতীয় ভাবে গঠিত উক্ত গ্রাম্য সমিতি সকল ভবিষ্যতে ভাবতবর্ষের মহোপকাৰী হইবে ।

(২০) প্রতি বৎসব ভাবতবর্ষের প্রত্যেক দেশের মহানগরে সেই দেশের সকল শাখা-সমিতি হইতে প্রেরিত প্রতিনিধিগণের একটি সাধারণ সভা হইবে এবং প্রতি বৎসরে ভারতবর্ষের সকল স্থানের শাখা সমিতি হইতে প্রেরিত প্রতিনিধিগণের মহাসভা হইবে । এই মহাসভার অধিবেশন কোন বৎসর কলিকাতা, কোন বৎসর বোম্বাই এইরূপ কোন মহানগরে হইবে । মহাদেশ সাধারণ সমিতি (National Congress) যাহা বৎসর বৎসর কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতি স্থানে হইতেছে, সেই মহাসমিতিতেও মহাহিন্দু সমিতির শাখা সকল প্রতিনিধি প্রেরণ কবিবেন । সেই সকল প্রতিনিধি তথায় আমাদিগের মুসলমান ভ্রাতাদিগের সহিত একত্র কার্য্য কবিবেন ।

(২১) প্রত্যেক সভাকে সভ্য হইবার পূর্বে সমিতিকে প্রবেশ-দক্ষিণা স্বরূপ এক টাকা এবং বাৎসরিক দাতব্য এক টাকা অথবা অধিক দিতে হইবে ।

এই অনুষ্ঠানপত্র এক্ষণে হিন্দুসমাজের বিবেচনার জন্য অর্পিত হইল । যদিপি ইহা কোন গ্রাম অথবা নগর অথবা নগরের বিশেষ পক্ষের ব্যক্তিদিগের মনোনীত হয়, তাহা হইলে তাহারা একেবারেই শাখা সংস্থাপন করিতে পারেন ; পবে ঐ সকল সভাব মধ্যে যোগ সংস্থাপিত হইতে পারে । যে পর্যা্যন্ত না এইরূপ যোগ সংস্থাপিত হয়, প্রত্যেক শাখার সভ্যবা আপনাদিগের সংগৃহীত অর্থ কেবল সেই শাখার ব্যয়ে অর্পণ করিতে পারেন ।

বুদ্ধ হিন্দু ।

সৃষ্টি-তত্ত্ব ।

“অবাস্তাদ্ ব্যক্তয়ঃ সৰ্ব্বাঃ প্রভবন্তাহরাগমে ।
রাত্র্যাগমে শলীয়ন্তে তত্রৈবাব্যক্তসংস্কৃতে ॥”

‘নীতা, ৮—১৮ ।

‘১ । এই ব্রহ্মাণ্ড কি প্রকাণ্ড ব্যাপার ।

রাত্রিকালে আমরা যে সমস্ত জ্যোতির্স্বয় নক্ষত্রপুঞ্জ দেখিতে পাই, তাহার এক একটি তাবকা এক একটি সূর্য্য । আমাদের সূর্য্যও একটি ক্ষুদ্র তাবকা মাত্র ; অনেক তারকা ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর । সহজ দৃষ্টিতে আমরা ছয় হাজারের অধিক তারা দেখিতে পাই না, কিন্তু দূরবীক্ষণ-গোচর তাবাব সংখ্যা প্রায় দুই কোটী । দূরবীক্ষণেরও অগোচর কত নক্ষত্র জগতে রহিয়াছে, কে বলিতে পারে ?

এই জগৎ অতি বিশাল । আমাদের ক্ষুদ্র সূর্য্যটির আয়তন পৃথিবীর বার লক্ষ গুণ । পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত্ব ৯ কোটী ২০ লক্ষ মাইল । সন্ধ্যাপেক্ষা সমীপবর্তী নক্ষত্র হইতে আলোক আসিতে সাড়ে তিন বৎসর অতীত হয় ; আলোকের বেগ সেকেণ্ডে এক লক্ষ নব্বই হাজার মাইল । এইকণ কিস্বা ইহা অপেক্ষাও অধিক বাবধানে বহিয়া দুই কোটী তারকা বিচরণ করিতেছে, মনে কব জগৎ কত বড় । দূরবীক্ষণ গোচর দ্ব্যন্তম প্রদেশস্থ তারকা হইতে আলোক আসিতে ৩৫০০ বৎসর অতিক্রম হয় ।

২ । সৌর জগৎ ।

এই অসংখ্য তাবকাপুঞ্জের মধ্যে আমাদের তারকা সূর্য্যকে বেটন কবিশা, বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, যুরেনস্, নেপচুন এই আটটি বড় বড় গ্রহ, এবং সান্দ্রশতাধিক ছোট ছোট গ্রহ স্ব স্ব কক্ষ নির্দিষ্ট বেগে ভ্রমণ কবিতেছে । আবার বৃহত্তর গ্রহ কতিপয়ের পার্শ্বে কতকগুলি উপগ্রহ নিয়মিত পথে ঘূরিতেছে । এতদ্ব্যতীত বহুসংখ্যক ধূমকেতু, উদ্ভাপুঞ্জ সূর্য্যের চারি দিকে ভ্রাম্যমান । এই গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু-বাষ্টিত সূর্য্যকে লইয়া জগতের যে অংশ, তাহারই নাম সৌরজগৎ । সূর্য্য ইহার কেন্দ্রীভূত । বৃহস্পতি

সকল গ্রহের বড়; নেপ্চুন সর্বাধিক দূরতম; সূর্য হইতে নেপ্চুনের
ব্যবধান পৃথিবীর ব্যবধানের ত্রিশ গুণ।

নিউটন দেখাইয়াছেন, মাধ্যাকর্ষণের নিয়মবলে গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু সমুদয়ই নির্দিষ্ট কক্ষ ভ্রমণ করিতেছে; তাহাদের গতির সূক্ষ্মত্ব সকল বৈচিত্র্যই এই নিয়মের অমুখ্যায়ী। কিন্তু সৌর জগতের গঠনে কয়েকটি বৈচিত্র্য আছে, নিউটনের নিয়ম তাহা বুঝাইতে পারে না।

৩। সৌর জগতের গঠন-বৈচিত্র্য।

(১) গ্রহগুলি আকাশমধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত নহে; উহারা সকলেই প্রায় এক সমতলোপবি অবস্থিত; এবং সেই সমতল প্রায় সূর্য্যের নিরক্ষ-
নৃত্তের সহিত এক সমতলে বহিষাচ্ছে। (কেবল ছোট গ্রহগুলির, বিশেষতঃ
ধূমকেতুগণের কক্ষ সেই সমতল হইতে ন্যূনাধিক পরিমাণে বিচ্ছিন্ন।)

(২) সূর্য্য নিজেব অক্ষোপরি পশ্চিম হইতে পূর্ব দিকে আবর্তন করে ;
 আশ্চর্য্যের বিষয়, সকল গ্রহই ঠিক সেই মুখেই সূর্য্যের চারি দিকে ঘুরে ।
 (কেবল কতকগুলি ধূমকেতু মাত্র পূর্ব হইতে পশ্চিম-মুখে ভ্রমণ করে ।)

(৩) আবার গ্রহদিগের অক্ষোপরি আবর্তনেও দিক ঠিক তাহাই, পশ্চিম হইতে পূর্বে। (কেবল যুবেনস ও নেপচুন এই নিয়মের বহির্ভূত।)

(৪) গ্রাহেব ন্যাষ উপগ্রহগুলিও ঠিক সেই সমতলক্ষেত্রে অবস্থিত ; তাহাদেরও গতির মুখ পশ্চিম হইতে পূর্বে। (যুবনসের উপগ্রহ পূর্ব হইতে পশ্চিম-মুখে ভ্রমণ করে।)

(৫) স্বর্ঘ্য হইতে গ্রহগুলির ব্যবধান একটি সূক্ষ্ম নিয়মের অনুযায়ী ;
(তাঁহাব নাম Bode's Law)।

প্রত্যেক ৪ যোগ কর।

8 9 10 11 12 13 14

বুধ শুক্র পৃথিবী মঙ্গল — বৃহস্পতি শনি যুবেনস্
বুধের দূরত্ব যদি ৪ নির্দেশ করা যায়, তাহা হইলে পব পর লিখিত সংখ্যা
পব পর লিখিত গ্রহের দূরত্ব-পরিমাপক হইবে। ২৮ সংখ্যার নীচে কোন
গ্রহের নাম নাই; বহুপূর্বে কেপ্লার অনুমান করিয়াছিলেন, মঙ্গল ও
বৃহস্পতির মধ্যে কোন অনাবিষ্কৃত গ্রহ থাকিবে। গত শতাব্দীতে বখন.
‘যুবেনস্’ আবিষ্কৃত হইল এবং তাহার দূরত্বও উক্ত নিয়মানুযায়ী ১৯৬ পরিমিত

দেখা গেল, তখন পণ্ডিতেরা কেপ্লরের অনুমিত গ্রহের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, সেই অনুসন্ধানের ফলস্বরূপ ২৮ পৰিমিত প্রদেশে এক বৃহৎ গ্রহের পৰিবর্তে এ পর্যন্ত ১৬০টি অতি ছোট ছোট গ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। সহজেই মনে হয়, বড় গ্রহটি কোনকালে ভাঙিয়া গিয়া এই খণ্ডগ্রহগুলিতে পরিণত হইয়াছে।

উল্লিখিত বৈচিত্র্যগুলি আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, সৌরপরিবারের জ্যোতিষ্ক-পিশুর মধ্যে পরস্পর কোন যনিষ্ট সম্বন্ধ থাকিবে। ইএ সম্বন্ধ তাহাদের স্বাষ্ট বা জন্মকাল হইতেই রহিয়াছে, সন্দেহ নাই। এই সম্বন্ধ কি ? এই অশূন্য বৈচিত্র্যের কারণ কি ? গ্রহ উপগ্রহাদি যেখানে সেখানে নিক্ষিপ্ত না হইয়া, যদুচ্চুযুখে না চলিয়া, একপন্থনিয়মে নিষ্পত্তি কেন ?

সৌর-পরিবারের জ্যোতিষ্কদের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে এবং পদার্থবিজ্ঞানের কতকগুলি তত্ত্বের সাহায্যে দেখিতে গেলে এই প্রশ্নের একটি উত্তর সহজেই মনে উদ্ভিত হয়।

৪। পদার্থবিদ্যার সাহায্যে পৃথিবী ও সূর্যের অবস্থা-পর্যালোচনা।

(১) পৃথিবীর অবস্থা।—পৃথিবীর অভ্যন্তর অতিশয় গব্বম। ভূপৃষ্ঠ খনন করিয়া যতই নীচে যাওয়া যায়, ততই তাপাধিক্য অনুভূত হয়। তদ্ব্যতীত, ভূকম্প, আগ্নেয়গিরি, উষ্ণপ্রস্রবণ, পর্বতাদির উন্নয়ন, ভূখণ্ডবিশেষের ক্রমিক উত্থান ইত্যাদির একমাত্র সম্ভাবনীয় কারণ,—ভূগর্ভস্থ তাপ। উত্তপ্ত পদার্থ মাত্রেই তাপ বিকিরণ করে ও কালক্রমে শীতল হয়; শীতল হইলে তাহার আয়তনও কমিয়া যায়। সুতরাং বহুপূর্বে ভূমণ্ডল আরও উত্তপ্ত ও তবল অবস্থায় ছিল : তাহারও পূর্বে যখন উদ্ভাপ আবও অধিক ছিল, তখন পৃথিবী বাষ্পময়ী ছিল, সন্দেহ নাই। তখন ইহার আয়তন যে অনেক বেশী ছিল, সহজেই বুঝা যায়। পৃথিবীর বর্তমান কঠিনাবস্থা হইতে কল্পনা-ভীত কাল গত হইয়াছে। স্যার উইলিয়ম টমসন্ বিজ্ঞানোদ্ভাবিত প্রক্রিয়া দ্বারা পৃথিবী কত বর্ষ পূর্বে তবল ছিল, গণনা করিয়াছেন।

(২) সূর্যের অবস্থা।—সূর্যও অধিকতর তাপ বিকীর্ণ করিতেছে। একটি কয়লার পৃথিবী গড়িয়া ছনিশ ঘণ্টার পোড়াইতে পারিলে, যে পরিমাণ তাপ জন্মে, সূর্যপৃষ্ঠে প্রতি বর্গফুট হইতে ঘণ্টায় সেই পরিমাণ তাপ নিয়ত

বিকীর্ণ হইয়া ধাইতেছে। বিকীর্ণ তাপের ২২৫,০০,০০,০০ তাপের এক তাপ মাত্র তাপ পৃথিবীতে পতিত হয়; তাহাতেই পৃথিবীতে এত কার্য চলিতেছে; মনে কর, সমস্ত তাপের পরিমাণ কত। সূর্য্য আজিও বাষ্পীয়, কিয়ৎংশ তরল আকারে বর্তমান। কোটা যুগ পূর্বে যখন এই লম্বত তাপ বাহির হইয়া যায় নাই, সূর্য্যের অভ্যন্তরেই ছিল, তখন সূর্য্যের আয়তন কত বড় ছিল, অনুমান কর। বোধ হয়, এক সময়ে সূর্য্যমণ্ডল সমস্ত সৌর জগৎ ব্যাপিয়া ছিল। অন্যদিক্ হইতেও আমরা এই সিদ্ধান্ত উপনীত হই।

(৩) সূর্য্যের তাপ কোথা হইতে উৎপন্ন হয়।—কেহ বলিতেন সূর্য্যোপরি দহনাধি রাসায়নিক ক্রিয়া প্রচণ্ডবেগে চলিতেছে; কেহ বলেন, অজস্র ধাবাধ উৎসাপিও সূর্য্যোপরি বৃষ্টি হইতেছে, তজ্জনাই এত তাপ। Helmholtz প্রভৃতি পণ্ডিতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, কি রাসায়নিক ক্রিয়া, কি উৎসাপতন কিছুতেই এত তাপ জন্মাইতে পারে না। কেবল একমাত্র উপায় আছে। দ্রব্য মাত্রেই সঙ্কোচন কালে তাপোদ্ভাবন করে। একটি নলের ভিতর লম্বু পুবিয়া তাহাকে সহসা সঙ্কুচিত করিলে তজ্জনিত তাপে দাহপদার্থ জ্বলাইতে পারে যায়। সূর্য্যের অবয়ব যতই সঙ্কুচিত হইতেছে, তাহার পবমাণুবাণি যতই পরস্পর সান্নিধ্যে আসিতেছে, ততই তাপোৎপন্ন হইতেছে। Helmholtz গণিয়া বলেন সূর্য্যের ব্যাস ৮৫ মাইল মাত্র কমিতে হইলে যে তাপ জন্মে তাহাতে ২২৯০ বৎসর তাপ বিকীর্ণ চলিবে। উক্ত পণ্ডিত দেখাইয়াছেন সূর্য্য আদিকালে সমস্ত সৌরজগৎ ব্যাপিয়া ছিল, তাহা ক্রমেই সঙ্কুচিত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে এবং সেই সঙ্কোচনেই তাহার তেজ এতকাল উৎপন্ন হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। এতদ্ভিন্ন এই প্রচণ্ড তেজোরশ্মির উৎপত্তির আর কোন সম্ভবপর কারণ থাকিতে পারে না।

এই সকল অনুমান ও সিদ্ধান্ত মূল করিয়া বিজ্ঞানের সৃষ্টিতত্ত্ব স্থিরীকৃত হইয়াছে।

৫। সৃষ্টি-রহস্য।

(Nebular Hypothesis.)

নীহারিকাবাদ।

বিখ্যাত দার্শনিক (Kant) ক্যান্ট এই মহাতত্ত্বের আবিষ্কর্তা; অদ্বিতীয়

গণিতবিৎ (Laplace) লাপ্লাস্‌ নিজ অসামান্য বুদ্ধিবলে ইহার ভিত্তিগুলি দৃঢ় করিয়াছেন। যেথা বাড়ুক সে শুদ্ধ কি।

আদিতে স্বর্ঘ্যমণ্ডল সৌরজগতের সীমান্ত পর্য্যন্ত হুস্ক বাষ্পাকারে ব্যাপ্ত ছিল। সেই বাষ্পরাশির ভিন্ন ভিন্ন অংশ বিভিন্ন বেগে বিভিন্ন মুখে প্রবাহিত হইত। কালক্রমে সেই বিভিন্নমুখী গতি একীভূত হওয়াতে সেই বাষ্পরাশির ভারকেন্দ্রের চতুর্দিকে এক মহতী আবর্তগতি উৎপন্ন হইল। তাপ বিকীরণের সঙ্গে সঙ্গে পারমাণবিক আকর্ষণবলে সেই বিশাল পিণ্ড সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। পিণ্ডের আয়তন হ্রাসের সহিত তাহার আবর্তন বেগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বেগ বৃদ্ধির সহিত কেন্দ্রাপসারণ বলের বৃদ্ধি হওয়ার সেই অতি তরল ছড়পিণ্ডের নিরক্ষদেশ ক্ষীত হইল ও মেরুপ্রদেশ চাপিয়া গেল। ক্রমিক সঙ্কোচনে কেন্দ্রাপসারণ বল আরও বৃদ্ধি পাওয়ার ক্ষীত নিরক্ষদেশ তরলপিণ্ড হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একটি অঙ্গুরীয়ক আকার ধারণ করিল। এখন দেখিতে পাই, যে অভ্যন্তরে একটি অতিতরল বা বাষ্পীয় পিণ্ড নিজ অক্ষোপরি পশ্চিম হইতে পূর্বমুখে আবর্তন করিতেছে এবং ক্রমেই ঘনীভূত ও সঙ্কুচিত হইতেছে, এবং একটি বিশাল চক্রাকার অঙ্গুরীয়ক তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহার অনুবর্তী হইতে না পারিয়া তাহাকেই বেঁঠন করিয়া সেই মুখেই ঘুরিতেছে। কালক্রমে পিণ্ডটি আরও সঙ্কুচিত হইল, আরও প্রবৃত্তবেগ হইল এবং আর একটি ক্ষুদ্রতর অঙ্গুরীয়ক পবিত্যাগ করিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে অন্যান্য নয়টি অঙ্গুরীয়ক আজি পর্য্যন্ত বৃষ্টি হইয়াছে; এবং মধ্যস্থ তরলপিণ্ড ঘনীভূত ও শীর্ণকায় হইয়া আজিও মহাবেগে নিজ অক্ষোপরি আবর্তন করিতেছে এবং আজিও শরীর সঙ্কোচন দ্বারা তাপ জন্মাইয়া দিগন্তে বিকীরণ করিতেছে।

এই এক একটি অঙ্গুরীই এক এক গ্রহ সৃষ্টির নিদান। সেই অঙ্গুরী কখনই চিরকাল সমভাবে থাকিবে না; কিছু দিনেই তারল্য বশত ও বিভিন্নাংশে বিভিন্ন বলযুক্ত হওয়াতে ছোট বড় শতসহস্র খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যাইবে এবং খণ্ডগুলি বিভিন্নবেগে একই পথে চলিতে থাকিবে। যেমন কতিপয় ব্যক্তি বিভিন্ন বেগে বৃত্তপথে ঘোড়িতে আরম্ভ করিলে এক সময়ে নিশ্চয়ই একত্র হয়, সেইরূপ এই খণ্ড সহস্র কালক্রমেও একত্র সম্মিলিত হইয়া, আকর্ষণ বলে পিণ্ডাকার ধারণ করিবে। পূর্বে যাহা অঙ্গুরীয়ক

ছিল, তাহাই আবার বর্ত্তমানকার হইয়া সেই বিশাল আদিম পিণ্ডের
গািি িকে ঘুরিতে থাকিবে । এই ক্ষুদ্র বর্ত্তমানটাই একটি গ্রহ ।

আবার সেই বড় পিণ্ড যে কারণে ঘনীভূত হইয়া নিজ শরীর হইতে
গ্রহেব ইজন করিল, ক্ষুদ্র পিণ্ড গ্রহেব সেই কারণেই ক্রমে শীতল ও ঘনীভূত
হইয়া নিজ অবয়ব হইতে ক্ষুদ্রতর অঙ্গুরীয়ক সৃষ্টি করিবে, এবং সেই অঙ্গুরী
পিণ্ড প্রাপ্ত হইয়া ক্ষুদ্রতর উপগ্রহের জন্ম দিবে । এই রূপে পৃথিবীর এক,
বৃহস্পতির চারি, শনির আট এবং যুরেনসের ছয় চন্দ্রের উৎপত্তি হইয়াছে ।
পৃথিবী তারল্য ভ্যাগ করিয়া পৃষ্ঠভাগে কঠিন হইয়াছে, সুতরাং ইহার আর
অঙ্গুরী-জননের সম্ভাবনা নাই, তথাপি আবর্ত্তন জনিত কেন্দ্রোপসারী বল
প্রভাবে ভূমণ্ডলের নিরক্ষ দেশ আজিও স্ফীত এবং উত্তর ও দক্ষিণ মেরু প্র-
দেশ “কিঞ্চিৎ চাপা।” শনৈশচরের অঙ্গুরীয়ক আজিও বর্ত্তমান এবং
তাহাতে পরিবর্ত্তনের চিহ্ন নিয়তই লক্ষিত হইতেছে ।

উল্লিখিত গ্রহাদির উৎপত্তির বিবরণ কল্পনা সম্বৃত্ত নহে । গণিত-শাস্ত্রাঙ্ক-
গত, —গতিবিজ্ঞানের অখণ্ডনীয় যুক্তি দ্বারা তাহার প্রত্যেক কথা প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে ।

৬। প্লাটোর পরীক্ষা ।

কেবল মাত্র যুক্তির উপর বৈজ্ঞানিক নির্ভর করেন না ; গণিতের অভ্যাস্ত-
সিদ্ধান্ত গুলিও পরীক্ষা (Experiment) দ্বারা চোখের উপর দেখিতে চাহেন ।
ফরাসিস পণ্ডিত প্লাটো (Plateau) তৈলে তবল পিণ্ড নির্মাণ করিয়া তাহা
কৌশলক্রমে ঘূরাইয়া তাহা হইতে তৈলের অঙ্গুরীয়ক ও তৈলেব গ্রহ উপগ্রহ
জন্মাইতে দেখিয়াছেন । এই বিশাল সৌরজগতের অনুকরণে একটি ক্ষুদ্র
জগৎ সহস্র লোকের দৃষ্টিপথে প্রস্তুত হইয়াছে । লাপ্লাসেব চিত্তপ্রসূত
মহাতত্ত্ব সামান্য ক্রীড়নকের সাহায্যে সাধারণের সহজ বুদ্ধির অধিগম্য
হইয়াছে ।

কতিপয় ঘটনা আপাত দৃষ্টিতে এই তত্ত্বের বিরোধী । কিন্তু তাহাঁও
মীমাংসা হইয়াছে ।

৭। বিরোধের মীমাংসা ।

(১) যুরেনস ও নেপচুনের অক্ষোপরি আবর্ত্তনের দিক সাধারণ নিয়ম বহি-
র্ভূত, অর্থাৎ পূর্ব হইতে পশ্চিমে । ইহা আপাতত নীহারিকা তত্ত্বের বিরোধী ।

য়ুরেনস্ ও নেপচূন্ প্রাচীনতম অঙ্গুরী সম্ভূত । তখন সূর্য্যমণ্ডলের আবর্তন বেগ বেশী না থাকায়, উহার নিরক্ষ দেশ তত বেশী ক্ষীত হইতে পারে নাই এবং অভিশয় তারল্যবশত অল্প মাত্র ক্ষীত হওয়াতেই অঙ্গুরী বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় । তাহাতেই বিচ্ছিন্ন অঙ্গুরীর বিস্তার তত বেশী ছিল না । বিস্তার অপেক্ষা বেধ অধিক হওয়ার উৎপন্ন গ্রহের বৃহত্তর ব্যাস যে তলে অবস্থিত ছিল, অর্থাৎ যে তলে গ্রহটি পরিভ্রমণ করিতে লাগিল সেই তলে অবস্থিত না হইয়া তাহাতে প্রায় লম্বভাবে অবস্থিত হইল । বস্তুত নিরক্ষ বৃত্ত ও কক্ষ-রেখার অন্তর্গত কোণ পৃথিবীর পক্ষে ২৩½ অংশ, মঙ্গলের ২৯ অংশ, শনির ২৬ অংশ, বৃহস্পতির ৩ অংশ মাত্র, কিন্তু যুরেনসের পক্ষে ১০০ অংশ । যুরেনসের নিরক্ষবৃত্ত কক্ষ তল (Plane of Orbit) হইতে এত বক্র বলিয়াই অতি সামান্য কারণেই তাহার অক্ষোপরি আবর্তন বিপরীত মুখে হইয়া গিয়াছে ।

আবার উরেনসের অক্ষোপরি আবর্তন যে মুখে তাহাব শরীরোৎপন্ন উপ-গ্রহগুলিরও সঞ্চারণের ঠিক সেই মুখ ।

(২) প্রাচীনতম অঙ্গুরীযের বিস্তার নিতান্ত কম হওয়ার সেই অঙ্গুরীয জাত গ্রহের আকারও কাজেই ছোট হইবে; বস্তুতও প্রাচীনতম যুরেনস্ ও নেপচূন্ অপেক্ষা তৎপরবর্তী শনি ৬৭ গুণ বড়; আবার তদপেক্ষাও অল্প বয়স্ক বৃহস্পতি শনিরও ৩½ গুণ ।

(৩) বৃহস্পতি গ্রহ অতি প্রকাণ্ড; বৃহস্পতি উৎপন্ন হইলে সূর্য্য একেবারে অনেক খানি ছোট হইয়া গেল এবং ক্ষুদ্রকায় সূর্য্যের প্রসৃত পরবর্তী অঙ্গুরী অতি ক্ষুদ্র হইল । সেই অঙ্গুরী বিভক্ত হইয়া শত খণ্ড হইলে সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড সম্মিলিত মহাকায় বৃহস্পতির প্রবল আকর্ষণে বিচলিত ও পঞ্চভষ্ট হইল । আর একত্র সম্মিলিত হইয়া বড় গ্রহ নির্মাণ করিতে পারিল না; ক্ষুদ্রত্ব বশত অচিরেই শীতল ও কঠিন হইল । আজিও সেই খণ্ডগুলি বিভিন্ন পথে ঘুরিতেছে; তাহাদের কোন কোনটির ব্যাস ৫০ মাইলেরও কম । বৃহস্পতির ব্যাস ২২৮ মাইল মাত্র ।

(৪) 'সূর্য্যের আয়তন ক্রমেই হ্রাস পাইতে লাগিল, হুতরাং তৎপর জাত অঙ্গুরীযের পরিধি নিতান্ত ক্ষুদ্র হওয়ার শনি বা বৃহস্পতির দ্বায় গ্রহ আর জন্মিল না । মঙ্গল, পৃথিবী, শুক্র বুধ সকলেই ক্ষুদ্র কায় । পৃথিবী বৃহস্পতির ৩০০ ভাগের এক ভাগ; সকলের কনিষ্ঠ বুধ আবার পৃথিবীরও চতুর্দশ ভাগ । বুধের পর আর নূতন গ্রহ বটে হয় নাই ।

(৫) বড় গ্রহগুলির উপর বৃহস্পতির যে প্রভাব, মঙ্গলের উপর আকর্ষণ বল তাহার অন্তর্ভেকেরও কম ; আবার পৃথিবীর উপর মঙ্গলের আকর্ষণ বল তাহার ১/১০ মাত্র । সুতরাং মঙ্গল ও পৃথিবী নির্ঝিল্লি বর্তমান প্রাণ হইয়াছে বৃহস্পতির আকর্ষণে বাধা দিতে পারে নাই ।

(৬) বড় গ্রহের উপগ্রহ সংখ্যা অবশ্য ছোট গ্রহের উপগ্রহ সংখ্যা অপেক্ষা অধিক হওয়া উচিত । বাস্তবিকই বুধ, শুক্র ও মঙ্গল উপগ্রহ হীন ; পৃথিবীর একটি মাত্র ; বৃহস্পতি প্রভৃতি মহাকাশ গ্রহের অনেক বেশী ।

(৭) একমাত্র আয়তন উপগ্রহ সংখ্যা বৃদ্ধির নিয়ামক নহে । কেন্দ্রাপসারণ বলই অঙ্গুরীস্থিতির মুখ্য কারণ ; যাহার সেই বল বেশী, উপগ্রহ সংখ্যা তাহার সেই পরিমাণেই বেশী হওয়া উচিত । পৃথিবী যেমন ২৪ ঘণ্টার এক পাক ঘূরে, শনি তাহার বিশাল দেহ ১০ ঘণ্টা মাত্রেরই একবার আবর্তন করে । কাজেই ইহাও কেন্দ্রাপসারণ বল অনেক বেশী । ইহার চন্দ্র সংখ্যাও ৮ । ইহার অঙ্গুরীয়ক আজিও নিদ্রামান ।

তবেই দেখা গেল, সৌরজগতের যেখানে যে কিছু বৈচিত্র্য আছে, বাহ্য সাধারণ নিয়মের বহির্ভূত, বাহ্য আপাত দৃষ্টিতে লাপ্লাসের তত্ত্বের বিরোধী বলিয়া বোধ হয়, তাহাও সেই তত্ত্বানুসারে সুন্দররূপে সমঝিত হইয়া যায় ।

অধুনাতন পদার্থবিজ্ঞানের উন্নতি সহকারে চারিদিক হইতে নূতন নূতন প্রমাণ আসিয়া নীহারিকা-বাদের সমর্থন করিতেছে ।

৮ । লাপ্লাসের তত্ত্বের সমর্থনা ।

(১) আদিতে পৃথিবী ও সূর্য এক ছিল, যদি সত্য হয়, তবে পৃথিবী ও সূর্য একই পদার্থে নির্মিত হওয়া সম্ভব । এত দিন এই প্রস্তাব উত্তর, অসম্ভাবিত ও কল্পনারও অগোচর ছিল, অধুনা নবাবিস্কৃত আলোক বিশ্লেষণ (Spectroscope) যন্ত্রের সাহায্যে নিঃসংশয়ে প্রমাণ হইয়াছে, যে সূর্যেও লৌহ, তাম্র, দস্তা, সোডিয়াম, উদ্ভজান প্রভৃতি পার্থিব দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে বর্তমান ।

(২) ছোট গ্রহ সর্ক্সাগ্রেই শীতল ও কঠিন হইবে, বড় গ্রহের তরলতা পাইতে অরণ্যই বিলম্ব হওয়া উচিত । গ্রহদের প্রাকৃত অবস্থা দৃষ্টে ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে ; চন্দ্র সর্ক্সাপেক্ষা ক্ষুদ্র, ইহা একেবারে কঠিন হই-

রাছে ; জল ও বায়ুর লেশমাত্র ইহাতে নাই ; ইহার প্রকাণ্ড আগ্নেয়গিরি সমূহ বহুদিন অধ্যুগম ত্যাগ করিয়া নির্জীব হইয়াছে, হুতরাং ইহার অভ্যন্তরও উষ্ণতা রহিত। আবার পৃথিবী চন্দ্রের ৫০ গুণ বড়। ইহার অভ্যন্তর অজ্ঞিও অগ্নিময় ; পৃষ্ঠভাগ কঠিন বটে, কিন্তু অদ্যাপি কিয়দংশ (বায়ুগুণ) বাষ্পীয়, কিয়দংশ (মহাসাগর) তরল আকারে বর্তমান। পৃথিবীর জীব-লীলা শেষ হইতে এখনও অনেক দিন বাকি। শুক্র ও মঙ্গল বর্ষসে ও আয়তনে অনেকাংশে পৃথিবীর অনুরূপ, তাহাদের প্রাকৃতিক অবস্থাও অনেকাংশে পৃথিবীর সদৃশ। মঙ্গল বায়ুবাশিতে বেষ্টিত ; ইহার পৃষ্ঠভাগ মহাদেশ ও মহাসাগরে বিভক্ত ; ইহার মেরুপ্রদেশ তুষার রাশিতে সমাচ্ছন্ন ; গ্রীষ্মাগমে তুষার রাশি গলিতে থাকে ; আবার শীত আসিলে পূর্নাবস্থা হয়।

শনি ও বৃহস্পতি যেমন প্রকাণ্ডকাষ, ইহাদের অবস্থাও তদনুরূপ। অদ্যাপি তাহারা তারল্য ত্যাগ কবে নাই ; নিয়ের তালিকায় পৃথিবীর সহিত তাহাদের স্বনামের তুলনা দেখিলেই বুঝা যাইবে।

গ্রহ ।		ঘনত্ব ।	
বুধ	}	১'২৪	}
শুক্র		০'৯২	
পৃথিবী		১'০০	
মঙ্গল		০'৯২	
বৃহস্পতি	}	০'২২	}
শনি		০'১২	
উরেনাস্		০'১৮	
নেপচুন		০'১৭	
			অনেক
			কম।

বৃহস্পতি আকারে সর্বাঙ্গেক্ষ বড় ; তাহার অবস্থাও অনেকাংশে সূর্যের অনুরূপ। রাশি রাশি বাষ্পীয় পদার্থ মহামেঘের মত তাহার বিশাল শরীর আবৃত রাখিয়াছে, এবং মহাবেগে ইতস্তত ধাবিত হইতেছে। প্রবল বাতায় ন্যায় প্রচণ্ডবেগশালী বাষ্পরাশি বৃহস্পতির পৃষ্ঠদেশ অনুরূপ আন্দোলিত করিতেছে। বৃহস্পতি সূর্যের উপযুক্ত সন্তান। শনিও অনেকাংশে বৃহস্পতির সদৃশ।

২। তারকা-জগৎ ।

আমাদের সৌর জগৎ সম্বন্ধে যাহা বলা গেল, তাহা অপরাপর তারকা জগৎ পক্ষেও খাটে । তারকাই এক একটি জগতের কেন্দ্রস্বরূপ ; সেই প্রত্যেক জগৎই এই একই উপায়ে সমুদ্ভূত । তারাগুলি সর্ব্বাংশেই সূর্যের অনুরূপ ; হুতরাং সৃষ্টিক্রিয়াও একই প্রণালীতে হইয়াছে । তবে কোনটি অত্যন্ত প্রাচীন, কোনটি বা আধুনিক, কোনটি বা শীতল ও নির্ঝাণেন্মুখ, কোনটি আজিও নূতন নূতন অঙ্গুরী স্বজনে প্ররম্ব । আলোক বিপ্লব করিয়া দেখা হইয়াছে, সকল তারাই একই পদার্থে নির্ম্মিত । (Balfour Stewart প্রভৃতি) পণ্ডিতেরা নক্ষত্রের বর্ষ দৃষ্টে তাহাদের বয়স নিরূপণ করিয়াছেন । কোন কোন নক্ষত্র যুগ ব্যাপিষা আলোক দান করিয়া পৃথিব্যাদি গ্রহের ন্যায় নিম্প্রভ ও নির্ঝাপিত হইয়াছে । (Sirius ও Phocyon) নামক অত্যুজ্জ্বল তাবকার্ষেব পার্শ্বসহচর তারা দুইটি এইরূপ দশা প্রাপ্ত হইয়াছে ; দূরবীক্ষণের দূবদৃষ্টির তাহারা অগোচর, গণিতশাস্ত্রের অব্যাহত তীক্ষ্ণ দর্শনের বিষয়ীভূত মাত্র ।

তাহাই যদি সত্য হয়, তবে আকাশের মধ্যে এমন সূর্য দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা, যাহারা আজিও জীবনোন্মুখ, আজিও যাহারা আদিম বাষ্পময় নীহারিকা অবস্থায় আকাশক্ষেত্রে বিস্তৃত অংশ ব্যাপিয়া আছে । যাহাদের শরীর হইতে গ্রহ-উপগ্রহ-শোভিত বিচিত্র জগৎ উদ্ভূত হইবে ।

গত শতাব্দীতেই এইরূপ পদার্থের আবিষ্কার হইয়াছিল । দূরবীক্ষণ সহকারে আকাশমধ্যে কুজ্বটিকার মত যাহা দেখা বাইত, লাপ্লাস শিষ্যদেব মতে সেইসকল সেই আদিভূত বাষ্পময় জগৎ (Nebulae) । উইলিয়ম হর্শেল তদীয় উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সহকারে দেখাইয়াছিলেন যে, সেগুলি বাষ্পময় নহে ; অতীব দূববর্তী ঘনসন্নিবিষ্ট নক্ষত্রপুঞ্জ মাত্র । সেই অবধি কোন কোন বৈজ্ঞানিক তাহাদের বাষ্পময়ত্ব অস্বীকার করিয়া লাপ্লাসের মত ভিত্তিরহিত হইল, বোধ করিতেন । কিন্তু আজি কর্নলি হগ্গিন্স (Huggins) আলোক-বিপ্লবণ দ্বারা দেখাইয়াছেন, তাহাদের কতকগুলি নক্ষত্রসমষ্টি হইলেও অনেকই বস্তুত বাষ্পময় ; এতদ্বিষয়ে আর কোনই সংশয় নাই । এই আবিষ্কার অল্পদি বৈজ্ঞানিকেরা নীহারিকাবাদের সাধারণ্যে আর সন্দেহ করেন না ।

মঙ্গলগীতি ।*

যন বিজন বিপিন, বিভূ, মগন তব ধ্যানে ।

রোধি নিশোয়াস-পতি যোগিবর বেশে । ১

লুধু শিশিরবিন্দু শত ঝরে অবিরামে ।

প্রেম-ভর-পলিত চিত দরদরিত ধারা । ২

কল-বিহগ পাঁতি কত স্বরলহরী ঢালয়ে

মাতি বিভূ তব মহিম-মঙ্গল-সুগীতে । ৩

প্রতিসরসি ফুল ফুল স্নিগ্ধতর সৌবতে

মধুর উপহার ধরে প্রেমময় মানসে । ৪

বল্লি সুকুমারী রুচি তবক-ময় অঞ্জলি

শ্যামবধু অমল ফুল ফুটায় হৃদি গোপনে । ৫

প্রৌঢ়তরু উর্দ্ধশিরে ধরি কুমুম-মালা

নিজ শক্তি-রূপ সবে যতনে উপহারে । ৬

উদিল নবরাগভরে অহ, তরুণ ভাসু, তব

হে সহজ সুন্দর ! বর-অঙ্গ-আভা । ৭

বিবিধ ফুল পরিমলে ভরয়ে ভবধাম যবে

ভাবি বিভূ বরবধু-স্বাসভর সঞ্চরে । ৮

ধায় অবিরাগপতি শত শত প্রবাহিনী

সিকি করুণায় তব তপত ভক-বক্ষে । ৯

অতি তৃষিত আঁধারিণী যত যতই হেরি হে

হেরি শুধু তব করুণা ঢল ঢল প্রবাহে । ১০

জয় জগত শানি জগজীব-দুখহারী

জয় জয় অগাধ হৃৎ জ্ঞান যনরূপ হে । ১১

* অধিকাংশ স্থলেই স্বরের হ্রস্বদীর্ঘতাম্বুরমে পাঠ করিতে হইবে ।

নবজীবন ।

৩য় ভাগ

ভাদ্র ১২৯৩ ।

২য় সংখ্যা ।

সে কালের দারোগার কাহিনী ।

২—আমি নবদ্বীপের দারোগা হই ।

আমি ইংরাজী ১৮৫৩ সালের ভাদ্র মাসে নবদ্বীপ থানার দারোগা হই। থানা নবদ্বীপ কৃষ্ণনগর জেলাব শান্তিপুর মহকুমার অধীন, এবং কৃষ্ণনগরের পশ্চিম চাৰি ক্রোশেব মধ্যে ভাগীরথী ও বড়িরা নদীর সম্মিলন স্থানে, ভাগীরথীর পশ্চিম পারে নবদ্বীপ স্থিত। কিন্তু যে স্থানে বর্তমান নবদ্বীপ বিবাজমান সে স্থানে নিশ্চয়ই প্রাচীন নবদ্বীপ ছিল না। আধুনিক নগরের কোন দিকে আদিম প্ৰভৃতি হিন্দু রাজ্য-দিগের বাসস্থান ছিল, তাহাব কিছুমাত্র ঠিকানা নাই। অনন্তরিত আছে যে বল্লালদেবী নামে নবদ্বীপের উক্তরে যে এক থানা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, সেই স্থানে উক্ত রাজ্যদিগের আবাস ছিল, এবং সেই গ্রামের সম্মুখস্থিত মাটির এক বৃহৎ স্তূপ দেখাইয়া লোকে বলে, যে এই স্তূপ বল্লাল সেনের প্রাসাদের ভগ্নাবশিষ্ট। এরূপ একটি কিম্বদন্তি আছে যে পূর্বে কুব্জকরা ঐশ্বল্যের বৃত্তিকা কর্ণন করিতে করিতে যথো যথো মুক্তা এবং বস্ত্রাদি পাউঁত। এই সকলের সম্মুখের মধ্যে এই কথার এমন দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, যে তাহা স্তম্ভাশ্রয়নপূর্বক নীলকূটীর মালিক যোঃ ডুব্রো ডি ডবল নামক এক অনু কন্নাদীস সাহেবের এক পুত্র এই স্তূপ কর করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন,

যে তাহা হইলে তিনি তাহার স্বদেশীর বিধান মণ্ডলীতে বঙ্গাল সেনেয় প্রাসাদের ভগ্নাবশেষের অধিকাংশ বলিয়া ধৌরযাচিত হইবেন এবং সেই অভিপ্রায়ে তিনি বাস্তবিক আমার স্বাধা মহারাজা নতীশচন্দ্র বাহাদুরের নিকট প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু মহারাজা তাহাতে সম্মত হইলেন না। আদিশূর বঙ্গাল সেন প্রভৃতি রাজার কথা দূরে থাক, গত চাষি শত বৎসরের মধ্যে যে মহাপুরুষ চৈতন্যদেবের আবির্ভাবে নবদ্বীপ বঙ্গ দেশের অন্য স্থান অপেক্ষা এত অধিক গোবৎশালী এবং পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে, সেই চৈতন্য প্রভুর জন্মগৃহ, পাঠগৃহ এবং লীলাব স্থান কোথায় ছিল তাহাও এক্ষণে কেহ জানেন না। যে নবদ্বীপের ধূলি ভক্তবৃন্দে পবিত্র রক্ত বলিয়া শিবে ধারণ করে, সেই স্থানে মহাপ্রভু কখনও পদপ্রক্ষেপ কবিয়াছিলেন কিনা, তাহা তাহাদের কিছুমাত্র জন্মধাঘন নাট। আমরা জানি যে আমাদের দেশের নদী সমস্তেই পবিত্রভূমিশীল গতিব জন্ত শুদ্ধ নবদ্বীপের বলিয়া নয়, নদীতীরস্থ সকল জনপদেই সীমানাব ব্যতিক্রম হয় এবং মূর্ত্তির রূপান্তর হইয়া যায়। তথাপি নবদ্বীপেব ন্যায় প্রসিদ্ধ স্থান সকল সম্বন্ধে লিপিবদ্ধ ইতিহাস কিংবা বিশ্বস্ত জনশ্রুতি থাকি অত্যন্ত বাঞ্ছনীয়। চৈতন্য চরিতামৃততে মহাপ্রভুর অনেক বৃন্দান্ত আছে কিন্তু তৎসাময়িক নবদ্বীপের ভৌগোলিক বিন্যাস এক কালে নাই। গ্রন্থকর্ত্তা বোধ হয় এই সকল বিষয় তুচ্ছজ্ঞান কবিয়া লিপিবদ্ধ করেন নাই কিন্তু তিনি স্বাক্ষা তুচ্ছ বিবেচনা করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের নিকট এক্ষণে কত গুরুতর কথা বলিয়া বোধ হইতেছে। *

* ইংরাজীতে বাহাদুর অভিজ্ঞতা আছে, তাহাও জানেন যে প্রভুতত্ত্বের চর্কা পাশ্চাত্য সভ্যতার একটি বিশেষ অঙ্গ। দ্বিসহস্র বৎসর পূর্বে ইংলও দেশে বোমীর সেনাপতিও সম্রাটেরা যে সকল জুগ ও বস্ত্র নির্মাণ এবং শিবিরস্থাপন কবিয়াছিলেন তাহা নির্ণয়ার্থ সাহেবেরা কত মাপ, পরিমাণ, মূল্যকালনন, বাদান্তবাদ এবং পুস্তক প্রকটন কবিয়াছেন তাহার অস্ত্র নাই। যে সময়ে বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর আবির্ভাব হয়, সেই সময়ে ইংলও মহাকবি শেক্সপিয়ার জন্মগ্রহণ করেন। আমাদের হস্তে চৈতন্যদেবের কিছুমাত্র চিত্র রক্ষিত হয় নাই কিন্তু ইংরাজেরা আবার প্রামে শেক্সপিয়ারের জন্মগৃহ এখন পর্যন্ত বৎসর বৎসর মেবামত করিয়া পবিত্র দেব মন্দিরের ন্যায় রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। অধিতীয় বিজ্ঞানবিৎ নিউটন যে কলমে লিখিতেন, ন্যাপোলিয়ন বোনাপার্ট যে যুদ্ধে যে তরবারী ব্যবহার কবিয়াছিলেন,—তাহাও বড় বক্ষিত আছে। আমাদের দেশেও এইরূপ স্ত্রব্য সমস্ত এক্ষণে সংগ্রহ এবং বক্ষা করাব উদ্যোগে আমাদের প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যিক। মহাত্মা রামমোহন

নবদ্বীপবাক্যার্থে বুঝা যায়, আদিকালে এই স্থান ছিল বেষ্টিত ছিল এবং এখনও তাহার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় । বর্তমান নবদ্বীপের উত্তর ও পূর্বদিকে ভাগীরথী, পশ্চিমে পোলতার তিল, উহা পূর্বে নিম্নরূপে ভাগীরথী নদী ছিল ; এই বিল পশ্চিম, হইতে দক্ষিণ দিক দিয়া পুনরাব ভাগীরথীর সহিত মিলিত হয় ।

আধুনিক নবদ্বীপ তিন খণ্ডে বিভক্ত,—নদিয়া, কুইচ পাড়া এবং তেঘরি ; তন্মধ্যে নদিয়াই প্রধান । ইহাতে বহু ইষ্টকালয়, অনেক মঠমন্দির, চৌপাড়ি আছে এবং বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, শিখরীষী ও বাণিজ্য-ব্যবসায়ী ধনী লোকের বাস, কল, এই অঞ্চলের মধ্যে নবদ্বীপ একটি বিলক্ষণ ধনাঢ্য স্থান ।

নবদ্বীপ থানাব এলাকা বিস্তীর্ণ ছিল না স্বতরাং ইহাতে অল্প পুলিশ আমলা নিয়োজিত ছিল ; কেবল একজন দাবোগা ও পাঁচ জন ববকন্দাজ ভিন্ন, অন্য থানাব ন্যায় ইহাতে নাএব দারোগা কিম্বা জমাদার ছিল না । তখন বাকলা, বেহাব, উড়িষ্যার সমুদয় পুলিশের উপরে বৃহৎ ডায়াম্পিয়ার সাহেব (পাঠকদের পবিচিত বেবেনিউ বোর্ডের প্রধান মেম্বর ডায়াম্পিয়ার সাহেবেব পিতা) সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট অব পুলিশ আখ্যায় সর্কেষ-সর্কা কর্তা । সি, টি, মন্টেনর সাহেব কৃষ্ণনগরের মাজিষ্ট্রেট ও বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল শাজিপুয়ের ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট ছিলেন ।

পূর্বেই বলিযাছি যে আমি ভাদ্র মাসে দাবোগা হই । নবদ্বীপে আমার পবিচিত কএকজন ভদ্রলোক ছিলেন, তাহারা কোথায় আমাকে দেখিয়া আফ্লাদেব কথা বলিবেন, না, ববং দুঃখ প্রকাশ কবিয়া বলিলেন, যে আমি অতি মন্দ সময়ে এই কার্য্য-গ্রহণ কাবযাছি । কারণ পূজা সম্বন্ধে । গত কয়েক বৎসরাবধি এই সময়ে গ্রামের লোক চুঁবি ডাকাইতির আশঙ্কায়

রায়েব হস্তলিপি এবং ব্যবহৃত অনেক দ্রব্য রোধ হয় তাহাব পৌত্রধর হরিমোহন ও প্যারিমোহন বাবু ইচ্ছা কবিলে সংগ্রহ করিয়া একা করিতে পারেন । সেইরূপে ভারতচন্দ্র রায়, বামপ্রসাদ রায়, কাশীদাস, কুঞ্জবাস, নিধুবাবু, ঈশ্বরচন্দ্র ও গুণ প্রভৃতি খ্যাতনামা বাঙালীর বংশধর এবং বজুবাক্তব-গণের যত্নে তাহাদের চিহ্ন সকল সংগৃহীত হইতে পাবে । আমার নিম্নরূপ বোধ হইতেছে, যে অনতিবিলম্বে কলিকাতার বঙ্গদেশীয় প্রসিদ্ধ মহুয়াদিগের পবিত্রভক্ত দ্রব্য সমস্ত সঞ্চয়নের এবং রক্ষণ করা স্থান করিবার আবশ্যক হইবে এবং তখন এই সকল বস্তু অত্যন্ত আদরণীয় হইবে ।

অস্থির হইয়াছিল এবং উপস্থিত বৎসবেও তাহাদের শে আশঙ্কা হারী আছে ; বিশেষ আশঙ্কার কারণ এই যে, আমি বৃহত্তম দারোগা, কে চোর, কে দাখু, সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণরূপে অনভিজ্ঞ, কাজেই এমন সংশয় সময়ে আমাব দ্বারা শাস্তি বিকৃত হওয়া অসাধ্য না হইলেও, দুরূহ কার্য্য হইবে। কিন্তু তাহার। আরও বলিলেন যে নবাবীপের মধ্যে বন্দমায়েস অতি অল্প আছে, কেবল পার্শ্ব-বর্তী গ্রাম হইতে দস্যুবা আসিয়া ইহাতে চুরি ডাকাইতি করে। দস্যুদিগেব নবাবীপে ডাকাইতি কবাব একটি সুবিধা এই ছিল, যে ভাগীবখীর পশ্চিম তটে নবাবীপেব উপবি উক্ত তিন খানা গ্রাম ভিন্ন, অন্য কোন গ্রাম কুতূহনগব জেলাব অধীন ছিল না ; পার্শ্ববর্তী সকল গ্রামই বর্জমান জেলাভুক্ত, নবাবীপেব পুলিশ আমলাকে বর্জমান জেলাব কোন ব্যক্তিকে ধবিতে হইলে, ঐ জেলাব পুলিশেব সহায়তা লইয়া কার্য্য কবিতে হইত ; কাজেই অনেক বিলম্ব হইত এবং তাহাতে দস্যুবা সাবধান হইতে অবকাশ পাইত।

এই সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া আমি নিতান্ত ভীত হইলাম। কি উপায় অবলম্বন কবিলে গ্রামেব শাস্তি ও আমাব চাকরি বক্ষা পাইবে ভাষা, শীঘ্র স্থির কবা নিতান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিল। পবামর্শ করিলার কিঞ্চি উপদেশ লইবাব জন্য আমার অধীনস্থ চাবি জন বরকন্দাজ ভিন্ন অন্য কোন উপযুক্ত ব্যক্তি নিকটে ছিল না ; কিন্তু পূজাব সমবে কিসে দশ টাকা হস্তগত হইবে, সেই চিন্তায় তাহার। ব্যাকুল, এবং তাহাদেব ভাব গতিকে আমার বোধ হইল, যে গ্রামে এই সময়ে একটা শাস্তি ভঙ্গের ঘটনা উপস্থিত হইলেই তাহাদেব রোজগারের ক্ষুব্ধ একটি পক্ষ হব। অন্যান্য থানার নাঘেব দারোগা, জমাদার এবং অন্যান্য ১৫ জন বরকন্দাজ থাকে, কিন্তু আমার ভাগ্যে আমাব থানার “দাদা বৈপাইক নাই”। তথাপি আমাব এই ভয়ঙ্কর অমানিশার অন্ধকার মধ্যে এক মাত্র আশাপ্রদ বস্ত্র ছিল—গ্রামা চৌকীদার। থানাব ৪ জন বরকন্দাজ যেমন ক্ষীণকায়, স্বার্থপর এবং অকন্যায়,—চৌকীদারের। ঠিক তাহার বিপরীত। সাধারণত তাহার। বলিষ্ঠকায়, কর্তব্য পরায়ণ এবং গণ্ডিশ্রমী ; তাহাদের স্ব স্ব চৌকীর লোক নিবাণদে থাকিবে, তাহাই তাহাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা, এবং আমার নিকট তাহার। অনেকে প্রকাশ করিল যে, ভিন্ন জেলাব লোকে আসিয়া তাহাদের গ্রামে দস্যুবৃত্তি করিয়া যায়, ইহাতে তাহাদের অত্যন্ত লজ্জা এবং দুঃখ হয় ; এবং কহিল যে, যদি আমি তাহাদেব উপদেশ গ্রহণ এবং তাহাদেব সঙ্গে সঙ্গে রাজিকালে সমান পরিশ্রম

করিতে স্বীকার করি, তাহা হইলে তাহাতে এই আশঙ্কার কাল নির্দিষ্টে কাটিতে পারে, তখিবরে তাহারা যত্নের আঁচি করিবে না। চৌকীদারদিগেব মুখে এইরূপ অপমানের বাক্য শ্রবণ কবির, আমার মনে সাহসের উদয় হইল এবং তাহাদের উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিতে সক্ষম করিলাম।

মৌভাগ্যক্রমে আমার আর একটি সুবিধা উপস্থিত হইল। আমার অন্নদাতা মাতুল কৃষ্ণনগর জেলায় এক জন উচ্চ শ্রেণীর গবর্নমেন্টের কন্স-চারী ছিলেন; তিনি প্রতি বৎসর পূজাব সময় নৌকা পথে দেশে বাইতেন এবং দম্ভ ভরে স্বীয় বক্ষার্ধ তিন চারি জন এই অঞ্চলের সুশিক্ষিত লাঠিয়াল সর্দার নিযুক্ত কবিয়া সঙ্গে লইতেন। আমিও মাড়ুলের সঙ্গে বাঁধি যাইতাম। পথি মধ্যে সর্দারদিগেব সহিত আমার সর্বদা কথোপকথন হইত এবং তাহাযা আমার অল্প বয়স দেখিয়া নিঃশঙ্কায় কে কি প্রকায়ে ডাকাইতি এবং লাঠিয়ালি কবিয়াছিল, তাহা অকপটে আমার নিকট বর্ণনা করিত। এমন এক বার নহে ক্রমাশয়ে চারি পাঁচ বৎসর ধরিয়া এই সর্দার কয়েক জন আমাদের সমভিব্যাহারে যাতায়াত করিয়াছিল এবং প্রতিবারে আমি তাহাদের মুখে তাহাদের কীর্ত্তি কলাপের গল্প শুনিতাম। তখন কে জানিত, যে অল্প কালের মধ্যে আমি নবদ্বীপেব দাবোঙ্গা হইয়া তাহাদের উপরে কর্ত্তব্য কবিতে বসিব। তাহাবাই যে আম্য চৌকীদার ছিল, তাহাও সে সময়ে আমি জানিতাম না, পরে শুনিলাম, যে অধিক বেতনের লোভে তাহারা থানা হইতে বিদায় লইয়া আমাদের সঙ্গে যাইত। এই চারি ব্যক্তির মধ্যে তিন জন অর্থাৎ রাম কুমার বাগদী, জীনাথ (ছিন্ন) বাগদী ও হারান বা নবদ্বীপ থানার অধীন তিনটি গ্রামের চৌকীদার ছিল। চতুর্থ ব্যক্তি বর্দ্ধমান জেলায় বাস করিত। উহারা তিন জনেই সরল চিত্তে আমার হিত সাধন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল।

এদিকে ক্রমশঃ অপর পক্ষ আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি দেখিলাম যে নিজ গ্রামের লোকের দ্বারা গ্রামেব অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা নাই। পার্শ্ববর্ত্তী বর্দ্ধমান জেলার গ্রামস্থ দম্ভাদিগের গতিবেগ করিতে পারিলেই নবদ্বীপের শান্তি সাধন করিতে সক্ষম হইব। এই কল্পনায় অন্ধকার পক্ষের প্রথম রাত্রি হইতে থানায় এক প্রহরের ডাকা দিয়া, রাম কুমার ছিন্ন প্রভৃতি ২০ জন উৎকৃষ্ট চৌকীদার, একটা বন্দুক ও চপ্পনটা মশাল ও তাহার উপযোগী তৈল ইত্যাদি সঙ্গে হইয়া গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কোনও দিন চারি এবং কোনও

দিন পাঁচ দলে বিভক্ত হইয়া নবদীপকে এক প্রকাব কেন্দ্র করত সমস্ত বাজি চৌকী দিতে আরম্ভ করিলাম। চুবি ডাকাইতি হইয়া গেলে পরে দস্যুদিগকে ধৃত করিয়া দণ্ডনীয় কবিত্তে পারিলে যে পরিমাণে ক্ষিত সাধিত হয়; তদপেক্ষা আমার বিবেচনাও ঐ সকল ঘটনা বাহ্যতে অদোষ হইতে না পারে, তাহার চেষ্টা করাই অধিকতর হিতকর কার্য। অতএব বাহ্যতে দস্যুগণ বুঝিতে এবং জানিতে পাবে যে আমরা সতর্ক এবং দলে কলে তাহাদিগের পতিবোধ করিতে সম্যক রূপে প্রস্তুত আছি, তাহা কবিত্তে অটুট করিলাম না। দণ্ডে দণ্ডে প্রত্যেক দল আগুন আজ্ঞা হইতে পাইকি হাকে ডাক ছাড়িত এবং এক দলের চীৎকার শুনিবে আর সকল দল এবং প্রায়ের ভিতর চৌকী-দারবাণ্ড তাহার অনুকরণ কবিত এবং দুই একবার আমি বন্দুকের শব্দ করিতাম। এই রূপ শব্দ গোল কবিতা সমস্ত বাজি অতিবাহিত করিতাম এবং তদ্বাচ্য শব্দবাণ্ড জানিতে পারিত, যে আমরা তাহাদের নিমিত্ত বিলক্ষণ সাবধানের সূচিত প্রস্তুত আছি। ঘোব নিশাকালে জন শূন্য প্রান্তরেব মধ্যে যখন রাম কুমার কিসা ছিকব 'বে বে' শ্রনি অন্ধকার ভেদ কবিতা গগনে উঠিত, তখন আমাদের সকলের মনে সাহস হইত, যে দস্যুবা আগমন করিলেও আমরা তাহাদিগকে পবাক্ষর কবিত্তে পারিব। এই দুর্ভাগের কষ্ট সমস্ত কষ্ট বলিয়া বোধ করিতাম না। যখন আলোক শূন্য, কেউটিয়া ভবা, ক্ষেত্রের পিচ্ছিল আলোব উপর দিয়া গমনাগমন করিতাম। তখন সেই এক মাত্র মহীষসী চিন্তা—নবদীপবাসীগণেব মঙ্গল চিন্তা—ভিন্ন অন্ত কোন চিন্তা মনে আসে নাই। সর্পে দংশন কবিত্তে, কিসা ডাকাইতেব হস্তে প্রাণ হারাইব এবং তাহা হইলে বাটিতে যে বৃদ্ধা জননী, যুবতী স্ত্রী, এবং নবজাত পুত্র রাখিয়া আসিয়াছি তাহাদের কি উপায় হইবে—ইহা ভ্রমেও মনে আসিত না। যখন অধিক বাজিতে নিদ্রায় আক্রান্ত হইতাম, ও বসিবার স্থানে অভাবে কেবল পদব্রজে ৬।৭ ঘণ্টা ধরিয়া হাটিতে হাটিতে শরীর অবসন্ন হইত, তখন চৌকীদারদিগের দা-কোটা তামাকুতে ছুটীর আগুনে হকা অভাবে হস্ত হকা করিয়া, সজোরে দুই চারি টান দিলেই সবল ক্রেশ হুর হইত এবং সেই তামাকুই বা কত মিষ্ট বোধ হইত। বহুকাল পরে মুরশিদাবাদের নবাব বাড়ীর সুবাসিত তামাকু খাইয়া দেখিয়াছি, কিন্তু তাহা চৌকীদারদিগের সেই তামাকের তুল্য অসুস বোধ হয় নাই।

কৃষ্ণপক্ষ বতই নিবিছে শেষ হইয়া আসিতে লাগিল, ততই আমার মনে

হইল যে বুঝি বনের বাঘ মিথ্যা, কেবল মনের বাঘের ভয়ে আমাদের এই সমস্ত পণ্ডা করিয়া হইতেছে; কিন্তু অন্যতর বিলম্বেই আমার সে ভয় দূর হইল। ত্রেদিশী কি চতুর্দশী বাজি দুই প্রহরের পরে টিণী টিণী বৃষ্টিপাত হইতে আৰম্ভ হইল। আচ্ছাদন অভাবে আমরা সকলেই কষ্ট রোধ করিতে লাগিলাম। সঙ্গে যে দুই জন বরকন্দাজ ছিলেন, তাঁহারা চৌকী দরদিককে সেই স্থানে রাখিয়া আমাকে থানায় প্রত্যাগমন করিতে পরামর্শ দিলেন কিন্তু আমি ভাবিয়া দেখিলাম যে এক যাত্রায় পৃথক ফল হইলে, উচিত কার্য হইবে না। বিশেষ আমি কার্যস্থল পরিত্যাগ করিয়া যাইলে পাছে সমভিব্যাহী, অধিকাংশ ব্যক্তিই আমার পথে অগ্ন্যগমন কবে, তাহা হইলে বিজ্ঞাট হওয়ার সম্ভাবনা, এই বিবেচনায় আমি বরকন্দাজ মহাশয়কে পবামর্শ অগ্রাহ্য করত নিকটে কাহাবও জানিত উপযুক্ত স্থান আছে কি না অনুসন্ধান ক্রমিতে গুনিলাম, যে কিছু দূরে আবও পশ্চিম দিকে আউশ ধাত্ত মাড়িবাব এক খামাব বাড়ী আছে, তথায় যাইতে পাবিলে, এক থানা এঘাটলা পাওয়া যাইতে পাবে। তৎক্ষণাৎ এক জন বরকন্দাজ ও এক জন চৌকীদার লইয়া খামাবে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, যে সেখানে সেই গভীর বাজিতে দুই জন মানুষ বসিয়া তামাকু খাইতেছে, জিজ্ঞাসা কবায় বলিল যে তাহার্য থান পছন্দ দিতেছে। অন্ধকারে তাহাদিগের আকার কিম্বা মুক্তি কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলাম না, কেবল এই মাত্র বুঝিলাম, যে আমাদের আগমনে তাহারা সে স্থান হইতে প্রস্থান কবিতে ব্যগ্র হইল। কিন্তু আমাদের সম্ভাবণ বাক্যে তাহারা আমাদের ভাল কুবিয়া এক ছিলাম তামাকু খাওয়াইবার যোগাড় করিল। ইতিমধ্যে আমরা যে পথে আসিয়াছিলাম, সেই পথে আগন্তুক কয়েক ব্যক্তির পদধ্বনি শুনিতে পাইয়া আমি উচ্চস্বরে “কে” বলিয়া জিজ্ঞাসা কবাতো অল্প দূর হইতে প্রচ্যুতর আসিল যে “আমি বামকুমার।” এই বাক্য শুনিয়া মাত্রই ঐ দুই ব্যক্তি কোনও বাক্যব্যয় না করিয়া দুই জনেই এক সাময়িক লক্ষ দিয়া ঢালা হটতে নির্গত হইয়া উর্দ্ধদ্বারে পশ্চিমাভিমুখে পলায়ন করিল। আমি অমনি “হর” বলিয়া চীৎকার করাতো আমার সঙ্গী বরকন্দাজ তাঁহার ঢাল তরবার লইয়া দৌড়িয়া যাইতে আমাদের মধ্য স্থানে যে এক একটা বাগের খুটি পোতা ছিল তাহা অন্ধকারে ঠক করিয়া তাঁহার মস্তকে লাগাতে তাঁহাকে লাটি মারিল, বিবেচনায় ভয়ে “দারোগা মলাই মেলে গো” বলিয়া স্তম্ভিতে উপড়

হইয়া পড়িয়া ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু চৌকীদার কিছু দূর পর্যন্ত পলাতক ব্যক্তির পশ্চাতে ধাবমান হইয়া প্রত্যাবর্তন করিল এবং প্রকাশ করিল যে অন্ধকারে সে কিছু ঠিকানা করিতে পারিল না।

রামকুমার চৌকীদার আসিয়া উপস্থিত হইলে এই সকল ঘটনা শুনিয়া বলিল যে “এ ব্যাটারা অবশ্যই মনোহর এবং তারার একজন সঙ্গী চাইবে, আমি দেখিলে তাহাদের চিনিতে পারিব ভবে, তাহারা শশবাস্তে পলায়ন করিয়াছে।” রামকুমারের কথা সঙ্গত বিবেচনায আমি তাহাদিগকে লইয়া পূর্ব স্থানে প্রত্যাগমন করিলাম এবং প্রথম বাজিতে আমার মনে যে অদ্ভুত উদ্ভব হইয়াছিল তাহা শেষ রাত্রির এই ঘটনা দেখিয়া একেবারে বিলুপ্ত হওয়ায় আমি পূর্বাশংক্য অধিক সতর্কতার সহিত বোঁদ পাহারা দিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

এইরূপে ক্রম স্ব ১৬ বাত্রি অতিক্রান্ত, হৈ হৈ বৈ বৈ কবিয়া কাটাউয়া অবশেষে দেবী পক্ষেব দেখা পাইলাম। ভাবিলাম এখন পরিশ্রমের লাঘব হইবে, কিন্তু আমার সে আশা ছাই পড়িল। চতুর্থীর প্রাতে সংবাদ পাইলাম যে গত রাত্রিতে বল্লালদিঘীর ওপারে গঙ্গার নূতন চড়াব মধ্যস্থিত এক খাড়িতে এক খানা মহাজনী নৌকার ডাকাইতি হইয়া গিয়াছে। পশ্চিমা এক খানা পাটুলী নৌকা কলিকাতা হইতে এক সাহেবের চালানী বাজবন্দী বিলাতী সর্বাপ বোকাট লইয়া কাশী যাইতেছিল। বিদেশী, বিশেষ খোঁটা মাঝি মাল্লা স্থানীয় অবস্থা জ্ঞাত না থাকাতে, কিছু বেলা থাকিতে নবদ্বীপ পৌছিয়া। মিথ্যা কাল ক্ষয় না করাব অভিলাষে, যতদূর সাধ্য যাইতে যাইতে দিবা অবসান সময়ে এই খাড়ির মধ্যে লাগান করিয়াছিল। বাজিতে দস্তাবা আক্রমণ করিয়া নাবিকদিগের যে যে দ্রব্য অপহরণের উপযুক্ত তাহা এবং এটা সর্বাপের বাজ লইয়া প্রস্থান কবে। পবে সপ্তমী পূজার রাত্রিতে উপরি উক্ত ঘটনার স্থানেব নিকটবর্তী স্থাব একস্থানে শালু কাঠের কড়ি বরগা কোঁঝাই আর একখানা ঈরুপ পশ্চিমা নৌকা লাগান দেখিয়া ডাকাইতিবা তাহাও আক্রমণ করে কিন্তু তাহাতে অপহরণের উপযুক্ত দ্রব্যাদি না পাও-রাতে এবং খোঁটা নাবিকেরা তাহাদের প্রথমে বাঁধা বিয়াছিল বলিয়া সেই আকোশে মারপিটের দ্বারা তাহাদিগকে নৌকা হইতে তাড়াইয়া দিয়া, নৌকার ও কাঠে অগ্নি লাগাইয়া দিয়া চলিয়া যায়।

অগ্নি প্রায় ১২ ঘণ্টা ধরিয়া জলিয়াছিল এবং আমরা বহু চেষ্টা করিয়াও

বোঝাই মালের কিয়দংশ বাঁচাইতে পারিলাম না। যে স্থানে এই দুই ঘটনা হয়,—তাহার চতুর্দিকে মছস্যের বাস ছিল না।

এক সপ্তাহের মধ্যে দুইটি নৌকাব ডাকাইতি সংবাদ পাইয়া জেলার ম্যাজিস্ট্রেট এবং আমার অব্যবহিত উপরিস্থিত হাকিম শান্তিপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট বাবু কেশব চন্দ্র ঘোষাল আমাকে ভৎসনা করিয়া ভবিষ্যতে খুব সতর্ক থাকিতে আদেশ করিলেন; তাঁহারা জানিতেন না, যে ইহা অপেক্ষা আমার পক্ষে অধিক সতর্ক হওয়া সাধ্যাতিরিক্ত ছিল।

বাহা হউক আমার অত্যন্ত উৎসাহ ভঙ্গ হইল। দেখিলাম যে গত করেক বাজিব ন্যায় প্রতাহ রাত্রিতে একাকী আমার এইরূপ পবিত্র করা অসাধ্য হইবে। লোকে বাহা বলিত তাহাই প্রতিপন্ন হইল। এই সকল ডাকাইতির মূল বিনাশ করিতে না পারিলে কেবল চৌকী পাহারা দিয়া নবহীপ রক্ষা করা যাইতে পারিবে না এবং অধিবাসীগণেবও চিন্তের আশঙ্কা দূর হইবে না। সেই মূল কে তাহা বিবৃত করাব উদ্দেশ্যেই ভূমিকা স্বরূপে আমার এই প্রবন্ধ লেখা হইল।

• পাঠকগণের স্মরণ থাকিবে যে থামাবে বামকুমার চৌকীদার দুইজন অপরিচিত মছস্যের বৃত্তান্ত শুনিবা মাত্র মনোহরের নাম উচ্চারণ করিয়াছিল, এবং ‘মনোহর কে?’ বলিয়া আমি জিজ্ঞাসা কবাত্তে, সে তখন সংক্ষেপে উত্তর করে যে “আপনি যেমন পুলিশের মধ্যে, মনোহরও সেইরূপ চোব ডাকাইতেব মধ্যে দাবোগা”। সাধাবণ লোকেবও সেই বিশ্বাস ছিল। মনোহর কে তাহার শেষ কীর্তি কি এবং যে ঘটনায় এবং যে প্রণালীতে তাহাকে দেশ ছাড়া কবায় কার্য আমার ভাগ্যে হইল, তাহা আমি ইহার পবে বর্ণনা করিব।

হিন্দু কাহাকে বলে ?

১।

হিন্দু কাহাকে বলে? এই প্রশ্নের উত্তরে অনেকেই বলিবেন, “যিনি ৩৩ কোটি দেবতা মানেন, এবং সমগ্র বেদ, স্মৃতি, পুৰাণ ও তন্ত্র ঋনিয়া ঐ সমস্ত শাস্ত্রানুসারে কর্ম্মাঙ্কটান করেন তিনিই হিন্দু”। কিন্তু এতদ্ব্যপেক্ষাব হিন্দু পৃথিবীতে আছেন বা ছিলেন কি না সন্দেহ।

মহর্ষি কপিল ৩৩ কোটি বছরতা মানা দূরে থাকুক, ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিবরে সন্দেহ করিতেন। তাঁহার মতে “ঈশ্বরানিহে”। অর্থাৎ ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই। বিজ্ঞানভিকুর মতে কপিল নিরীশ্বর ছিলেন না। সাংখ্যদর্শনের ২২ সূত্রের মর্ম এই যে অন্যান্য দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে প্রমাণ আছে তাহা অপ্রচুর; কিন্তু বিজ্ঞানভিকুর ঐ উক্তি নস্বত বোধ হয় না। কপিল আপন যুক্তি দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন নাই, বরং ২৩ ও ২৪ সূত্রে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা পাইরাছেন (১)। তিনি বলেন ঈশ্বর হয় যুক্ত না হয় বদ্ধ। যদি তিনি যুক্ত হন, তাঁহার কোন প্রকাব বাসনা থাকিতে পারে না; হুতবাং সৃষ্টি বাসনা থাকিতে পারে না; যদি তিনি বদ্ধ হন, তাঁহার সৃষ্টি কবিবাব কমভাই থাকে না। সাংখ্যকাবিকার পুরুষেব অস্তিত্ব স্বীকৃত আছে; কিন্তু তাহাতেও পুরুষ কিছুই কবেন না; প্রকৃতিই সর্বকর্মা।

কপিল কবি নিরীশ্বর হইলেও এমন অসাধারণ মনুষ্য ছিলেন যে ঈশ্বরভাগবতের বচনিতা তাঁহাকে বিকুব অবতার বলিবা গিরাছেন (২)।

একধে বিজ্ঞান কবি যে কপিল কবি কি অহিনু বা নব্য হিনু ছিলেন? কুবত বতি ধর্ম প্রয়োজক বলিয়া বিখ্যাত। কৈনদ্রিগের মতে পরমাত্মা নাই, ভগৎ স্বভাব হইতে উৎপন্ন এবং নিত্য, সৃষ্টিকর্তা নাই এবং যুখে

(১) যুক্তবদ্ধরোরস্তরাতাবার তৎসিদ্ধিঃ। সাংখ্য ১। ২৩ সূত্র।

উত্তরধাপ্যলত্বম্—ঐ ১। ২৪ সূত্র।

(২) ভাগবতের প্রথম স্কন্ধের তৃতীয় অধ্যায়ে সাংখ্যকার কপিল বিকুর শকম অবতার বলিয়া পরিগণিত। ভাগবত মতে (১) কৌমার (২) শূকর (৩) নারদ (৪) নরনারায়ণ (৫) কপিল (৬) দত্তাজের (৭) বজ্র (৮) ভ্রমত (৯) পৃথু (১০) মৎস্য (১১) কুর্খ (১২) ধর্মজি (১৩) যোহিনী (১৪) নরসিংহ (১৫) বামন (১৬) পরশুরাম (১৭), বেদব্যাস (১৮) বাম (১৯) দুই অংশে কৃষ্ণ ও বলরাম, এই সমস্ত ভগবানের অতীত অবতার এবং (২০) বুদ্ধ (২১) কচ্ছি তাঁহার ভবিষ্য অবতার। প্রচলিত মতে ভগবানের দশাবতার মাত্র, বধা “মৎস্যকুর্খরামচন্দ্র, নরসিংহোৎথ বামনঃ। রাধো রামচন্দ্র রামচন্দ্র, বুদ্ধকচ্ছী চ তে দশঃ।” তবে ঐ প্রাকের পাঠান্তর আছে। তৃতীয় “রামের” পরিবর্তে কেহ কেহ “কৃষ্ণ” প্রয়োগ করেন। ভাগবতের উক্তি ও সাধারণের মতের পার্থক্য বুদ্ধিতে আমরা লক্ষ্য। পুনশ্চ যে প্রছে বেদব্যাস রামচন্দ্রের পূর্ববর্তী অবতার বলিয়া বর্ণিত হইরাছেন, তিনিই বা সেই প্রছের রচয়িতা কিরূপে হইলেন, ইহাও আমাদের বোধাতীত।

যুগে মহাপুরুষ জন্মেন। তাঁহার জিন বঃ-তীর্থকর নামে খ্যাত হইয়া জ্ঞান ও কর্মবলে নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ইহাদের মতে অহিংসা পরম ধর্ম। জৈনগণ কষভ, নেমিনাথ, পার্শ্বনাথ প্রভৃতি জিনদিগকে মানেন; বৈষ্ণব কানেন না; এবং সাধারণ হিন্দুদিগের উপাস্য দেবতাদিগকে মানেন না। কলে কৈর ও রৌদ্রে স্নান পার্থক্য। জৈনরা কষভাদি তীর্থকরদিগকে মানেন, বৌদ্ধগণ কশ্যপ, গৌতম, ঐশ্বর্য প্রভৃতি বুদ্ধদিগকে মানেন। কষভ ৩৩ কোটি দেবতা মানিতেন না এবং পরমাত্মার অস্তিত্ব বিশ্বাসে লক্ষ্য করিতেন। তথাপি ভাগবত পুরাণমতে তিনি বিষ্ণুর অষ্টম অবতার। এবং তাঁহার স্থাপিত মন্দির এই বলিয়া প্রমাণ আছে।

“ব্রহ্মধীরাণাং সর্বাশ্রম নমস্কৃতঃ”।

একপক্ষে জিজ্ঞাস্য এই যে কষভ বিষ্ণুর অবতার বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে কি অহিন্দু বা নব্যহিন্দু ছিলেন? কপিল ও কষভ কেবল জৈনগণের মতে বিষ্ণুর অবতার, সাধারণ প্রবাদ মতে তাঁহার অবতার নহেন; কিন্তু বুদ্ধ উভয় মতে বিষ্ণুর অবতার। বুদ্ধ যে পরমাত্মা মানিতেন না তাহার কোন সন্দেহ নাই। নলিত বিশ্বাসে লিখিত আছে যে যাহারা মূর্ত্ত বা অমূর্ত্ত, ব্যাপী বা লোকগত পুরুষের ধ্যান করে, তাহার বুদ্ধের মতে কৃতপা কবি। বৌদ্ধদিগের ব্রহ্মজালসূত্র ও অভিধর্ম পীটক নিরীক্ষণবশতঃ দৃষ্ট। বুদ্ধ যে বেদশাস্ত্র অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন, ইহা প্রমাণিত আছে। ভাগবতমতে সুর-বিষেবীদিগকে মুক্ত কবিবার জন্য ভগবান্ বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন। বদ্ধ কবিকুল চূড়ামণি জয়দেব পবন বৈকুণ্ঠ ছিলেন বটে, কিন্তু অবতার মত্রে ভাগবত পূর্বাবর্ত্তা দ্বারা বলিয়াছেন, তাহা তিনি গ্রাহ্য করিতেন না বোধ হয়, কারণ, তিনি দশ অবতার মানিতেন, ২১ অবতার মানিতেন না, এবং বলিয়াছেন যে ভগবান পশুদিগের প্রতি দয়া করিয়া বুদ্ধাবতারে বেদ শাস্ত্রের শিক্ষা করিয়াছেন, যে হেতু বৈদিক যজ্ঞ পশুঘোরের বিধি আছে (৩)। বুদ্ধাবতারের উল্লেখ্য সময়ে ভাগবতকর্ত্তা বলিয়াছেন, “সংযোহায় সুরবি-দ্যম্”। কিন্তু এই মত আরো মুক্তি বিরুদ্ধ, জয়দেবের মত অপেক্ষাকৃত সঙ্গত

(৩) নিম্নসি যজ্ঞবিধিরূপে স্মৃতিস্মরণঃ।

সদস্যস্বয়ং দর্শিত পশুঘাতঃ ॥

কেশব ব্রতবুদ্ধ পরীক্ষ, জয় জগদীশ হরে ।

গীতগোবিন্দ, প্রথম সর্গ।

বোধ হয়, কারণ বুদ্ধপ্রচারিত ধর্মশাস্ত্র অত্যাশুষ্ক; তাহা যৌহশাস্ত্র মত। অহিংসা, অক্রোধ, অলোভ, ইন্দ্রিয়সংযম, অমৎসরতা, এসমস্ত বিষয়ে উপদেশ প্রকৃত বোধোপদেশ, মোহ শাস্ত্রোপদেশ নহে। পুনশ্চ ভগবান বুদ্ধদিগকে জ্ঞান পথে না লইয়া গিয়া অধিকতর মুখ্য কবিবাছিলেন, এমন কথা বলার তাঁহার নিন্দা হইয়াছে। বিচার করিবা দেখিলে প্রতীত হইবে যে যদি 'বতিধর্মকে অর্থাৎ জৈন ধর্মকে "বস্তুধীবাণাং সর্কাল্লমমমন্তৃতং" বলা সঙ্গত হয়, তবে বৌদ্ধধর্মকেও ঐরূপ বলা অসঙ্গত হইতে পারে না। বাহারী "বৌদ্ধা বেদনিন্দকাঃ" বলিবা থাকেন, তাঁহাবাও নিরীশ্বর ও বেদনিন্দক বুদ্ধকে অহিন্দু বা নব্য হিন্দু বলিতে সাহসী হন না। জাবালি ঋষি পরলোক মানিতেন না; অথচ তিনি দশবর্ষেব পুর্বোহিত ছিলেন; তাঁহাকে কেহই অহিন্দু বলিতে পাবেন না, কারণ তিনি পৌরাণিক পুরুষ। কেবল আধুনিক হিন্দু পরলোক সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কবিলেই তিনি অহিন্দু। বস্তুত যিনি বলেন যে কেবল ইংবেজি শিক্ষার দোষে হিন্দুসন্তান শাস্ত্রের কোন কোন অংশে সন্দেহান হইয়াছেন, তাঁহাব মহাজ্ঞানী। ঋগ্বেদেব পঞ্চম ও ষষ্ঠ মণ্ডল পাঠে প্রতীত হয় যে অতি প্রাচীন কালে কোন কোন উপাসক ইঞ্জের অস্তিত্ব ও কর্মতা বিষয়ে সন্দেহান ছিলেন। মহামুনি অগস্ত্য প্রথমত ইন্দ্রোপাসক ছিলেন না। বৌদ্ধাধিকারের সময়ে অধিকাংশ হিন্দুব বেদের প্রতি অনাস্থা জন্মিয়াছিল, ইহা প্রসিদ্ধই আছে। স্বল্পপূরণের কাশীধণ্ডে লিখিত আছে যে রাজা দিবোদাসের সময়ে বিষ্ণু বুদ্ধরূপে স্বমত প্রচার করার বিশ্বেষ্বরাদি দেবগণ কাশীপরিত্যাগ কবিবাছিলেন। যগধরাজ অশোকের সময়ে ভারতবাসীদের অধিকাংশই বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। ৯০০ বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মই বঙ্গের প্রচলিত ধর্ম ছিল। আদিশুর বৌদ্ধদিগকে জয় করিবা প্রাচীন বৈদিকমার্গ পুনঃ সংস্থাপন জন্য কান্যকুব্জ হইতে স্ত্রাশ্বপ আনিয়া ছিলেন (৪)। তথাপি বঙ্গদেশে বেদের চর্চা এমন লুপ্ত হইয়াছিল যে হাতের লেখা একখানি ঋগ্বেদের পুথি বাঙ্গলায় নাই বলিলে অত্যাশুষ্ক হয় না। যে স্নেহুদিগের উপর গালি বর্ষণ করা এক্ষণে ধর্ম প্রচারের এক অঙ্গ

(৪) স্ক্রীমদ্ভাগবত আদিশুরোহভবদধনিপতি: * * * *

মহাত্মা দ্বিত্যবুদ্ধাংস্তকার স্বরূপি বৃগতি গৌড়রাজ্যাদিরস্তায় * * * ইতি।

দক্ষিণ রাষ্ট্রীয় ঘটককারিকা।

হইয়াছে, সেই 'আভ্যন্তরিক অস্তিত্বহীন' রেক্ষণ বধেদুষ্কৃত না করিলে একখানিও ঋগ্বেদ কোন বাঙ্গালী দেখিতে পাইত কিনা সন্দেহ। ঋগ্বেদ গ্রন্থে চক্ষু দস্ত মহাশয়ের অনুবাদ প্রকৃত কি না বেদ পারগ পণ্ডিতগণ তাহার বিচার করিবেন; কিন্তু তিনি যে আমাদের অমূল্য রত্ন ঋগ্বেদ স্বল্পমূল্যে ছাপাইয়া দেশের মহোপকণ্ঠ সাধন করিলেন, সেজন্য তিনি অন্যবাদ্যই না হইয়া কোন কোন মহাশয়ের নিন্দার ভাজন হইয়াছেন। এই সংসারে কতই দেখিলাম, আর কতই দেখিব !

ঋগ্বেদের স্তোত্র, সখক্ষে দত্তজ মহাশয়ের মত সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্ত হইতে পারে; কিন্তু আমাদের তাত্ত্বিক মহাশয়গণ কি বলেন ? কুলার্ণব তন্ত্রে লিখিত আছে, যে বৈদিক পন্থা উত্তম বটে; কিন্তু তদপেক্ষা বৈষ্ণব, শৈব, দক্ষিণাচার বামাচার, ও সিদ্ধান্ত পন্থা ক্রমান্বয়ে উৎকৃষ্টতর, এবং কৌলপন্থা সর্বোৎকৃষ্ট। (৫) এক পক্ষে তাত্ত্বিক মহাশয়গণ বেদের অবমাননা করিয়া বলিতেছেন যে বৈদিক পন্থা পশুভাবে প্রতিষ্ঠিত এবং তদপেক্ষা দিব্যভাবে সংস্থিত বামাদি আচারত্রয় উৎকৃষ্টতর (৬)। অপবপক্ষে অপর পক্ষে বৈষ্ণবেরা বলেন যে বামাচারীরা ভ্রষ্টাচারী তাহারা নিশ্চয় নরকগামী হইবে (৭) বস্তুত ভৈরব তন্ত্রে কোন কোন বচনেব (যথা মদিরায়ং মৈথুনে চ জাতি চিত্তাং না কাববেৎ) সহজ অর্থ কবিলে, নাগোজি ভট্টের মত ব্যাখ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়,—যে আগম শাস্ত্র মোহশাস্ত্র। আমরা জানি, যে অনেক তাত্ত্বিক সূর্য বা পরজী স্পর্শ পর্যন্ত করেন না, এবং তাঁহারা বলেন যে ভৈরব ও শ্যামা-রহস্য তন্ত্রের নিগূঢ় অর্থ আছে; কিন্তু হৃর্ভাগ্য বশত সাধারণ বামাচারীগণ

(৫) সর্বোচ্চোত্তমা বেদা, বেদেভ্যো বৈষ্ণবং মহৎ ।

বৈষ্ণবাত্তমং শৈবং, শৈবাত্তমং দক্ষিণং ।

দক্ষিণাত্তমং বামং, বামাত্তমং সিদ্ধান্তং ।

সিদ্ধান্তাত্তমং কৌলং, কৌলং পরতমং নহি ।

ইতি কুলার্ণবতন্ত্র ।

(৬) চক্ষুরো দেবি বেদাদ্যা পশুভাবে প্রতিষ্ঠিতাঃ ।

বামাদ্যাত্তম আচারো দিব্যে বীরে প্রতিষ্ঠিতাঃ ।

ইতি নীতিতন্ত্র ।

(৭) ভ্রষ্টাচারাত্তম বামাত্তম তে জাতি নরকং ধ্রুবং ।

ইতি ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণ, প্রকৃতি খণ্ড, ২৪ অধ্যায় ।

সিদ্ধার্থ না বৃক্ষিতে পারিয়া সহকার্য অবলম্বন করিয়াই কার্য করেন । তখন
কেহের নিন্দা এবং ব্রহ্মবৈবর্তে ভক্তের নিন্দা দেখিয়া অনেক ধর্ম্মসিদ্ধাসু হিন্দু
মনে হয়, “বল যা তারা ঠাঁড়াই কোথায় ?” এক পক্ষে বড়ই বৈষ্ণবগণ
গৌরাক্ষকে ভক্তবান্ধের পূর্ণবতার সংস্থাপন করার জন্য অনন্ত সংহিতাকে
প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করেন (৮) । অপর পক্ষে বড়ের অনেক শাক্ত ও শৈব
ভক্তরাও কবির মতাবলম্বন করিয়া ছিন্ন করিয়াছেন, যে গৌরানন্দ, নিত্যানন্দ ও
অষ্টৈবত শূলপাণি-হত ত্রিপুরাসুরের তিন অংশে অবতার, শিবধ্বংসনাশ ও
মহাব্যাদিনকে মোহিত কবিবার জন্য ধরাভলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন (৯) ।

বৈষ্ণবগণ বলেন যে ভক্তরাও কোন বৈষ্ণব-বিচ্ছেদী পাদও প্রীত
জান শাস্ত্র ; এবং শাক্ত ও শৈব পণ্ডিতগণ অনন্ত সংহিতাকে শাস্ত্র বলিলে
উপহাস করেন ।

প্রায় দুই বৎসর হইল বাঙ্গালার বৈষ্ণবদিগের ধর্ম্মপত্রিকার সম্পাদক
লিখিয়াছিলেন “শিবাদি ইতর দেবতার উপাসনা ত্যাগ করিয়া পরব্রহ্ম বিষ্ণুর
উপাসনা করাই কর্তব্য” । বাঁহাকে অধিকাংশ হিন্দু দেবাদিদেব মহাদেব
বলিয়া পূজা করেন, বৈষ্ণব সম্পাদক মহাশয়ের মতে তিনি ইতর দেবতা । ইনি
শিবকে ইতর বলিয়াই কান্ড আছেন, কিন্তু গোঁড়া বৈষ্ণবগণ বলিয়া থাকেন
যে শিব পূজা করিলে অশ্লোগতি হয় । ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণমতে জীকৃষ্ণই পরমাত্মা,
ভাঁহা হইতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব উৎপন্ন হইয়াছেন । শিবপুরাণ মতে শিবই

(৮) ধর্ম্মসংস্থাপনার্থ্য বিহবিষ্যামি তৈরহং ।

কালে নষ্ট ভক্তি পথং স্থাপয়িষ্যাম্যহং পুনঃ ।

কৃষ্ণচৈতন্ত গৌবাক্ষৌ গৌরচন্দ্রঃ শচীশুভঃ ।

প্রভুর্গৌর হরির্গৌরোনামানি ভক্তিবান্ধে ॥ ইতি অনন্ত সংহিতা

(৯) স এব ত্রিপুরোদৈত্যো নিহতঃ-শূলপাণিনা ।

কুব্জাপররাবিষ্ট আত্মানমকরেতিধা ॥

শিবধ্বংসনাশার লোকানাং মোহ হেতবে ।

হিংসাধং শিবভক্তানামুপারান লুপ্তবহুং ॥

অংশেনাদ্যেন গৌরাধ্যঃ শচীপর্ভে বহুংসঃ ।

নিত্যানন্দ্যো দ্বিতীয়েন প্রাহুর্দাসীন্দ্রহাযলঃ ॥

অষ্টৈবতাস্ত্ৰীয়েন ভাগেন লুপ্তাধিপঃ ।

প্রাপ্তে কলিযুগে ষোরে বিজহার মহীভলে ॥

ইতি ভক্তরাও

সকলকেই, ব্রহ্মা তাঁহার দক্ষিণ বাহু হইতে এবং বিষ্ণু তাঁহার বাম বাহু হইতে উৎপন্ন হইরাছেন। পরম্পরায় নচেৎ বহাবিকুই পরমাত্মা, তাঁহা হইতে ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিব উৎপন্ন হইরাছেন। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণকার ব্রহ্মাকে ক্ষুদ্র কবিরার জন্য বলেন যে ব্রহ্মা স্বর্গ-মেন্যা মোহিনীর পাশে অপর্য্য হইরাছেন। কক্ষে, যিনি সম্প্রদায়িক ভাবের বশবর্তী হইয়া হস্তি হয়ে ভেদ দেখেন, অথবা অপর সম্প্রদায়ের উপাশ্য দেবতার নিন্দা করেন, তিনি অতি দুঃখমণী। তাঁহার প্রলাপ শাস্ত্র বলিয়া গ্রাহ্যই হইতে পারে না। যে পরম পুরুষ স্রষ্টা, তিনিই পালয়িতা এবং তিনিই সংহর্তা। ইহাই আবারের সর্বোত্তম শাস্ত্র উপনিষদেব শিক্ষা। এই পরম সত্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া কর্মকাণ্ডেব শাস্ত্রকাবগণ স্থানে স্থানে ভ্রম জালে পতিত হইরাছেন। বস্তুত ধর্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তিব কেবল কর্মকাণ্ড দ্বারা শাস্ত্রলাভ করা নিতান্ত কঠিন; ক্রমে ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডে অগ্রসব হওয়া কর্তব্য। জ্ঞানকাণ্ডে কেবল সত্যের আদব এবং সত্য স্বরূপ জীবের আরাধনা। তাহাতে ভ্রম নাই, যত বিরোধ নাই, সংপ্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা নাই, ও অর্থোক্তিক কিছুই নাই। সমস্তই শান্তিপ্রদ।

উপসংহায়ে দেখাইব, যে আমাদের শাস্ত্র জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ডে বিভক্ত হওয়ায় “হিন্দু কাহাকে বলে?” এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন।



সৃষ্টিতত্ত্ব ।

১০। কয়েকটা প্রশ্নের মীমাংসা ।

(১) ধুমকেতু কি? ধুমকেতুও বায়োকর্ষণশীল সূর্যের চারিদিকে ভ্রমণ করে। ইহাদের আকার নানাবিধ। আরতন অতিশয় বৃহৎ; ১৮৬১ অব্দের ধুমকেতুর পুঙ্খ ২ কোটি মাইল দীর্ঘ; ১৮৪৩ অব্দের ধুমকেতুর পুঙ্খ দৈর্ঘ্যে ১১ কোটি মাইল। তিচ্ছ ইহাদের ওজন নিরতিশয় কম; এক পের কি আশ পেরআজ, সামান্য কারণেই ইহারা কমজট হয়। ইহাদের পুঙ্খ ব্যুৎপন্ন; সহজেই অস্থায়ী হয় ইহাদের সৌরজগতের উপাদানভূত বাষ্প-রাশির অবশেষ মাত্র। আদিম জগতের যেকোনদশ-সারিণ্যে গতির ব্য়গ

অল্প হওয়ায়, সেখানকাব ছই এক টুকরা বাষ্প কোনক্রমে বিচ্ছিন্ন হইয়া সঙ্কোচনশীল মধ্যস্থ শিঙেব অল্পসবণ কবিতো পাবে নাই ; তাহারাই আজও ধূমকেতুরূপে বর্তমান । বস্তুত অধিকাংশ ধূমকেতুই সৌরজগতের মেরুদেশ হইতে আইসে ; যে তলে গ্রহগণ অবস্থিত, ধূমকেতুদের কক্ষপ্রায় তত্পরি লম্বভাবে বর্তমান ।

(২) উদ্ভাপণ । অগণিত উদ্ভাপিণ্ড দল বাধিয়া ধূমকেতুগণেব ন্যায় নির্দিষ্ট কক্ষে যুবে, নবেহব মাসে পৃথিবী এইরূপ একটী উদ্ভাপুঞ্জের কক্ষ-সন্নিহিত হওয়ার সেই সময়ে উদ্ভাবৰ্ণ হয় । উদ্ভাব সংখ্যা শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় ; প্রতি বাত্রে দূরবীক্ষণ দ্বারা ৪০ কোটি পিণ্ড দেখা যায় । ইহায়া সকলেই পার্থিব উপকরণে নিৰ্ম্মিত ; ধূমকেতুর বাষ্পীয় অংশ ঘনীভূত হইয়া এই সমস্ত পিণ্ড জন্মে ; ধূমকেতুও উদ্ভাপুঞ্জ বেশী পার্থক্য নাই ; বস্তুত কোন কোন ধূমকেতু এইরূপ অসংখ্য উদ্ভাপিণ্ডের সমবায মাত্র ।

(৩) ছায়াপথ ।—ইহা আপাত ঘনসন্নিবিষ্ট তাবকাপুঞ্জের সমবাযে নিৰ্ম্মিত । দূরবীক্ষণে যে ছই কোটি তাবকা দেখা যায়, তন্মধ্যে ১ কোটি ৮০ লক্ষ এই ছায়াপথেব অন্তর্গত, অবশিষ্ট ২০ লক্ষ মাত্র ইহাব বাহিরে । অতএব দেখা যাইতেছে, যেমন সৌরজগতের প্রায় সকল গ্রহই এক তলে অবস্থিত, কেবল ছই চাবিটা তল ছাড়াইয়া পড়িয়াছে, সেইরূপ তাবকা জগতেও প্রায় সকল তাবকাই এক তলে (যাহাকে ছায়াপথ বলে) অবস্থান কবিতোছে, ছই চাবিটা মাত্র তল ছাড়াইয়া গিয়াছে । সূতবাং তাবকা জগৎ ও সৌরজগৎ একটী রূপ গঠন বিশিষ্ট ; তবে বড় আব ছোট ।

(৪) আশ্চর্য্যেব বিষয়, ধূমকেতু সকল যেমন সৌরজগতের মেরুদেশ সান্নিধ্যে ; দূরবীক্ষণ গোচর নীহারিকাগুলিও সেইরূপ তাবকা জগতের মেরু-প্রদেশে অর্থাৎ ছায়াপথ হইতে দূরতম স্থলে দেখা যায় । ধূমকেতুও যেমন নানা আকারবিশিষ্ট ও বাষ্পময়, নীহারিকাও তদ্রূপ । সহজেই অনুমান হয়, সৌরজগতে যেকপ ধূমকেতু, তারকা জগতে সেইরূপ নীহারিকা । সৌর-জগতের নির্মাণাবশেষে ধূমকেতু জন্মিয়াছে, আবার এই দ্বি কোটি সৌর-জগতের সমষ্টিভূতই বিশালপ্রমাণ জগতের নির্মাণাবশেষে সেইরূপ আজিও বাষ্পময়ী নীহারিকাবস্থাতেই বিদ্যমান । ধূমকেতু হইতে যেরূপ ক্ষুদ্র গ্রহ উপগ্রহ বা উদ্ভাপিণ্ড জন্মিয়াছে, এই নীহারিকা হইতেও সেইরূপ ক্ষুদ্র সূর্য্যাদি নিৰ্ম্মিত হইতেছে ।

১১। বিবর্তবাদ, বিকাশ ও বিনাশ ।

আমরা এই বিশালত্ব বহুসাধ্য বিষয় কবিরাম । এই সৃষ্টিত্ব সাধাবণ বিবর্তবাদের অন্তর্গত । বিবর্তন বা বিকাশের অর্থ ক্রমিক ঘনীভবন, বিকাশকালে পরমাণু সকল পবনস্ব নিকটস্থ হয়, বায়বীয় অবস্থা দ্ব হইয়া কাঠিন্য উপস্থিত হয় ।* বাত একাকার ছিল, তাহা বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন মূর্তি ধারণ করে ; বাত নিরবরূপ ছিল, তাহা অবয়ব, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ-বিশিষ্ট হয় ; বাত অনীম ছিল, তাহা সীমাবদ্ধ হয় । সমস্ত শরীরে বাত, প্রতি অঙ্গে, প্রতি প্রত্যঙ্গে তাহাই হয় । বিশ্বব্যাপী বাতবাসি ঘনীভূত ও ছিন্ন হইয়া তারকামণ্ডলী জন্মিযাছে ; প্রত্যেক তাবকা ঘনীভূত হইয়া গ্রহগণের সৃষ্টি কবিযাছে ; আবার গ্রহদের ঘনীভবনে উপগ্রহচয় জন্মগ্রহণ কবিয়াছে । এইরূপে এই অপূর্ণ বৈচিত্র চিত্রিত জগতের উদ্ভব ও বিকাশ হইয়াছে ।

বিকাশের ম্যার বিনাশও বিবর্তনের অন্তর্গত । বিকাশ ও বিনাশ সর্বত্র যুগপৎ চলিতেছে ; তবে বিকাশাপেক্ষা বিনাশের প্রাবল্যে বিনাশাবস্থা বলা যায় । চন্দ্রাদিতে বিকাশ শেষ হইলেও সাধাবণ সৌরজগতে এখনও বিকাশেবই প্রাধান্য । বিকাশের যেখানে পবিণতি ; বিনাশের সেইখানে আবৃত্ত । সকলই—এই অনীম ব্রহ্মাওও—এই মহানিরমের অধীন, এই ব্রহ্মাওের বিনাশ অবশ্যজ্ঞানী । ইতি মধ্যেই জানে জানে বিনাশ আবৃত্ত হইয়াছে ।

১২। জগতের ভবিষ্যৎ ।

চন্দ্র ক্ষুদ্রতা বশত কঠিন হইয়াছে, চন্দ্র এখন নির্জীব ও মৃত, চন্দ্রের বিকাশাবস্থা শেষ হইয়াছে ।

পৃথিবীর অভ্যন্তর আঙ্গিও উষ্ণ, উপবিভাগে আঙ্গিও তবল ও বায়বীয় পদার্থ বিদ্যমান ; পৃথিবীর আঙ্গিও বিকাশ চলিতেছে ; অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গঠিত হইতেছে, তাপবিকীরণপ্রযুক্ত সঙ্কোচনে আঙ্গিও মহাদেশ, পর্বত গঠিত হইতেছে ।

চন্দ্রের আকর্ষণে জোয়ার হয় ; এই বল পৃথিবীর আঙ্গিক গতির প্রতি-কূল ; পৃথিবীর আঙ্গিক গতির বেগ কমেই হ্রাস হইতেছে ; আরও কমিবে । এখন বাতঃ ২৪ ঘণ্টায় ঘুরে, তাহাই ঘূর্ণিতে এক মাস কি ততোধিক সময়

* নবজীবনের ১ খণ্ড ১ সংখ্যার প্রকাশিত বিবর্তনের সংজ্ঞা দেখ ।

লাগিবে। চন্দ্রেও এক লম্বে তবল পদার্থ ছিল ; পৃথিবীর প্রবল আকর্ষণে চন্দ্রপৃষ্ঠেও প্রবলভর জোয়ার উৎপন্ন হইত। পৃথিবীর প্রতিকূলতার চন্দ্রের আবর্তন বেগ একবারে কমিয়া গিয়াছে ; চন্দ্র এখন ২৮ দিনে নিজ ক্ষুদ্রকার একবার আবর্তন করে। উজ্জ্বল্যই আমরা কেবল চন্দ্রের এক পৃষ্ঠ মাত্র দেখিতে পাই।

আলোক এবং তাড়িত শক্তি বাহী যে সূক্ষ্ম পদার্থ বিশ্ব ব্যাপিয়া আছে, পৃথিব্যাদি গ্রহ ও সূর্যাদি তারকা তাহার তিতর দিয়া বেগে সঞ্চরণ করিতেছে। সেই সূক্ষ্ম পদার্থের ঘর্ষণে নিশ্চিতই ইহাদের বেগ কমিতে থাকিবে ; এবং কালক্রমে গ্রহাদি সূর্যের সন্নিহিত হইবে। তার পর, পৃথিব্যাদির সূর্যে পতন ও কিনাশ অবশ্যস্তাবী।

আব সূর্য ? সূর্যও এই নিয়মের অধীন ; সূর্য ক্রমেই ছন হইতেছে, যখন ঘনীভবন শেষ হইবে, সূর্যের বিকাশেরও ভখন শেষ হইবে, সূর্য আব তেজ দিবে না ; সূর্য নিস্পৃত হইবে ; জগতের প্রদীপ নিবিয়া যাইবে। কতকগুলি ভাবকা ইতি মধ্যেই নির্দোষিত ; সূর্যেরও নির্দোষ নির্দোষিত।

জগতের ভবিষ্যৎ কি ? কতিপয় দীপ্তিহীন জীবহীন পিণ্ড কি চিরকাল শূন্যপথে ভ্রমিবে ! মনে কব, পৃথিবী সূর্যে পড়িল ; পতন-সংঘর্ষে তাপোন্মত্ত অনিবার্য। সব উইলিয়ম টম্‌সন্ সাহেবের গণনার সমুদয় গ্রহের পতনে যে তাপ উদ্ভূত হইবে, তাহাতে ৪৬০০০ বৎসরকাল সূর্যের তেজ বর্তমান ভাবে সংরক্ষিত হইতে পারে। তার পর ? তাহার পর, সূর্যে সূর্যে সংঘর্ষণ। উজ্জ্বলিত তাপের পরিমাণ অনেক বেশী, সেই তাপে আবার সূর্য দুইটিই বাষ্পীভূত হইবে ; আবার নীহারিকা অবস্থা ধারণ করিয়া আকাশক্ষেত্র ব্যাপ্ত করিবে। এইখানে বিনাশাবস্থা পরিণতি।

১৩। উপসংহার ।

বিজ্ঞানের অগুণীর বৃদ্ধি বলিতেছে, এই যে মহাকাশ নৌরমণ্ডল মহাবেগে অনন্ত আকাশে ভ্রাম্যমান, বাহাদের লইয়া জগতের এই শোভা, জগতের এই সৌন্দর্য, জগতের এই জীবন, তাহা সবকলেই কালক্রমে পরস্পর আঘাতে চূর্ণীকৃত ও বাষ্পীভূত হইয়া যাইবে। সৃষ্টির অবশ্যে অনন্ত আকাশ ব্যাপিয়া জড় পবমাণু আতীর্ণ দেখিয়াছিলাম ; সৃষ্টির আভে (?) আবার সেই জড় পবমাণু মহাকাশে সম্মীর্ণ দেখিতে পাইতেছি। হাম-

কাল ব্যাপিয়া জড়ের এই মহাশরীর; মহাকাল ব্যাপিয়া জড়ের এই পথসারী। মহাব্যর্থের স্রগর্গের কণ্ঠ জগৎ যে মহাকাশে রহিয়াছে কে বলিবে; মহাকাশে কণ্ঠবার এই বিবর্তন চলিবে কে বলিবে, আকাশের জগৎ এই ব্রহ্মাণ্ডের এক বায়ুকণা, আমাদের জগতের বিবর্তন কাল মহাকালের এক নিমেষ। মানবের বুদ্ধি এইখানে পরাহত, মানবের কল্পনা এখানে স্তম্ভিত। বিজ্ঞান তাহার, আলোক বর্ষিকা হস্তে ধরিয়া ধীবশব্দ বিক্ষেপে ভীতচিহ্নে এই মহাকাল্যের সম্মুখীন হয়; নিবিড় তিমির-বাশির অভ্যন্তরে, কোরতর নীরবতার মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া একাকী এই মহাপটে তাহার ভীত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে।

এই মহাপটেব অপব পার্শ্ব-কি আছে? এই মহাপট উন্মোলন করিবে কে?

—o—

দিল্লী।

(যুদ্ধভিত্তি ও চন্দ্র গুপ্তের কাল নির্ণয়)

হস্তিনাপুরী, ইন্দ্রপ্রস্থ, দিল্লী এবং লাজাহানাবাদ, এই সকল নাম অনেকই অবগত আছেন। কেহ কেহ ভ্রমত হস্তিনাপুরী এবং ইন্দ্রপ্রস্থকে অভিন্ন বলিয়া জানেন, প্রকৃত পক্ষে উহা দুইটি ভিন্ন ভিন্ন স্থান। ইন্দ্রপ্রস্থ যমুনানদীর তটে, নূতন দিল্লীর ৫ মাইল দক্ষিণে, আর হস্তিনাপুরী গঙ্গাতীরে ছিল (১)। হুমায়ুন রাজাব অত্যন্ত বুদ্ধ প্রপৌত্র হস্তিনামা মহাপতি হস্তিনাপুরী স্থাপন কবেন, পবিত্রিতের অত্যন্ত বুদ্ধ প্রপৌত্র নেমি চক্ৰের বাজ্যকালে গঙ্গানদী হস্তিনাপুরী প্রাস কবেন, তাহাতে নেমিচক্র কৌশাহী নগরীতে রাজধানী আনেন (২)।

বাহার দিল্লী সংক্রান্ত বিবরণ লিখিয়াছেন, তাঁহারা অনেকেই অর্থাৎ জেনারেল কনিঙহাম, এবং হিন্দুগর্ধ্যটক, (৩) অবশেষে আর্ধ্যদর্শনে (৪) “দিল্লী”

১। হস্তিনাপুর কৌলবদিগের রাজধানী; বর্তমান বিজনোর নগরের দক্ষিণ পশ্চিম এবং মিরাট নগরের উত্তর পূর্বে গঙ্গাব দক্ষিণ তটে ছিল।

২। গঙ্গা ও যমুনাৰ মধ্যবর্তী প্রায়েব পশ্চিমে স্থিত দেশ বৎস নামে আখ্যাত। বৎস রাজ্যের রাজধানীর নাম কৌশাহী।

৩। Travels of a Hindoo. By Bhola Nath Chander. London Edition 1869

৪। ১২৮৩ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসের আর্ধ্যদর্শন।

প্রস্তাব লেখক, লিখিয়াছেন 'যুধিষ্ঠিরের পর ঋতুহার ভ্রাতা অর্জুনের বংশধর-
গণ ক্রমাগত ৩০ জন ইন্দ্রপ্রস্থে রাজ্য করেন, সর্বশেষ নরপতির নাম
কেমক, রাজাবলী এছাড়াও এই কেমক, আপন যম্মী বিশ্বরায় কর্তৃক
নিহত হন'। আর্ঘ্যদর্শনের প্রস্তাব লেখক আরও কছেন, ভাগবত পুরাণানু-
সারে যুধিষ্ঠিরের পর অর্জুনের বংশধর ৩০ জন ইন্দ্রপ্রস্থে রাজ্য করেন।
কিন্তু মহাভাবত ও ভাগবত পুৰাণে ভিন্নরূপ ইতিহাস দৃষ্টিগোচর হইতেছে।
মহাভারতেও বর্ণিত ইতিহাসে প্রমাণ কবিতোছে, পাণ্ডব-প্রস্থের অপর
নাম ইন্দ্রপ্রস্থ, তথা পাণ্ডবেবা রাজত্বের বজ্র সমাধা কবিয়া, দ্যাতকীড়ার
নিমিত্ত আহুত হইয়া হস্তিনাতে বান, এবং তথা হইতে বনগমন করেন;
বনবাসের অন্তেই ভাবত মহাযুদ্ধ হয়, পাণ্ডবেবা বুদ্ধজয়ী হইয়া হস্তিনাতে
বাস্য কবেন, ইন্দ্রপ্রস্থে পুনঃবাসন কি তথা বাস্য কবাব ইতিহাস পাণ্ডবা
হায না। দ্বাবকাধিপতি পুরুষ প্রধান ঋকৃষ্ণের মানবলীলা সম্বন্ধ এবং
দ্বাবকাপুত্রী সমুদ্র কর্তৃক আসিতা হইলে মধ্যম পাণ্ডব অর্জুন, কৃষ্ণাত্মজ
বজ্রকে ইন্দ্রপ্রস্থে অভিষিক্ত করেন (১)। ইহাব পরেই পাণ্ডবেরা মহাপ্রস্থানে
গমন করেন। ঋমভাগবতেও অর্জুন কর্তৃক কৃষ্ণাত্মজ বজ্র ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহা-
সনে অভিষিক্ত হওয়া লিখিত আছে (২)। বিষ্ণুপুরাণে পবিকিতের বংশাবলী
লিখিত আছে; তদ্বৃষ্টে পবিকিতের অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ নেমিচক্র অথবা
নিচক্ষুর বাজ্যকালে হস্তিনা পুরী গঙ্গা গর্ভে পতিতা হইলে, নেমিচক্র অথবা
নিচক্ষু কৌশাযীতে বাস করেন, জানা যায় (৩)।

দ্বিতীয় বিবরণ লিখিবার পূর্বে, ইন্দ্রপ্রস্থে কোন সময়ে যুধিষ্ঠির রাজত্বের
যজ্ঞ করেন, কোন সময়ে ভাবত মহা যুদ্ধ সম্বটন হয়, তাহা বিবেচনা করা

১। কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক অনুবাদিত মহাভাবত মৌল পর্বাধ্যায়
৭ অধ্যায়।

২। দ্রাবাল বৃদ্ধানায়ায় হতশেযান্ ধনজয়ঃ।

ইন্দ্রপ্রস্থং সমাবেশ্য বজ্রং তজ্জাত্যবেচয়েৎ ॥

ভাগবত ১১ স্কন্ধ ৩১ অধ্যায়।

৩। অসীম কৃষ্ণাং নিচক্ষুঃ। যো গঙ্গয়াপজতে হস্তিনাপুরে কৌশাযাং
নিবৎস্যাতি ॥

বিষ্ণুপুরাণ ৪ অংশ ২১ অধ্যায়।

তথা, অসীম কৃষ্ণস্তস্যাপি নেমিচক্রস্ত তৎস্মৃতঃ।

গঙ্গাধারে স্মৃতে নদ্যা কৌশাযাং সাধু বৎস্যাতি। ভাগবত।

কর্তব্য। বিষয়টি কিছু গুরুতর, ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা নানা রূপ প্রমাণ দর্শাইয়া খৃষ্টের পনের ১৪৩০ বৎসরের ক্রিষ্টাব্দ পূর্বে যুধিষ্টির বর্তমান ছিলেন নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। আমাদের দেশীয় কোন কোন মহাজ্ঞাও ঐ মত অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন। আমি, বর্তমান প্রস্তাবে আমাদের পুৰাণ প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে যুধিষ্টির বর্তমান কাল নির্ণয়ের যত্ন করিব। তাহাতে বিষ্ণু পুরাণোক্ত যৌরের বংশজ চন্দ্রশেখর এবং মেগাস্থিনিসের সাস্ত্রকোটন এক ব্যক্তি নহেন, ইহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। বিষয়টি গুরুতর, হয়ত আমি উপহাস্যাম্পদ হইব; না হয় আমাব এই আন্দোলন পুৰাবৃত্ত তত্ত্বের পণ্ডিতগণের চিন্তাকর্ষণ করিবে।

বিষ্ণু পুৰাণের ৪ অংশ ২৪ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে,—

সপ্তবীণাঞ্চ যৌ পূর্বো দৃশ্যতে উদ্ভিতৌ দিবি ।

তযোস্ত মধ্যানক্ষত্রং দৃশ্যতে যৎ সমং নিশি ॥

তেন সপ্তবীরো যুক্তান্তিষ্ঠন্ত্যক শতং নৃণাং ।

তেতু পাবিকিতে কালে মধ্যাহ্নান্ দ্বিজোত্তম । *

* ভাব্যর ক্রিষ্টাব্দ পবিত্তন হইয়া ভাগবতের ১২ স্কন্ধের ২ অধ্যায়ে উহাব অর্থ বোধক বচন লিখিত হইয়াছে। সেই অর্থ এইরূপ হইতেছে। পুৰাণ শকটাকার সাতটি তারাকে সপ্তবি মণ্ডল কহে। সেই মণ্ডলের ক্রিষ্টাব্দরত বেধাগ্রহানীষ তারার নাম মবীচি, তাহার পশ্চাৎ আনন্স যুগকঙ্কবাকার তাবার নাম সভার্য বশিষ্ঠ, তাহার পশ্চাৎ ঈষৎ উত্তর স্থানীষ তাবার নাম অজিবা, তাহার পশ্চাৎ চতুরঙ্গ তাবা চত্বকের ঈশান কোণস্থ তাবার নাম অজি, তাহার দক্ষিণে পুলস্ত্য, পুলস্ত্যের পশ্চিমে পুলহ, পুলহের উত্তরে ক্রতু। এইরূপ স্থিত সপ্তবি মণ্ডলের ৭টি তারার মধ্যে দুইটির অর্থাৎ পুলহ এবং ক্রতুর অগ্রে উদয় দেখা যায়; এতদ্বয়ের মধ্যে দক্ষিণত সম দেশাবস্থিত যে অশ্বিন্যাদি এক একটি নক্ষত্রকে রাত্রিকালে দেখা যায়, তাহার এক একটির সহিত যুক্ত হইয়া এই সপ্তবি মণ্ডল মনুষ্য পবিত্ত এক

* এই স্কন্ধের শেষ দুই চরণ উদ্ধৃত হয় নাই। তাহা এই;—

তদা প্রবৃদ্ধস্ত কলির্ষাদিশাঙ্কশতাব্দকঃ ।

অর্থ—তখন কলির ষাদশ শত বৎসর (প্রবৃদ্ধ) হইয়াছে। তাহা হইলে, পরিষ্কৃতের সময় এখন হইতে (৪৯৮৭—১২০০) ৩৭৮৭ বৎসর পূর্বে অথবা খ্রীষ্টের ১৯০০ বৎসর পূর্বে হয়। [নবজীবন সম্পাদক।]

একশ বৎসব অবস্থিতি করেন, পরিশিষ্টের রাজ্যকালে সপ্তবিংশতম মধ্য
নক্ষত্রে ছিল।

ইহার পর আরও প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে, তাহাতে যুধিষ্ঠিরের বর্তমান
কাল নিশ্চয়রূপে প্রমাণ হয়, তাহা এই ;—

আসন্ মঘাস্থ মুনয়ঃ শাসতি পৃথিবীং যুধিষ্ঠির নৃপতৌ ।

যড়্ষিক দ্বিপঞ্চ যুতঃ শকঃ কালস্তস্য রাজ্যস্য ॥

ইহাব অর্থ এই যে যুধিষ্ঠিরের রাজ্যকালে সপ্তবিংশতম মধ্য নক্ষত্রে ছিল
এবং শকাব্দাবস্তুরালে যুধিষ্ঠিরের ২৫২৬ বৎসর গত হইয়াছিল।

বিষ্ণু পুর্বাণের অনুবাদক আসন্ মঘাস্থ ইত্যাদি প্রমাণকে বরাহমিহিব
কৃত বরাহ সংহিতাব এবং কালিদাস কৃত জ্যোতির্বিদ্যাভরণের প্রমাণ বলিয়া
উল্লেখ করিয়াছেন এবং তাহার মতে বিক্রমাদিত্য সম্বৎ ১৯৪৩ বৎসর এবং
যুধিষ্ঠিরাব্দ ২৫২৬ মিলিত হইয়া যে ৪৪৬৯ বৎসব হয়, তাহাই যুধিষ্ঠিরের
রাজ্যকাল। কিন্তু ইহাতে শুক্লতর একটি আপত্তি উপস্থিত হয়; তাহা
এই,—কান্মীরের ইতিহাস কল্পণ রাজ-তরঙ্গিনীতে আসন্ মঘাস্থ মুনয়ঃ
বচনটি থকা হইয়া তাহাবই অব্যবহিত পরে, যুধিষ্ঠির প্রভৃতির জন্মকাল নির্দেশে
লিখিত হইয়াছে।

গতেষু ষট্শু সার্কেষু ত্র্যধিকেষু চ ভূতলে।

কলেগতেষু বর্ধাণা মভবন্ কক্ৰ পাণ্ডবাঃ ।

অর্থাৎ কলির ৬৫৩ বৎসর গত হইলে কুক পাণ্ডব জন্ম গ্রহণ করেন,।
এখন, বিবেচনা কর, বর্তমান ১৯৪৩ সম্বতাবে ১৮০৮ শকাব্দ বহমান এবং
কলির ৪৯৮৭ বৎসর গত। ৪৯৮৭ বৎসর হইতে ৬৫৩ বৎসর বিবেগ করিলে
৪৩৩৪ বৎসর লঙ্ক হয়, সেই সময়ে যুধিষ্ঠিরের জন্ম হয়, আর বিষ্ণু পুর্বাণ অনু-
বাদকের মতানুসরণ করিলে অন্য হইতে ৪৪৬৯ বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব
আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা হইলে যুধিষ্ঠিরের জন্মের ১৩৪ বৎসর পূর্বে যুধিষ্ঠিরের
রাজ্যারম্ভ স্বীকার করিতে হয়। কল্পন মিশ্র, “আসন্ মঘাস্থ মুনয়ঃ” এবং
“গতেষু ষট্শু সার্কেষু” এই উভয় প্রমাণই আপন গ্রন্থে উঠাইয়াছেন। তিনি
পরস্পর বিরোধী প্রমাণ উঠাইয়া বাতুলতার পরিচয় দিবেন,—ইহা সন্দেহ নহে।
বস্তুত শকাব্দারম্ভ কালে যুধিষ্ঠিরের ২৫২৬ বৎসর গত হইয়াছিল, ইহাই
সমধিক প্রশস্ত বোধ হয়। সম্ভ্রুতি ১৮০৮ শকাব্দ অবহমান তাহার সহিত
২৫২৬ বৎসর যোগ কর ৪৩৩৪ বৎসর হইল। এদিকে ৪৯৮৭ বৎসর হইতে

৬৫০ বৎসর নিরোপ কর ১৩৩৪ বৎসর হয়। এতদ্বারা ইহা বুঝা যায়, যে যুধিষ্ঠিরের জন্ম বৎসর হইতে তাঁহার অন্ধ গণনা হইয়াছিল।

এই ধীমাংসাতে আর একটি আপত্তি উঠিতেছে; বরাহ মিহির বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের এক রত্ন ছিলেন; তাঁহার কৃত বরাহ সংহিতাতে কি প্রকারে শকাব্দ উল্লেখ হইবে? (১) এতদ্বারা ইহা বলা যাইতে পারে, যে বরাহ মিহির নামে তিন জন জ্যোতিষবেত্তা পণ্ডিত আমরা দেখিতেছি। এক জন বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন। দ্বিতীয় জন ১২২ শকে বিক্রমাদিত্যের পবে, তৃতীয় জন ৪২৭ শকে বর্তমান ছিলেন। (২)

অরুণের অধিপতি বিদ্যাভূবাণী লক্ষ্মাই জয়সিংহের তথাবধারণে জৈন ধর্মাদলয়ী বিদ্যাধর কর্তৃক রাজ-তবজিনী এবং পণ্ডিত রঘুনাথ কর্তৃক রাজাবলী নামে গ্রন্থ প্রস্তুত হইয়া, রাজবারী দেশে উক্ত গ্রন্থ হয় অতি বিখ্যাত। রাজাবলীতে লিখিত আছে, কলিযুগের ৩০৪৪ বৎসর গত হইলে, যুধিষ্ঠিরের অন্ধ বিলুপ্ত এবং বিক্রমাদিত্যের সম্বৎ আবিস্ত হইল। সন্যস্ত ১৯৪৩ সম্বতাব্দ প্রবহমান, তাহার সন্নি ৩০৪৪ অন্ধ যোগ করিলে ৪৯৮৭ অন্ধ লঙ্ঘ হইল। তাহাই কল্যাক। পরন্তু কলি পুরাণের কুমারিকা খণ্ডে লিখিত আছে।

ততল্লিষু সহশ্রেষু বিংশত্যাধিকেষুহি।

তবিষ্যদ্বিক্রমাদিত্য রাজ্যাংসোহথ প্রেনশ্যতে ॥

ইহার অর্থ এই যে কলির ৩০২০ বৎসরে বিক্রমাদিত্যের রাজ্য আরম্ভ হইবে। এই গণনার সহিত আপাতত ২৪ বৎসরের অন্তর দেখা যায়; যথা সম্বতাব্দ ১৯৪৩ এবং বিক্রমাদিত্যের রাজ্যকাল কলির গতাব্দ ৩০২০ বৎসর মোট ৪৯৬৩ বৎসব। কিন্তু সন্যস্তি কলির ৪৯৮৭ অন্ধ প্রবহমান; সুতরাং ২৪ বৎসব ন্যূন দেখায়; বাস্তবিক এই অনৈক্য কিছু অনৈক্য নহে, কলির ৩০২০ বৎসবে বিক্রমাদিত্য রাজা হন, তাহার ২৪ বৎসর পরে ৩০৪৪ কল্যাণে সম্বতাব্দ আবিস্ত হয়।

১। শকাব্দ এবং সম্বতাব্দের মধ্যে ১৩৫ বৎসর অন্তর, অতএব বিক্রমাদিত্যের সত্তার অন্যতর রত্ন বরাহ মিহিরের গ্রন্থে শকাব্দ উল্লেখ হইতে পারে না।

২। হট্টর সাহেব কৃত ভাটিকা; হট্টর সাহেব উজ্জয়িনীস্থ জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ হইতে নিদর্শন প্রাপ্ত হন।

উপরে যে সকল প্রমাণ উল্লেখ হইল, ইহাৰ একাংশ লইয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যুক্তিরকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে আনিতে ব্যর্থ হইয়াছেন । অন্যান্য ইউরোপীয় প্রাচীন তথ্যসম্বন্ধী পণ্ডিতের কথা ছাড়িয়া দিয়া (এ সকল কথাতে তত সার নাই) জেনাবেল কনিঙহামের মতের আলোচনাতে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে ।

জেনাবেল কনিঙহাম কহেন, পূবাণোক্ত চন্দ্র গুপ্ত এবং গ্রীক গ্রন্থোক্ত সাম্রাজ্যকোটস্ এক ব্যক্তি হইতেছেন । সাম্রাজ্যকোটস্ খৃষ্টাব্দান্তের ৩১৫ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন । চন্দ্র গুপ্তের পূর্ব নন্দ উপাধি ধারী রাজার রাজ্য-কালে ১০০ বৎসব, এবং পরীক্ষিতের জন্ম হইতে প্রথম নন্দের রাজ্যকাল ১০১৫ বৎসর, এই তিন অঙ্কে ১৪৩০ বৎসর হয়, এবং খৃষ্টাব্দ ১৮৮৬ বৎসব ; সমুদয়ে ৩৩১৬ বৎসব পূর্বে যুক্তির বর্তমান ছিলেন । (১) । পৌরাণিক চন্দ্র গুপ্ত এবং গ্রীকগণের উল্লিখিত সাম্রাজ্যকোটস্ অভিন্ন কি না কনিঙহাম সাহেব সে বিষয়ে কোন আলোচনা না করিয়া পৌরাণিক চন্দ্র গুপ্ত এবং গ্রীকগণের উল্লিখিত সাম্রাজ্যকোটস্কে অভিন্ন বলিয়া লইয়াছেন । উপরি উক্ত গণনা ভিন্ন অন্য প্রকার প্রমাণেও কনিঙহাম সাহেব যুক্তিরকে পূঃ খৃঃ ১৪২৫ বৎসবের সময়ে আনিতে চেষ্টা করেন । বেটলি সাহেব গণনা দ্বাৰা স্থির করিয়াছেন মহাভাবতে কোন কোন নক্ষত্রেব স্থিতি স্থান যেরূপ লিখিত আছে তাহা পূঃ খৃঃ ১৪২৫ বৎসবে ঘটিয়াছিল, তন্নির অন্য কোন সময়ে উক্ত নক্ষত্রেব স্থিতি হইতে পাবে না । এবং এতদনুসারে ভারত বৃদ্ধেব ৬ বৎসর পূর্বে পরীক্ষিতের জন্ম হইয়াছিল । (২)

পূবাণোক্ত চন্দ্র গুপ্ত এবং গ্রীক গ্রন্থোক্ত সাম্রাজ্যকোটস্ অভিন্ন ব্যক্তি কিনা, এখন তাহাৰ বিবেচনা করা যাইতেছে । ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা যে প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এক বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, তাহা সম্ভাব্যপ্রমাণ এবং চূড়ান্ত প্রমাণ নহে । তাঁহাদের যুক্তি ও নিদর্শন নিয়ে প্রদত্ত হইল ।

চন্দ্র গুপ্ত এবং সাম্রাজ্যকোটস্ অভিন্ন ব্যক্তি, এই কথা প্রথমে সর উইলিয়ম জোন্সের মনে উদয় হয় (৩) । যে সকল যুক্তির দ্বারা উহাদের অভিন্ন

- ১। কনিঙহাম কৃত আর্কিলাজিকল সরবে । ১ বালাম ১৩৫ । ১৬৬ পৃঃ
- ২। আর্কিলাজিকল সরবে । ১ বালাম ১৩৫ । ১৬৬ পৃঃ
- ৩। অসিরাটীক রিসার্চ ৪ বালাম ১৩২ পৃঃ ।

করিয়া প্রতিপন্ন করা হয় তাহা অধ্যাপক উইলসন কর্তৃক উক্ত হইয়াছে (১)। তাহা এই। “মাস্কামস্” এবং সাস্কাকোটস্, নামের সহিত ভাবতবর্ষীয় গ্রন্থকর্তাগণের উল্লিখিত চন্দ্রমল নামের সাদৃশ্যতা; নীচকূলে জঙ্গ, অন্যান্য মতে বল ক্রমে রাজ্যাধিকার, হিন্দু ও গ্রীক ইতিহাসে এক মত উক্ত আছে। এবং মেগাস্থিনিস যিনি সাস্কাকোটসের সভায় দূত স্বরূপ ছিলেন তাহাব বর্ণনা মতে “প্রাচ্য” দেশে পালিবোথ্রাতে রাজধানী, (২) এবং ব্রাহ্মগণ চন্দ্র গুপ্তের যে সময় নির্ণয় করেন, প্রাচ্য তাহাব সহিত সাস্কাকোটসের সময়ের একতা। উইলফোর্ড সাহেব খৃঃ পূঃ ৩৫০; উইলসন সাহেব ৩১৫ বৎসব সময় স্থির করিয়াছেন। এবং আবা ও সিংহল হইতে প্রাপ্ত নিদর্শনে চমৎকৃত ভাবে উহা সমর্থিত হইয়াছে। আবা হইতে ক্রফোর্ড সাহেব যে বৌদ্ধ বংশাবলী পান, তাহাতে খৃঃ পূঃ ৩৯২ হইতে ৩৭৬ বৎসরে (৩) এবং সিংহলে প্রাপ্ত মহাবংশাবলীর অনুবাদক টবনার সাহেবের কৃত ভূমিকাতে খৃঃ পূঃ ৩৮১ হইতে ৩৪৭ বৎসরের মধ্যে রাজ্যকাল উক্ত আছে (৪)। পঞ্চান্তবে গ্রীক নিদর্শন মতে খৃঃ পূঃ ৩১২ বৎসবে সেলিউকস রাজ্যাধিকার করেন এবং ২৮০ বৎসবে মরেন (৫)। এই সকল অনৈক্য বিদ্যমান থাকিলেও চন্দ্রগুপ্ত এবং সাস্কাকোটস্ যে এক ব্যক্তি, তৎপ্রতি সন্দেহ হইতে পারে না।

অধ্যাপক উইলসন সাহেব যে সকল যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন তদপেক্ষা বিকল্প যুক্তিই প্রবল। প্রথমত ব্রাহ্মগণের মতে পৌৰাণিক গণনানুসারে চন্দ্রগুপ্ত খৃঃ পূঃ ১২৪৩ অব্দে রাজ্য হন (৬)। কিন্তু সাস্ক-

১। হিন্দুথিয়েটব ও বালাম ও পৃঃ ১।

২। প্রাচ্য, (পূর্ব দিক) পালিবোথ্রা (পাটলীমুত্র)।

৩। Princep's Useful Tables p 132 .

৪। Introduction (Turnour's Mahawanso)

৫। Canton's Fasti.

৬। রাজাবলী গ্রন্থ অনুসারে যুগিষ্ঠির ৭৬ বৎসর বয়স্ক্রে রাজত্ব করত কবেন। তাহাব পৰ ১৩ বৎসব বনবাস, ১ বৎসর যুদ্ধেব আযোজন ও যুদ্ধ, সমুদয়ে ৯০ বৎসব বয়সের সময় যুগিষ্ঠির ভাবত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, যখন ভাবত যুদ্ধ হয় তখন পবিক্ষিত গর্ত্ত্বহ। ৪৩৩৪ বৎসব পূর্বে যুগিষ্ঠির জন্ম গ্রহণ কবেন, তাহাব ৯০ বৎসব পরে পরিক্ষিতের জন্ম হয়, অতএব ৪২৩৪ বৎসব পূর্বে পবিক্ষিতের জন্ম। পবিক্ষিতের জন্ম হইতে নন্দ রাজ্যান্তিমের কাল

কোটস্ থ্ঃ পুঃ ৩১৫ বৎসরে রাজ্যছিলেন । (১)

অতএব চন্দ্র গুপ্ত এবং সাল্লকোটস সম সাময়িক হইতেছেন না। মহাবংশাবলী এবং আবাব নিদর্শনও পরস্পর এক নহে, ইহা উইলসন্ সাহেবেব কথ্যতেই প্রকাশ। অধিকন্তু মহাবংশাবলীর নিদর্শনের সহিত গ্রীক নিদর্শন এক হইতেছে না। সেলিউকস্ বাবিলন এবং কবিশা থ্ঃ পুঃ ৩১২ অব্দে ভাবতবর্ষে আইসেন, কিন্তু মহাবংশাবলী মতে থ্ঃ পুঃ ৩৪৭ অব্দে চন্দ্র গুপ্তেব মৃত্যু হয়। (২) দ্বিতীয়ত, গ্রীক গ্রন্থ কর্তাবা সাল্লকোটস্ এবং যাক্সমস্ ইহাদেব ভিন্ন ব্যক্তি কহিয়া, সাল্লকোটস্কে উত্তরাধিকারী ও যাক্সমস্কে পূর্বাধিকারী কহিয়াছেন। পক্ষান্তরে চন্দ্র গুপ্ত শেষ নন্দেব পুত্র, অতএব চন্দ্র গুপ্ত এবং সাল্লকোটসেব পিতৃ নাম এক না হওয়াতে সমুদয় বন্ধনা বৃথা হয়। মোক্ষমূলব সাহেব শেষ নন্দেব অপব নাম যাক্সমস্ হইতে পাবে, এই আনুমানিক উক্তি সেকল বিবাদ মিটাইবাব চেষ্টা বরিষাছেন। (৩) মেগাস্থিনিস যিনি সেলিউকস্ নিকটরেব দূত হইয়া সাল্লকোটসেব

১০১৫ বৎসব এবং ৯ জন নন্দেব রাজ্যকালে ১০০ বৎসব (বিশ্ব পুর্বাণ ৪ অংশ ২৪ অধ্যায়।) পবিক্রিতেব জন্মকাল ৪২৪৪ হইতে ১০১৫ এবং ১০০, মোট ১১১৫ বৎসব বিয়োগ কবিলে ৩১২৯ বৎসব পাওয়া যায়, তাহাই চন্দ্র গুপ্তেব রাজ্য কাল, তাহাই থ্ঃ পুঃ ১২৪৩ বৎসব, ৯০ বৎসব বয়সে ভাবত যুদ্ধ হয় তাহাব পর ৩৬ বৎসব যুধিষ্ঠির রাজ্য কবেন। সমুদয়ে ১২৬ বৎসব যুধিষ্ঠির জীবিত ছিলেন দেখা যায়। এতৎ প্রতি সন্দেহ কবিবাব কাবণ নাই, শাল্লাহুসাংবে ১০০ বৎসব ও আয়ুর্কেন্দ মতে ১০৫ বৎসব উর্দ্ধ আয়ু হইলেও তাহার অতিবিক্ত বাঁচিতে দেখা যায়। আমাদেব দেশেও দীর্ঘ জীবন হইয়া থাকে। তর্ক না হইতে পাবে ভবসাতে, ইউরোপেব দীর্ঘ জীবনেব বিবরণ দেওয়া গেল। পিটার্ক জ্যাবাডন, স্বর্গেবী দেশীয় কৃষক ১৮৫ বৎসব। লুইসা ফ্রান্স দক্ষিণ আমেরিকা বাসী ১৭৫ বৎসব। হেনরি জোন্স ইবাজ ১৭৯ বৎসর। তমাস পাব ১৫২ বৎসব। তম্ববোধিনী ৯ কল্প ৩ ভাগ ৪০৭ সংখ্যা ৫০ পৃঃ “মন্মথ্যেব আয়ু,” প্রস্তাব দৃষ্টব্য।

১। সাল্লকোটস্ সেলিউকস্ নিকটবেব সম সাময়িক, স্মরণ্য থ্ঃ পুঃ ৩১৫ কি তৎসমকালে ছিলেন।

২। মহাবংশেব অনুবাদক টবনার সাহেব এই অনৈক্য দোষেব মীমাংসা করিতে কোন পথ না পাইয়া অবশেষে কহিয়া বসিলেন, বৌদ্ধ পুরোহিতগণ প্রবঞ্চনা করিয়া ইচ্ছা পূর্বক এই আল কবিশাছেন।

৩। মোক্ষমূলব কৃত সংস্কৃত সাহিত্য প্রস্তাব। ২৭৯ পৃঃ।

সভাতে আসিয়াছিলেন তাঁহার বর্ণনা মতে জানা যায়, সাম্রাজ্যের পুত্রের নাম; অলিত্রচাংশ অথবা অমিত্রচাংশ। এবং পিতার সভাতে মেগাস্থিনিস ও পুত্রের সভাতে ডিমাকস্ দূত স্বরূপ গিয়াছিলেন এবং সাম্রাজ্যের পুত্রের সহিত সেলিউকসের কন্যার বিবাহ হয়। (১) অতএব গ্রীক সমাচার হইতে, সাম্রাজ্যের পিতার রাজ্যমস এবং পুত্রের নাম অলিত্রচাংশ, ইহা প্রাপ্ত হই, কিন্তু গোবানিক বর্ণনা মতে চন্দ্রগুপ্তের পিতার নাম নন্দ এবং পুত্রের নাম বিম্বসার প্রাপ্ত হইতেছি। অতএব সহজেই রাজ্যমস্ হইতে নন্দকে, সাম্রাজ্যের হইতে চন্দ্রগুপ্তকে, অলিত্রচাংশ হইতে বিম্বসারকে,—ভিন্ন ব্যক্তি বিবেচনা করিতে বাধ্য হইলাম।

তৃতীয়ত, চন্দ্রগুপ্ত এবং সাম্রাজ্যের বাজ্যলাভ সম্বন্ধীয় ইতিহাসও বিভিন্ন, চন্দ্র গুপ্ত, শেষ নন্দের পত্নী যুবাব গর্তজাত, চানক্যের সহায়তায় বৈধ উদ্ভবাবিকারীকে নৈবাস করিয়া পৈতৃক রাজ্য লন। কিন্তু সাম্রাজ্যের পুত্র মতে মগধের সিংহাসন প্রাপ্ত হন মেগাস্থিনিস তাহা কিছু বর্ণন করেন নাই, কেবল আলেকজেন্ডরের গবর্ণরকে হত্যা করিয়া স্বাধীন হন, এতাবশ্যই বর্ণন করিয়াছেন।

গোবানিক চন্দ্র গুপ্ত আর্য ধর্মাবলম্বী ছিলেন। তিনি গ্রীক কন্যা বিবাহ করিবেন কি গ্রীকগণ ভাবতবর্ষবাসীকে গ্রীক কন্যা সম্ভ্রাদান করিবে, ইহা অসম্ভব; এবং এ পর্য্যন্ত একপ কৌন ঘটনা শুনা যায় নাই। ইতি পূর্বে প্রমাণ করা গিয়াছে খৃঃ পূঃ ১২৪৩ বৎসব পূর্বে চন্দ্র গুপ্ত বাজ্যলাভ করেন এবং বিষ্ণু পুরাণের বর্ণন মতে চন্দ্রগুপ্ত প্রভৃতি ১০ জন মৌবেষ (২) রাজা ১৩৭ বৎসব, তাহার পব ১০ জন গুপ্ত উপাধিধারী রাজা ১১২ বৎসব, তাহার পব কাণ্বায়ন উপাধিধারী ৪ জন রাজা ৪৫ বৎসব, তাহার পব অক্ষু ভূত্য নামে বিখ্যাত ৩০ জন রাজা ৪৫০ বৎসব মগধে রাজত্ব করেন, মৌবেষ হইতে অক্ষু ভূত্যের শেষ পর্য্যন্ত রাজ্যগণের রাজ্যকালে ৭৪৪ বৎসব (৩)। চন্দ্র গুপ্তের রাজ্যাবস্তু কাল খৃঃ পূঃ ১২৪৩ বৎসর হইতে ৭৪৪ বৎসব বিখ্যোগ করিলে ৫৯৯ বৎসব ঘাটা লক্ষ হয়, তাহা খৃঃ পূঃ সময় বটে। বিষ্ণু

১। Introduction of "Ancient India" as described by Megasthenes

২। বিষ্ণু পুরাণের টীকা কর্তা শ্রীধর শাস্ত্রী কহেন নন্দের অন্যতম পুত্রী নাম যুবাব, চন্দ্র গুপ্ত তাহার গর্তজাত বলিয়া মৌর্যের আখ্যাত।

৩। বিষ্ণু পুরাণ ৪ অংশ ২৪ অধ্যায়।

পুৰাণ মতে সেই সময়ে জাতীয় জাতির বাজ্য হয় ; ৭ জন জাতীয়, ১০ জন গৰ্দ্ভভিল, ১৬ জন শক, ৮ জন যবন, ১৪ জন ভূখার (১), ১৩ জন মুণ্ড, ১১ জন মোন, ইহাবা ১৩৯৯ বৎসব মগধে বাজ্য কবেন। সম্ভবত মেগাস্থিনিসেব সাম্রাজ্যকোটস্ ইহাব অন্যতর জাতীয় অনার্য্য বংশ সম্ভূত হইবেন (২)। যদি মৌৰ্য্যে চন্দ্র গুপ্ত গ্ৰীক কন্যা বিবাহ কবিতেন তাহা হইলে পুৰাণে তাহার কোন উল্লেখ থাকিব সম্ভাবনা ছিল।

এখন বেটলিব গণনা সম্বন্ধে আলোচনা কবা যাইতেছে। বেটলি সাহেবেব গণনানুসাবে ভাবত যুদ্ধেব ৬ বৎসব পূৰ্বে পৰিষ্কৃত্যেব জন্ম হয়, কিন্তু মহাভাবত পাঠে অবগতি হয়, ভাবত যুদ্ধেব সময়, পৰিষ্কৃত্য গৰ্ভস্থ। বেটলি ও উইলফোর্ডেৰ লেখাতে সহসা বিশ্বাস কবা উচিত হয় না, বিশেষত জ্যোতিষ গণনাতে বেটলি সাহেব পৰম্পৰ বিকল্প মত বলিয়াছেন। তিনি আপনাব মতকে আপনি খণ্ডন কবিতো বাধ্য হইয়াছেন। বেটলি সাহেবেব মত যে ৪৬০ শকে এদেশীয় পণ্ডিতেরা তাবৎ প্রাচীন গ্রন্থ নষ্ট কবিয়া নূতন গ্রন্থ সকল কল্পনা কবিয়াছেন। তিনি এক স্থলে কহিয়াছেন বঙ্গ, ময়ম্ভব, যুগাদি কালেব পৰিমাণ যে গ্রন্থে আছে, তাহা ৪৬০ শকেৰ পবে রচিত হইয়াছে। বামাধে ঐ গ্রন্থাব কালেব পৰিমাণ আছে স্মৃতবাং বেটলিৰ বুদ্ধি অনুসাবে তাহা ৪৬০ শকেব পবে রচিত, কিন্তু তিনি অন্য স্থানে ২১৬ শকে রামায়ণ রচিত হইয়াছে কহেন।

সাহেবেব বৃত্ত গ্রন্থেব বিকল্পে আমাব উক্তি অনেকই মান্য না করিতে পাবেন অতএব বেটলিব গ্রন্থ সম্বন্ধে কোলক্ক সাহেবেব উক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“অনেক বিষয়ে বেটলি সাহেব তাহাব মত পৰিবৰ্ত্তন কবিয়াও সরল ভাবে তাহা স্বীকার করেন নাই। তিনি ববাহ মিহিবকে পূৰ্বেব ন্যায্য সূৰ্য্যসিদ্ধান্ত বা পঞ্চ সিদ্ধান্তেব অন্তর্গত অন্য কোন সিদ্ধান্তেব বচক বলিয়া আব স্বীকার কবেন না। সূৰ্য্যসিদ্ধান্তকে ববাহ মিহিৰ দ্বাবা রচিত

১। প্রকৃত পাঠ ভূখাব হইবে, ভূখাবেব (বোধারাব) বাসীকে ভূখার বলা যায়, লিপিকব প্রমাদে বিষ্ম পুৰাণে ভূখার লিখা হইয়াছে।

২। সাম্রাজ্যকোটস্ গ্ৰীক কন্যা বিবাহ করাতেই তিনি আর্য্য বংশ সম্ভূত চন্দ্র গুপ্ত নহেন ইহা প্রবল অনুমান। শক যবনেবা গ্ৰীক কন্যা বিবাহ করা সম্ভব পব ঘটনা।

বলিয়া যে কাল নির্ণয় করেন, এক্ষণে তাহাব সম্পূর্ণ বিপবীতে কহেন, যে শূর্যাসিদ্ধান্ত রচনায় প্রায় ৫০০ বৎসব পবে, আকবর সাহ বাদশাহের রাজ্যাভিষেকের ২৬ বৎসব মাত্র পূর্বে, ববাহ মিহিব বর্তমান ছিলেন” । (১) পূর্বে প্রদর্শন কবা হইয়াছে ববাহ মিহিব তিন জন এবং শেষ ববাহ মিহিব ৪২৭ শকে বর্তমান ছিলেন । কোলক্ক সাহেব বীজ গণিতের ভূমিকাতে ববাহ মিহিবের বর্তমান কাল তজ্জপই স্থির কবিয়াছেন । যাহা হউক বেটলি সাহেব ভাবত যুদ্ধের সময় যে নির্ণয় কবিয়াছেন, তাহা সঙ্গত বোধ হয় না । দুই হাজাব বৎসব পূর্বে যুদ্ধিষ্ঠিরাদিব, যে সময় নিকৃপণ হইয়াছে এবং তৎপবে কাশ্মীরেব প্রসিদ্ধ ইতিহাস বাজতনদিণী যাহার অনুগমন কবিয়াছে, তাহা তুচ্ছ কবিয়া আধুনিক মত গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হয় না ।

যুদ্ধিষ্ঠির প্রভৃতির সময় নির্ণয় পক্ষে দুই হাজাব বৎসব পূর্বে যে উপকরণ ছিল, এক্ষণে অবশ্যই তাহা না থাকিতে পাবে । আব হিন্দুবা মিথ্যামিথ্যা প্রাচীন সময়ে কেন যুদ্ধিষ্ঠিরকে লইয়া বাইবেন ।

বামাধণ, মহাভাবত, এবং বিষ্ণু পুবাণ প্রভৃতি পুবাণ গ্রন্থে, দিল্লী নাম দৃষ্ট হয় না । বৌদ্ধ ধর্মের বিস্তার সময়েও ইন্দ্রপ্রস্থ বাজধানী বলিয়া গণ্য ছিল না এবং দিল্লী নাম তখনও যে হইয়াছে ইহা বোধ হয় না । কেহ কেহ কহেন ২১০০ বৎসরের প্রাচীন দেহলু বাজাব নাম হইতে দিল্লী নাম হইয়াছে । কনিঙহাম সাহেব কেবিস্তাব মতাবলম্বী হইয়া বিক্রমাদিত্যের সময়ে দিল্লী নাম হইয়াছে কহেন । এবং টেলমির লিখিত দাইদালাব সহিত দিল্লীর অনন্যতা প্রমাণ কবিতে চেষ্টা পাইয়াছেন । মোসলমানেবা দিল্লীকে দহলী কহে । নূতন দিল্লীতে পথে ঘাটে পাবস্যাঙ্কবে যে সকল সাইন বোট লটকান আছে, তাহাতে দহলী শব্দ লেখা আছে । দহলী শব্দের অর্থ দলদলিবা মৃত্তিকা ; মোসলমানদিগের মধ্যে কিম্বদন্তী এই যে, গিজনিব অধিপতি মহম্মদ সাহ ইন্দ্রপ্রস্থে আসিয়া মৃত্তিকাব অদৃঢ়তা নিবন্ধন শিবির সংস্থাপনে ক্লেশ পাইয়া দহলী নাম রাখিয়াছিলেন তাহাবই অপভ্রংশে দিল্লী নাম হইয়াছে । দিল্লীর মৃত্তিকা কঠিন, দিল্লী পার্শ্বতা ভূমিতে, এবং মৃত্তিকা প্রস্তবময় ; বাহাবা প্রাচীন দিল্লী দেখিয়াছেন, তাঁহারাই এই জনশ্রুতি বিশ্বাস কবিতে ইতস্তত করিবেন । মহম্মদ সাহ দস্যবৎ লুণ্ঠন ব্যাপাব সমাধা জনাই ভারতে আসেন অতএব

১ (১) Colebrooke quoted in Van. S. Kennedy's Researches into Ancient and Hindu Mythology. p. 149.

তিনি প্রথমে দিল্লীতে বাইবা শিবির স্থাপন করিবেন ইহাও সম্ভব নহে।
 হযত যমুনার প্রশস্ত চব্বি ভূমিতে ছাউনি করিয়াছিলেন। জনশ্রুতি সত্য হইলে,
 মহম্মদ সাহাবর সময় হইতে দিল্লী নাম হইয়াছে। বাজস্থানের ইতিহাস লেখক
 কর্নেল টড কহেন খৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে ইন্দ্রপ্রস্থ নাম লোপ হইয়া দিল্লী নাম
 হইয়াছে, তাহার কারণও তিনি দর্শাইয়াছেন। ৭থা, পুরাতন দিল্লীতে যে
 নৌ হস্ত্র স্থাপিত আছে, তাহা বাহুবিক্রম মন্তকোপরি স্থাপিত এই প্রবাদেব
 শ্রুতি সন্দেহ করিয়া তুয়াব বংশীয় অনঙ্গ পাল স্তম্ভ মূল খনন করেন, তাহাতে
 নৌ হস্ত্র ধিলী (নড় চড়) হয়; সেই ধিলী শব্দের অপভ্রংশে দিল্লী নাম
 হইয়াছে। এতৎ সম্বন্ধে দিল্লী অঞ্চলে নিম্ন লিখিত প্রবাদ চলন আছে।

খিলিতো খিলীটৈ তুয়াৰ ভাষা মাতহিন্ ।

তুয়াবেন মূখতা জনা থিলি (লৌহ স্তম্ভ) ধিলী হইল।

নাহেবেব। খিলী শব্দের Loose অর্থ কবিষাছেন।

ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব ।

ବ୍ରହ୍ମ-ଧାରଣା ।

উক্তমাসে সন্তান জন্ম হইয়াছে ক্রমশঃ ১৮৮৭।

सर्वस्यैवास्य सर्गस्य धर्मतो ब्राह्मणः प्रभुः ।

মনু ১ম অধ্যায় ৯৩ ম শ্লোক ।

উত্তমাদ্ব হইতে জন্মিয়াছেন বলিয়া, জ্যেষ্ঠ বলিয়া, ব্রহ্ম-ধারণা কবিত্তে পাবেন বলিয়া—এই সকল সৃষ্টিব ধর্মত ব্রাহ্মণ প্রভৃ।

ব্রাহ্মণ সকলেব মধ্যে জ্ঞানী বা ধর্মশীল,—ব্রাহ্মণ সকলের আদর্শবর্গ বা পূজনীয়,—ব্রাহ্মণ সকলের মধ্যে পবিত্রতম, বা অধিকতম ভক্তিমান—
লোকের প্রকৃতি কোন কথার আভাস নাই ; অজ্ঞান হলে সে সকল কথা
আছে। এ লোকের কেবল এই কথা মাত্র আছে, তিনটি কারণে ব্রাহ্মণ সকলেব
প্রভু। একটি কাবণ তাঁহার জাতি নিষ্ঠ ; একটি বয়ো নিষ্ঠ ; একটি তাঁহাব
শক্তি নিষ্ঠ।

(১) ব্রাহ্মণ উত্তমাজ্ঞোত্তম। গৌরাণিকী ভাষায় বলা হইয়াছে, যে ব্রাহ্মণ মুখ হইতে ব্রাহ্মণেব উৎপত্তি। মুখ হইতে উৎপত্তি হইল, তাহাতে কি

কইল ? মুখ অস্ত্রান্ত অঙ্গ হইতে শ্রেষ্ঠ বা নিকৃষ্ট তাহা কিরূপে জানিব ?
এইরূপ সন্দেহ নিরাকরণের জন্ত পূর্বেই বলা হইয়াছে,—

উক্তং নাভের্মধ্যভবঃ পুরুষঃ পবিকীৰ্ত্তিতঃ ।

তস্মান্নোধ্যাতমং তস্য মুখমুক্তং স্বয়ম্ভুবা ।

মন্ত্র ১ম অধ্যায় ৯২ ম শ্লোক ।

পুরুষ সর্বতোভাবে পবিত্র ; (তাহার) নাভি উক্তভাগ পবিত্রতব,
তাহার মুখ সর্বাঙ্গপেক্ষা পবিত্র—ব্রহ্মা বলিয়াছেন ।

মুখ যে পবিত্রতম অঙ্গ ব্রহ্মা এ কথা বলিয়াছেন, এই কথা বলাতেই, এক .
প্রকায়ে বলা হইল, যে উহাতে আব তর্ক কবিও না । অথচ নাভি
উক্তভাগ পবিত্রতব বলাতেই, একরূপ যুক্তি যে আছে, তাহার আভাস
দেওয়া হইল । আমাদের হিন্দুশাস্ত্রের প্রণালী অনেক স্থলেই এইরূপ ।

পৌৰাণিক বিবরণ আধুনিক ধরণে বলিতে গেলে, এইটুকু বলিতে হয়,
যে বিশুদ্ধতম শ্রেষ্ঠবীজে ব্রাহ্মণের জন্ম ।

(২) ব্রাহ্মণ বয়োজ্যেষ্ঠ । কেন ? টীকাকার বলেন, ক্ষত্রিয়াদি পূর্বে
উৎপন্ন বলিয়া । ব্রাহ্মণই বা কবে হইলেন, ক্ষত্রিয়ই বা কবে হইলেন ?
পুৰাণাদি শাস্ত্র বলেন,—অগ্রে ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ উৎপন্ন হন, তাহার
পব, তদীয় বাহু হইতে ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হন, পবে উরু হইতে বৈশ্য, পদ
হইতে শূদ্র * । অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়া থাকেন, যে সর্ব প্রথমে
ব্রাহ্মণেরা ভাবতে আগমন ও অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন । পবে ক্ষত্রিয়
ও বৈশ্য ক্রমে ক্রমে পবে পরে আসেন । তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন,
শূদ্র ভাবতেব অনার্য্য আদিম নীবাসী । আবাব কেহ কেহ বলেন, শূদ্রেরা
সর্বশেষে ভাবতে আগমন ও অধিষ্ঠান করেন । ভাষা-বিজ্ঞান বা ধর্ম-বিজ্ঞা-
নের জটিল তর্কের মধ্যে অধিক প্রবেশ না করিয়াও মোটামুটি বলা যাইতে
পাবে, যে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতে ভাবতে আর্য্য আগন্তুকগণের মধ্যে
ব্রাহ্মণকে বয়োজ্যেষ্ঠ বলা যাইতে পাবে । আর আমাদের পুৰাণাদিশাস্ত্রে
সে কথা ত আছেই ।

* শূদ্র যে অনার্য্য বা দম্ব্য তাহা বোধ হয় না, উপনয়ন দ্বারা সংস্কৃত
নহে, বা সংস্করণীয় নহে, একরূপ আর্য্য সন্তানই শূদ্র বলিয়া বোধ হয় ।
পণ্ডিতে এ কথাবার বিচার করিবেন । এটি যে বিচার্য্য বিষয়, এ স্থলে তাহা
বলিবার আমাদের একটু প্রয়োজন আছে ।

(৩) ব্রাহ্মণ ব্রহ্ম-ধাবণ করিতে পাবেন। এটি বড় কঠিন কথা। প্রথমতঃ ব্রহ্ম কি তাহা বুঝা কঠিন, তাহাব পব, পৃথী দেখে, বা লোকের মুখে শুনে যদিও বা কিছু বুঝা যায়, কিন্তু সেই ব্রহ্মের যে আবার এমন কি একটা ধারণা আছে, যে তাহাতে প্রভুত্ব পাওয়া যায়, তাহা বুঝা আবশ্যক কঠিন। কিন্তু এটি না বুঝিলে, কিসে যে পূর্বকালে ব্রাহ্মণের অসাধাবণ প্রভুত্ব হইয়াছিল, এবং এখনই বা কেন ব্রাহ্মণ লক্ষদ্বারী কালি,—তাহা ত বুঝিতে পারিব না। মনুস ভাষা অতি পবিত্রাব—তিনটি মাত্র কাবণে ব্রাহ্মণ সকলের প্রভু। ব্রাহ্মণ (১) জাতিতে বিশুদ্ধতম, (২) স্থিতিতে আদিম বাসী, (৩) শক্তিতে ব্রহ্ম-ধাবণ-ক্ষম।

প্রথম দুইটি কাবণ একটু একটু বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু শেষের কাবণটি বুঝাও চাই।

মুনিঋষি ব্রাহ্মণেবা করুণে পুৰাকালে ব্রহ্ম-ধাবণ কবিয়াছিলেন, তাহা ভাল বুঝিতে পারি না। কিন্তু তাহাদের যে ব্রহ্ম-ধাবণ ছিল, তাহা একটু একটু বুঝিতে পারি। আব যুবোপ কি রূপে ব্রহ্ম-ধাবণ কবিবাব পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাও একটু একটু বুঝিতে পারি। বুঝি এই,—

ব্রহ্ম = পাশ্চাত্যবিজ্ঞানের ভাবি চরম সিদ্ধান্ত।

সংশ্লেষণে শক্তিব একীকরণ এবং বিশ্লেষণে জড়ের একরূপত্ব প্রদর্শন — এই উভয়বিধ একীকরণ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের লক্ষ্য এবং কার্য।

একটি আভা পাকিলে, যে শক্তি বলে উহা ভূতলে পাতত হয়, আব যে শক্তিবলে মঙ্গল বুধাদিগ্রহ বিমান পথে বিচরণ কবিতোছে,—সৌরজগতে ক্ষুদ্র বৃহৎ এইরূপ সকল কার্যে যে কোটি কোটি শক্তি আমবা নিযত ক্ষুবিত হইতে দেখি, তাহা মাধ্যাকর্ষণী নামে একটি ব্যাপিকা শক্তিব বিভিন্ন বিকাশ মাত্র—জগদ্বিখ্যাত নিউটনের ইহাই বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। ক্রমে ইহাও স্থিৰ হইয়াছে, যে কেবল সৌরজগতেই যে মাধ্যাকর্ষণী শক্তিব অধিকাব, তাহা নহে। এই ব্রহ্মাণ্ডে আমাদের সূর্য্যকেন্দ্রী গ্রহচক্রের মত, লক্ষ লক্ষ সৌর জগৎ বা তাবকাজগৎ আছে, যতদূর বুঝিতে পারা যায়, তাহার সর্বত্রই এই মাধ্যাকর্ষণী শক্তি একা কজীকূপে ক্রিয়মান। ইহাকেই বলি, সংশ্লেষণে শক্তির একীকরণ।

তাহাব পব বিশ্লেষণে জড়ের একরূপত্ব প্রদর্শন। সেও এক রূপ একীকরণ। ঐ যে চার্লসদীর চম্পকাঙ্ক লিব অজদীক্ষক মণি হীনক খণ্ড, আব ঐ

যে অঙ্গনের আবর্জনা মিশ্রিত অঙ্গার খণ্ড—এই দুই একই পদার্থ, অঙ্গর নাহলে হানিতে হানিতে পাকাত্য বিজ্ঞান এই কথা সকলকে বুঝাইয়া দেয় । উহা রসায়নের কথা । কিন্তু রসায়নের বিশ্লেষণ রাসায়নিক মূল পদার্থ পর্য্যন্ত মিরাই নিবৃত্ত হয় । পদার্থ বিদ্যার বিশ্লেষণ আবার সেই নানাবিধ রাসায়নিক মূল পদার্থের একীকরণ করিয়াছে । পদার্থ তত্ত্ব বুঝাইয়াছে, যে, হীরা, মুক্তা, স্বর্ণ, বৌপা, কার, অঙ্গার সকলই পরমাণুর সমষ্টি মাত্র । সমবেত পরমাণু পুঞ্জের পরস্পর মধ্যে দূরত্বের তারতম্য, এবং পরস্পর সমাবেশের প্রকৃতি ভেদে—পদার্থের বিভেদ লক্ষিত হয় মাত্র । বস্তুত সকল বস্তুই এক ।

পাকাত্য বিজ্ঞান গতিতে বুকিয়াছে মাধ্যাকর্ষণী পবমানক্তি । স্থিতিতে বুকিয়াছে সমবায়ী পরমাণু । সুতরাং পাকাত্য বিজ্ঞান ঐক্যবাদী ।

কিন্তু পাকাত্যবিজ্ঞান দিন দিন অঐক্যবাদের দিকে অগ্রসর হইতেছে । যদিও তাপ, তেজ, তড়িত প্রভৃতি পদার্থ মাধ্যাকর্ষণীর নিয়মাধীন বলিয়া এখনও প্রতিপন্ন হয় নাই, কিন্তু যখন ঐগুলি কেবল শক্তির বিকাশ মাত্র বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, তখন বুঝি যাইতেছে পাকাত্যবিজ্ঞান অঐক্যবাদের দিকে অগ্রসর ।

হবর্ট স্পেন্সর প্রভৃতি দার্শনিকগণ স্পষ্টতই অঐক্যবাদেব আভাস পাইয়াছেন । তবে সেই আভাস এখনও কেবল আভাসই আছে ; এখনও বিজ্ঞানের বিষয়ীভূত হয় নাই । তাহাতেই বলিতেছিলাম,—পাকাত্যবিজ্ঞানের ভাবি চরম সিদ্ধান্ত,—

এক ।

ব্রহ্মঃ—একমেবাদ্বিতীয়ঃ । ব্রহ্মই আছেন, আর কিছুই নাই । পাকাত্য বিজ্ঞান এই কথার এখনও অবধারণা কবিতে পারে নাই ; কিন্তু পুরাকালের ব্রাহ্মণেবা “ধারণা করিতে” পারিতেন । যহু বলেন, এই ব্রহ্ম-ধারণা ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের একটি কারণ ; হয়ত প্রধান কারণ । ব্রহ্ম-ধারণার প্রভুত্ব হয় কিরূপে ?

সকলেই জানেন, ধনে প্রভুত্ব হয়, বলে প্রভুত্ব হয়, জ্ঞানে প্রভুত্ব হয়, বুদ্ধিতে প্রভুত্ব হয় । আমার ধন বাড়িলে আমার প্রভুত্ব বাড়িতে থাকে, আমার বল বাড়িলে আমার প্রভুত্ব বাড়িতে থাকে, আমার জ্ঞান বাড়িলে আমার প্রভুত্ব বাড়িতে থাকে, আমার বুদ্ধি বাড়িলে আমার প্রভুত্ব বাড়িতে থাকে । একটু আধটু প্রভুত্ব সকলেরই আছে ; বেশী প্রভুত্ব হইলেই প্রকৃত প্রভুত্বে তাহাকে প্রভুত্ব বলা যায় । আগবার কিছু না কিছু, না বাড়িলে

প্রভু হইয়া না। অতএব, আত্মবিস্তৃতিতেই প্রভু। আর আত্মসংকোচেই দাসত্ব। আমি যদি কেবল আপনি আর কপ্‌নি হইয়া কান বাপন করি, তাহা হইলে আমার কিছু প্রভু থাকেনা; কে আমার কণা ওলিবে? কিন্তু যদি আমি আমার পরিবারবর্গের সকলকে আপনার বলিয়া গত্য সত্যই মনে কবি, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে আমার একটু প্রভু হইয়া। যদি আমার দাস দাসীদের কাহাব কি থাকে হইল, না হইল, তাহার লজ্জা আমি ব্যস্ত থাকি, পরিবার মধ্যে কাহাবও পীড়া হইলে, আমি শুক্রবাব নির্বিষ্ট হই, আমার উপার্জিত অর্থ তাহাদের ভরণ, পোষণ, সন্তোষে চিবদিনই ব্যয় কবি, তাহা হইলেই পরিবার মধ্যে আমার প্রভু আপনা আপনি হইয়া পড়ে; আমার আত্মশক্তি পরিবাবে বিস্তৃত হইয়াছে, কাজেই সেই আত্ম-বিস্তৃতিতে আমার প্রভু হইয়াছে।

সেইরূপ আমি যদি গ্রামের সকলকে আপন ভাবিয়া কার্য্য কবি, বেলের দ্বারা তাহাদের সাহায্য করি, ধনের দ্বারা তাহাদের পোষণ কবি, বিদ্যাদানে তাহাদিগকে উন্নত করি, তাহা হইলে গ্রামের মধ্যে আপনা হইতেই আমার প্রভু হই। আত্মবিস্তৃতিই প্রভুত্বের মূল, আত্মবিস্তৃতিতেই বীণবীণী—প্রভু। এবং চৈতন্যদেব—মহাপ্রভু।

আত্মবিস্তৃতির কথা এখনকার দিনে আমাদের কাছে হাল্যকব উপন্যাস মাত্র। দেশ, প্রদেশ, গ্রাম, পল্লী দূরে থাকুক, এখন আমরা আপন পরিবার মধ্যেই আত্মবিস্তৃতি কবিতে পারি না। ছোট বোনটির একটু অন্তর হইয়াছে, অতুল তাহার একটু শুক্রবা কবিবার জন্য, তাহার কাছে আসিয়া বসিল, একটু পরেই অতুলের পিতা আসিয়া বলিলেন, “অতুল তুমি তোমার পড়া কতি করিয়া এখানে কেন? যাও তোমার পড়ার কতি কবিও না।” বালক আত্মসংকোচ শিক্ষা কবিল। তাহার পর বিদ্যালয়ে গেলে, শিক্ষক মহাশয় স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিলেন, যে “দেখ, কেহ কাহাকেও কিছু বলিয়া দিও না, কাহারও কাছে কিছু বলিয়া লইও না।” অতুলের আত্মসংকোচের আবণ্ড পরিপোষণ হইল। ক্রমে অতুলের পাঠবুদ্ধি হইল, আত্মকৃতিও বাড়িতে লাগিল। তাহার পর ক্রমে যুবোপের স্বাধীনতা (Individuality বা) স্বপ্রধানতা অতুলচন্দ্র শিক্ষা করিলেন। অতুল এখন এক জন স্বপ্রধান ব্যক্তি (বা Individual)। আত্মবিস্তৃতির কথা উঠিলে, অতুল এখন, কখনও উপহাস করেন, কখনও হুং কখনও।

সম্পূর্ণ ব্রাহ্ম-ধারণা হইলে আত্মবিস্তৃতির চূড়ান্ত হয়। অল্পে অল্পে করিতে পারিলেও আত্মবিস্তৃতি বাড়িতে থাকে। পূর্বকালে অল্পবিস্তর পরিমাণে এই ব্রাহ্ম-ধারণা অনেক ব্রাহ্মণের কিছু না কিছু ছিল, কাজেই ব্রাহ্মণের আত্মবিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে প্রভুত্বও ছিল। অধিকাংশ বা অনেক ব্রাহ্মণই যে নির্দোষ বা নিষ্কাপ ছিলেন, এমন ধারণা করিবার আবশ্যক নাই। দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, ভিল্কে মহাপাপে লিপ্ত ছিলেন, অথচ তাঁহার অসাধারণ প্রভুত্ব ছিল। সেইরূপ মহাবি দুর্কান্দা মহাকোপন-স্বভাব ছিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রভুত্বও ছিল।

ব্রাহ্মণের যে ব্রাহ্ম-ধারণা ছিল, উপনিষৎ, গীতা—পুৰাণ, ইতিহাস,—দর্শন, কাব্য—সর্বত্র তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। সাহিত্যের সর্বত্র যে ভাব ও প্রেত বহিষ্যছে, তাহা আল সৃষ্টি বা ভণ্ড-কল্পনা বলিতে পারা যায় না। পূর্বকালে ব্রাহ্মণের যে অসাধারণ প্রভুত্ব ছিল, তাহা সকলেই জানেন। ব্রাহ্ম-ধারণার অর্থ—সমস্তই এক—এইটী ধারণা হওয়া। আমি তুমি, তিনি সকলই এক, এইরূপ দৃঢ়ধারণা হইলে, অনেকটা যে আত্মবিস্তৃতি হয়, তাহাও চোখের উপর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। স্মৃতিরায় মহা যে বলিষাছেন, ব্রাহ্ম-ধারণা ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের অন্যতর (এবং স্ক্রান্ততর কারণ) তাহা অতি জামানিক কথা বলিয়াই বোধ হইতেছে।

পূর্বকালে ব্রাহ্মণের মহাপ্রভুত্ব ছিল, এখন কিছু নাই বলিলেও চলে। কেবল বঙ্গদেশ দেখিলে ব্রাহ্মণের গভীর অধঃপতনের পূর্বা ধারণা হয় না। বীৰভূমির প্রান্ত সাঁওতাল পর্বত হইতে, বরভূমির মধ্যস্থ পূর্বব পর্য্যন্ত, এক বাব পর্য্যটন করিয়া আইস, দেখিলে ব্রাহ্মণের কি গভীরতম অধঃপতন!

“তীর্থস্থানের পূর্বোহিতবর্ণ ব্যতীত সাধারণত দিল্লী, আগ্রা, বাজপুতাবা প্রভৃতি প্রদেশে ব্রাহ্মণের অবস্থা অভ্যন্তরীণ হীন, যে জাতি এক দিন, এক কাল, ভূমির নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে, তাহাদেহই সম্ভ্রান্তগণ এখন যে, অশ্বপরিচর্যায়, পৌরস্বর্গে, মুক্তিকা কর্ণে, ঘোর মূর্খতায় ও কঠোর দরিদ্রতার জড়ীভূত হইয়া দিনাতিপাত করিতেছে, তাহা দেখিলে, কেবল হঃ হঃ এক্ষণ নহে, জাতীয়ত্বের আশা ভরসা অনেক পরিমাণে আঘাত প্রাপ্ত হয়। যে দূর্বীকণ হস্তে, সঙ্কুণ্ঠে দূরদৃষ্টি করিয়া নিশান লইয়া অগ্রসর হইবে, সে যদি অবলম্বন হইয়া পড়িয়া থাকিলে, তাহা হইলেও আবার নতুন সজ্জা না করিলে চলে না!

“সামাজিক গণনার অনেক স্থলেই ব্রাহ্মণ চতুর্থ হইয়া পড়িয়াছে। মুসলমান এখনও তীর্থস্থান ব্যতীত অনাথ্র পাতশাহের জাতি বলিয়া প্রথম বা দ্বিতীয়। লালো তরুণ; বগিয়া কোথাও লালার সমকক্ষ, কোথাও কুপণতা-বাদে কিছু নীচে; ব্রাহ্মণ প্রায়ই চতুর্থ। আমাদের দেশে কাষখ বা বদিককে আশীর্বাদ করিতে হইলে, ব্রাহ্মণ হস্ত উত্তোলন কবেন, এদেশে ব্রাহ্মণ আত্মগৌরব, এতই হারাইয়াছে, যে লালাকে বা বগিয়াকে শিবনত করিয়া বাবুজি বলিয়া থাকে। বিদেশী মিশনারিদের কুহকে পড়িয়া বাঁহাদের মস্তিষ্ক বিভূর্ণিত হইয়াছে, তাঁহারা ব্রাহ্মণ শ্রেণীর একপ অধঃপতনে হর্যমুভব কবিত্তে পারেন, কিন্তু বাঁহারা ব্রাহ্মণের প্রকৃত ইতিহাস বুঝেন, তাঁহারা এই অধঃপতন দেখিয়া মর্ষাহত!” *

তাই বলি, দাদা! তোমার ব্রহ্ম ধাবণার এখন কাজ নাই, তুমি একবার আত্মধারণা কর। তুমি কি ছিলে; আর কি হইয়াছে,—একবার স্থির চিন্তে-বুঝিয়া দেখ! এক দিন ব্রাহ্মণেব করনা দেব দেব বিহুবকে পদাঘাত করিতেও কৃষ্টিত হয় নাই, আর আজি সেই ব্রাহ্মণের ভুল-কল্ল তোমরা দহু-দানবের পদপ্রসাদ প্রাপ্তির জন্য লালারিত!

সে দিন কয় জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তৈলবটস্বরূপ সামান্য অর্থ গ্রহণ করিয়া ব্যবস্থা দিয়াছিলেন বলিয়া, আর এক জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত প্রকাণ্ডা পত্রে অর্থের স্বরাকাকার কতই না উপহাস করিলেন! বল, ব্রাহ্মণের ইহা অপেক্ষা আর কি অধিকতর অধঃপতন হইতে পারে! না—অর্থ অর্থ করিয়া আর অনর্থ বৃদ্ধি করিও না—আর কাহারও দিকে না চাহিতে পার, আপনার দিকে দৃষ্টি কর; অর্থই সংসারের সার পদার্থ নহে; যদি হইত, তাহা হইলে, রিহদীরা ভিটাঘাটা ছাড়া হইয়া ভবঘোরে সুরিতেছে কেন? আমাদের দেশে শেঠিয়া কেঁইয়ার এত দুর্দশা কেন? নিরবচ্ছিন্ন অর্থ লালাসাতেই তোমার অধঃপতন হইয়াছে। আবার ক্রমে ক্রমে সেই দ্বারা কাটাঘিয়া উঠ, আবার সেইরূপ আত্ম-বিস্তৃতি শিক্ষা কর, আবার সেইরূপ আধ্যাত্মিকতা জীবনের অবলম্বন কর,—দেখিবে, তুমি আবার এই সকল কষ্টের ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে।

সুরধুনী তীরে ।

চিন্তাকুল ।

এইত মা সুরধুনী কল্মনাশিনি,
তাপিত তাপহারিণী নগেন্দ্রনাশিনি,
পতিতপাবনি মাগো, স্রবময়ী গঙ্গে,
এসেছি, বুঝাও এবে, কি বল তরঙ্গে ?

অনন্ত তরঙ্গমালা হৃদি'পরে ধরিয়া,
অনন্ত—অনন্তকাল চলেছ বহিয়া !
তলতল, তরতল, কি শব্দ হয় ?
অদম্য আবেগে কেন অস্থির হৃদয় ।
জানি মা, জীবের তুমি শান্তিপ্রদায়িনী,
শোক, তাপ, হুঃখ, চিন্তা, পাপ বিনাশিনী,
তাই মা, তোমার তীরে আসি' দুই জন,
গুনায় মরম কথা—হৃদয় বেদন ।

পবহুখে অক্ষজল পড়ে গো বাহাব,
তাহাব সমান বন্ধু কেবা আছে আর ?
ভূমিত মা, হৃদিব্যথা মুছাও সবার,
অভাগ'র অভিলাষ পূরাও এবার ।
সদীতে হয়েছ স্রব তুমি শ্রববালা,
অকম স্রবিতে মোরে শোক গীতিমালা ?
যন্তকে ধরেছে তোমা' দেব স্মরহর,
তঁাহার অধিক ভক্তি কি জানিবে নর ?
অহঙ্কার মত্তগঙ্গে ভাসাইলে জলে,
অভাগার হৃদিপিণ্ড ডুবাও জতলে ।
শাপে ভস্ম সগরের সন্তান সকলে,
উদ্ধারিলা আপনায় মহিমার বলে,—
শোকে হুখে ভস্ম সম হয়েছ পরাণ,
উদ্ধার ভারিগি, দিয়ে শান্তি কারিধান ।

অই যে, আবার অই তরঙ্গ উঠিল,
একে একে সারি সারি তীরেতে লাগিল ।
কি উছারা তব বক্ষে ? কি কথা কহিছে,
ধাকিয়া ধাকিয়া কেন উজ্জ্বাসে বহিছে ?

বহুদিন মনে লাধ, জানিব কারণ,
শিখাও, বুকেতে উছা কি কর ধারণ ।
শোকে, তাপে অরজর হইয়া যে জন,
কাঁদিবারে আসে মাগো, তোমার সদন,
দেখাও তাহারে অই তরঙ্গ সকল ;
কখন মুছল বহে, কখন প্রবল ।
আব যে কি বোল বলে, বুঝিতে না পাবি,
বুঝি না, তথাপি উছা সর্বতাপহারী ।

শোক, হুঃখ, পাপ, তাপ, চিন্তাব বিকার,
করেছে যাহাব হায়, চিত্ত অধিকার,
মানবের শত শত প্রবোধ বচন,
চিত্ত বিনোদিতে তার নাবে কদাচন ।
শান্তিপ্রদ তব তটে বসিলে কেবল,
জুড়ায় জীবন আলা মানব সকল ।
নির্জনে এসেছি আজি নিশীথ সময়,
বলিব বলিয়া তোমা' হুঃখ সমুদয় ।
কিন্তু মাতঃ ব্রহ্ম মম, চিন্তের বিকার,
গেকাশ করিতে শক্তি নাহিক আমাব ।
পরাণ পাগল পাবা কিসের লাগিয়া,
বুঝারে জননী, কর সুরশীতল হিয়া ।
অই যে অই যে কের তরঙ্গ সফল
হইল হৃদয় কেন ? সঙ্গীত মুছল

উঠিল আবার অই, ধীবে ধীবে ধীবে,
কতদূর হ'তে সবে আসিতেছে তীবে।

বুকেছি মা কে উহার। হৃদয়ে তোমার,
ছুটাছুটি করিতেছে, কুলকুল আব।

শোকাতুর শোক উহা, পাপীজন পাপ,
হুঁখিতের হুঃখ উহা, তাপিতের তাপ।

শোকী তাপী, সবে এসে তোমার সদন,
কৈদেছে, কহেছে আব হৃদয় বেদন,

শান্তি প্রদায়িনী তুমি পতিতগবনী,
সন্তানের হুঃখ ভাব লয়েছ আপনি।

অদি হ'তে হুঃখ ভাব মুহায়ে লয়েছ,
তবঙ্গ রূপেতে তাহা হৃদয়ে ধবেছ।

তবঙ্গ রূপেতে তব বক্ষের উপর
শোকের হুঃখের গীত্ৰি শায় মনোহর।

থেকে থেকে কভগুলি অধীর হইয়া
সঞ্চল করে তোমা কাঁদিয়া কাঁদিয়া।

আবার বধূন কোন পাপী তাপী জন -
তোমার নিকটে আসি' করে মা ক্রন্দন,

হুঃখী জন হুঃখ কথা সদা ভাল বাসে,
শুনিতো—শুনাতো তাবা নিকটেতে আসে

আমার মমম জালা কহিবার নয়,
না শুনে বদ্যাপি হুঃখ দয়ার উদয়,

লও তবে দয়া ক'বে কোলেতে আমার,
মা'ব কোলে শ্রুখে শুয়ে যেন প্রাণ যায়।

দান ধর্ম।

স্বদেশে।

বেল হওয়ার পূর্বে আমি একবার পালকীজাকে মুবলিদাবাদ ঘাইতে-
ছিলাম। পলাশীঘ মাঠ ছাড়াইয়া গীলখানার নিকটে এক স্থানে আসিয়া,
বৈকালে বেড়াবার। কিঞ্চিৎ বিশ্রামের নিমিত্ত, বাস্তাব ধারে এক ককিরের
আস্তানার সম্মুখে পালকী নামাইয়া, তামাকু খাইতে লাগিল। সেই আস্তা-
নায কেবল একটি ককিরগী থাকে। ইহা বলা অনাবশ্যক, যে ঐ ককিরবী
শুধু ভিক্ষা কবিয়া জীবন ধারণ করে। আমার পালকী নামাইবার পরক্ষণেই
এক জন বলিষ্ঠকায় অর্ধ বয়স্ক মুসলমান আমার নিকট উপস্থিত হইয়া
জানাইল, যে সমস্ত দিন অনাহারে সে এমণ করিয়া আসিতেছে, অত্যন্ত
ক্ষুধাষিত হইয়াছে, আমি তাহাকে কিছু দিলে, সে তদ্বারা তাহার ক্ষুধা
নিবারণ কবিবে। তাহাকে ভিক্ষা দেওয়ার জন্য আমার নিকট যথেষ্ট
পয়সা ছিল, কিন্তু আমি তাহার কথা মিথ্যা বিবেচনা করিয়া, কিছু দেওয়া
দূরে থাকুক বরং তাহাকে কটু বাক্য প্রয়োগ করিয়া ভিক্ষা করা অশ্লীল
কাধা ইত্যাদি কথায় এক দীর্ঘ (লেকচর) বক্তৃতা ওনাইয়া দিলাম। ককিরবী

তাহার ঘবেব দাওয়ায় বসিয়া ভিক্ষুকের সহিত আমাৰ কথোপকথন শুনিতেছিল এবং সেই দেখিল যে, ঐ ব্যক্তি আমাৰ নিকট হইতে বিমুখ হইয়া চাফিরা ঘাইতেছে, অমনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে ডাকিয়া তাহাৰ ঘবেব মধ্যে প্রবেশ কৰিতে আত্মন কবিল এবং তাহাকে এক ছিলিম তাঁমাকু খাইতে দিয়া বলিল “বাবা তুমি এইখানে বইস—আমি দেখি খোদা আমাকে মেহেববাণী করে কি না।” এই বলিয়া, সে একখানা মাটিৰ সানক হস্তে কৰিয়া ঘব হইতে বাহিৰ হইয়া এক দিকে চলিয়া গেল। কিন্তু আমি সেই স্থানে অবস্থিতি কৰিতে কৰিতেই, সে ঐ সানক ভৰিয়া কড়কড়া ভাত ও কিছু ডাইল লইয়া আসিয়া আনন্দ চিন্তে পথিকেব সম্মুখে বাধিয়া বলিল, “বাবা খাও”। পথিকও দেখিলাম বেকপ আশ্বেস সহিত সমুদায় অন্নগুলি এবং অবশেষে ঢক ঢক কৰিয়া এক লোটা জল উদবহু কবিল, তাহাতে আমাৰ নিশ্চয় বিশ্বাস হইল, যে সে যথার্থই ক্ষুধিত ছিল এবং ঐ ভাতগুলি তাহাৰ কৰিয়া বিলক্ষণ পৰিতৃপ্ত হইল। তাহা দেখিয়া ককিৰণী ত স্ভাবত আনন্দিত হইবাবই কথা, আমি যে পাপিষ্ঠ, পাশ্চাত্য শিক্ষাৰ দোষে এমন ক্ষুধাশ্বিত ব্যক্তিকে বৈমুখ কৰিয়াছিলাম, আমাৰও মনে স্মৃথৈব উদয় হইল। শুনিলাম যে ককিৰণী পথিককে যে ভাত আনিয়া দিল, সে তাহা গ্রামেব মধ্যে গিয়া ভিক্ষা কৰিয়া সংগ্রহ কৰিয়াছিল, এবং সে প্রত্যহই ঐকপ কাৰ্য্য কৰিয়া থাকে। তাহাৰ দ্বাবে ক্ষুধিত বলিয়া কেহ উপস্থিত হইলে, সে গ্রামেৰ গৃহস্থদিগেব নিকট খাদ্য দ্রব্য সকল ভিক্ষা কৰিয়া আনিয়া তাহাকে খাওয়ায়। গ্রামেব সকলে ককিৰণীৰ এই সদৃশেব কথা অবগত থাকাত্তে তাহাকে সকলে যথাসাধ্য দ্রব্য সামগ্ৰী দিয়া সাহায্য কৰে। পৰমেশ্বৰ যাহাকে দাতা কৰিয়াছেন সে অতি দৰিত্র হইলেও পৰোপকাৰ কৰাব নিমিত্ত তাহাৰ উপায়েব অভাব থাকে না।

বিদেশে ।

জাঙ্গ দেশেৰ মার্সাই নগৰে পূৰ্বে বড় জল কষ্ট ছিল *। কূপেব জলেব উপরে নগৰবাসী সকলে নির্ভৰ কৰিত, কিন্তু সেই প্রস্তরময় দেশে কূপ খনন

* এই বিবৰণটি আমি Chamber's Journalএ পড়িয়াছিলাম কিন্তু বহু দিন হইল বলিয়া আমাৰ ঠিক স্মরণ নাই যে উহা মার্সাই কি অন্য কোন নগৰ, যাহা হউক নামেৰ প্রভেদে বিবৰণেব কোন প্রভেদ হইবে না।

করা বহু ব্যয়সাধ্য। কেবল ধনশালী ব্যক্তিরা আপন আপন বাড়িতে কুপ রাখিতে পারিতেন। সাধারণের নিমিত্ত নগরের বাজারকোষ হইতে কয়েকটা কুপ খনিত ছিল এবং তাহা হইতে প্রত্যেক ব্যক্তিকে প্রত্যাহ সেই দিনের খরচের নিমিত্ত নির্দিষ্ট পরিমাণে বাতলে করিয়া জল বিতরণ করা হইত। কিন্তু সকল বৎসর কুপে সমান জল হইত না। যে বৎসর কম জল হইত, সেই বৎসর বাসিন্দাগণের অসীম কষ্ট হইত, এমন কি লোকে দুই বেলা কেবল দুই গণ্ড জলেব অধিক ব্যবহার কবিতো পাইত না।

এইরূপ কোন জল কষ্টের বৎসর, এক ছুঃখিনী মায়ের কোলে শুইয়া অর বোগে আক্রান্ত একটি ১২ বৎসরের বালক ছটকটু করিতেছে এবং “মা জল দে, মা জল দে” বলিয়া ক্রন্দন করিতেছে। জননী অরা সন্তানের কৃপা নিবারণের পর্যাণ্ত জল কোথায় পাইবেন? নিজে দুই দিবস যাবৎ এক বিন্দু জলও বুখে না দিয়া দুই জনের সমস্ত জল পুত্রকে পান করাইয়াছেন, তথাপি রোগাধিত ভুয়ার বুদ্ধি বৈ হ্রাস হইতেছে না। উভয়ে ক্রন্দন করিতেছেন, পুত্র রোগের আলায়, জননী পুত্রের হুঃখ দেখিয়া। কিন্তু উপায় নাই। প্রতিবেশীগণের নিকট সাহায্যবশ্ত অধিক আশা নাই কারণ এমন ফল কষ্টের সময় কে তাহাব নিজের পানীয় জলটুকু অন্যকে দিবে? এইরূপ কান্দিয়া কাটিয়া কষ্ট ভোগ করিয়া, বালকটি এই বাজার জননীর পুণ্য বলে রোগ হইতে মুক্তি পাইল। কিন্তু এই কষ্টেব কথা চিরকাল তাহাব মন ম ধ্য বৃচ্চরূপে অঙ্কিত হইয়া রহিল।

বালক তাহার পরে ক্রমশ বরোদ্ধিক হইয়া পৈত্রিক ব্যবসারে লিপ্ত হইল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রকৃতিবশ্ত অনেক পরিবর্তন দেখা দিল। লোকে বিবেচনা করিত, যে সেই পীড়াতে তাহার মস্তিষ্ক দূষিত হওয়ায় এইরূপ ঘটয়াছে। প্রতিবেশীদিগেব কথা সমবয়স্ক যুবকদিগের সহিত সে আলাপ কিম্বা সঙ্গ কবিত না। অথচ অর্থ উপার্জনে বিলম্ব পটুতা দেখাইতে আরম্ভ করিল। দিবসের কাজ কর্ম সমাধাঙে সে তাহার ঘরে আসিয়া প্রদীপ এবং অগ্নি নির্কাণ করিয়া কুপ করিয়া বসিয়া থাকিত। কোন ভোজ কিম্বা আমোদের স্থানে যাইত না এবং কাহাকেও নিজে কখনও নিয়ন্ত্রণ করিত না। ১৮১২ বৎসরের সময় সে এক তরুণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বলিয়াছিল, যে তাণাদের দুই জনের জীবন যারণের উপযুক্ত টাকা সংগ্রহ করিতে পাবিলেই, সে তাহাকে নিস্তর বিবাহ করিবে। তাহার মাতাও এই কথা

শুনিয়া আচ্ছাদিত হইল এবং মনে কবিল যে বিবাহ কবিলে পুত্ৰেব প্রকৃতি ভাল হইবে। কিন্তু মাতাব সে আশা পূৰ্ণ হইল না; কাৰণ পুত্ৰেব যদিও অল্প কালেব মধ্যে বিলক্ষণ ধন সঞ্চিত হইল, তথাপি বিবাহেব প্রতি তাহাব বিশেষ প্রবৃত্তি কিম্বা আকিঞ্চন দৃষ্টি হইল না। যুবতীও স্বাভাবিক গতিক দেখিয়া অন্য কাৰ্য্যেব পাণিগ্রহণ কবিল। মাতাও কিছু কাল পৰে লোকান্তৰ গমন কবিলেন এবং সেই অবধি তাহাব স্বভাব আৰম্ভ নীচ হইতে নীচতৰ হইতে লাগিল। মাতা জীবিত থাকিতে সৈ তাহাৰ মাতাব সঙ্গে যে গৃহ বাস কবিত, তাহা ও তাহাৰ সমুদায় দ্রব্যাদি মাতাৰ মৃত্যুৰ পৰে বিক্রয় কবিয়া, অতিশয় দরিদ্রেবা ঘেৰুপ কুটীৰে বাস করে, সেইকপ এক কুটীৰ সংগ্রহ কবিয়া, তাহাব মধ্যে বুবা বাস করিতে আবস্ত কবিল। সবজ্ঞামেব মধ্যে কেবল একখানা সামান্য খাটিয়া কিন্তু তাহাতেও বালিশ কিম্বা তোষক ছিল না। সম্ভাব পৰে প্ৰদীপেব সহিত তাহাব কোন সম্বন্ধ থাকিত না। শীতকালে অতিশয় অসহ্য শীত না হইলে, সে তাহাব আতসখানায় কয়লা পোড়াইত না। যত অল্প মাত্ৰায় এবং সামান্য দ্রব্য আহাৰ কবিয়া মানুষে জীবন ধারণ কবিতৈ পাবে, তাহা সে কবিত, বোধ হয় অনাহাৰে থাকিতে পাবিলেও তাহাতে সে বিবত হইত না। তাহাব পৰিচ্ছদেব অবস্থাও সেইকপ ছিল; কেহ কখনও তাহাক্ষ নুতন জুতা কিম্বা নুতন বস্ত্ৰ পৰিধান কবিতৈ দেখে নাই, পথেব মধ্যে প্ৰাতন নেকড়া কিম্বা চৰ্ম্ম খণ্ড পাইলে, তাহা যত্ন সংগ্রহ কবিয়া আনিত এবং তাহা দিয়া সে নিজ হস্তে তাহাব কোৰ্তা পেণ্টুলন এবং জুতা সংস্কাৰ কবিত। এইকপে তালিৰ উপৰে তালি, সেলাইযেব উপৰে সেলাইবে, তাহাব বস্ত্ৰ এবং জুতা আচ্ছাদিত ছিল। পথ মধ্যে লোকে তাহাকে দশ হাত অন্তৰে বাধিয়া গমন কবিত। বাস্তায় দাঁহৰ হইলে নগবেব বালক বালিকাৰা তাহাকে উপহাস এবং তাহাব গাত্ৰে ধূলা কৰ্দম নিক্ষেপ কবিত, কিন্তু তাহাতে সে হাস কবা ভিন্ন, বিবাক্ত কিম্বা বিবাগ প্রকাশ কবিত না। কেবল ধন উপার্জন, এন সম্বন্ধ কবাই তাহাৰ জীবনেব একমাত্ৰ ব্ৰত ছিল এবং সেই উদ্দেশ্যেব সম্মুখে সে তাহাৰ শবীবেব সুখ স্বচ্ছন্দ, আহাৰ বিহার, আমোদ, প্রমোদ, — সকলই বিসৰ্জন দিয়াছিল। দেশস্থ লোকে তাহাব নাম উচ্চারণ করিত না। তাহাৰ উল্লেখ কবিতৈ হইলে “অমুক পত্নীৰ পাণিষ্ঠ, নরাধম” কিম্বা “ঈমানুঘ” বলিয়া উল্লেখ কবিত। নগবে আৰম্ভ অনেক ব্যক্তি কৃপণ

ছিল, কিন্তু ইহার ন্যায় এমন অসম্মত কৃপণ কেহ কখনও দেখে কিয়া শুনে নাই।

এইরূপ অসম্মত অবস্থায় সে প্রায় ৮০ বৎসর বাঁচিয়া ছিল। ক্রি বোপে কিয়া ক্রিগে তাহার মুখ্য হইল তাহা কেহ জানিতে পারে নাই, কারণ কেহ তাহার কুটীরে কখনও যাইত না এবং সে ব্যক্তিও তাহারও সহিত আলাপ ব্যবহার করিত না। দুই তিন দিবস ধরিয়া তাহার কুটীর বন্ধ দেখিয়া প্রতিবেশীদিগের সন্দেহ হওয়াতে, তাহার পুলিশে সংবাদ দিল এবং রাজকীয় কন্সটারীয়া আসিয়া তাহার মৃত দেহ দেখিতে পাইল। কৃপণ কত ধন রাখিয়া গিয়াছে এবং কোন্ ব্যক্তিকে কত ধন দিয়া গিয়াছে, তাহা জানিবাব নিমিত্ত বাহুপুরুষেরা অনুসন্ধান করাতে তাহার এক উইল বাহিব হইল। উইলে লিখিত ছিল, যে মার্সাই নগবে জলের অভাব এবং সেই অভাবে সাধাবণের বহু কষ্ট ভোগ করিতে হয়, সে নিজে একবার সেই কষ্ট ভোগ করিয়া দেখিয়াছে যে, তাহা সময় সময় অসহ্য হইয়া উঠে, কিন্তু বহু ধন না হইলেও সেই কষ্ট নিবারণের উপায় করা যাইতে পারে না। অতএব যদিও সে অভাবত কৃপণ নহে তথাপি সে কৃপণতা আচরণ অবলম্বন করিয়া নগবে জল আনিবাব প্রণালী প্রস্তুতের নিমিত্ত যথেষ্ট ধন ব্যাঙ্কে জমা করিয়াছে, তাহার প্রার্থনা যে শাসনকর্তারা ঐ ধন গ্রহণ করিয়া মার্সাই নগবে জল আনিবান করিয়া সাধারণের ব্যবহারের নিমিত্ত বিতরণ করিবেন। উইলের এই মর্মে প্রচারিত হইয়া মাত্রই, নগবে মহা আনন্দের এক কোলাহল পড়িয়া গেল। যে নার এই দীর্ঘ কাল পর্য্যন্ত বাল বৃদ্ধ বনিতার স্বধা সহকারে ভিন্ন কখন উচ্চারণ কবে নাই, সেই নাম এক্ষণে ধন্য হইয়া উঠিল। যাহাকে লোকে পিশাচ ও নরাধমের অধম বলিয়া জ্ঞান করিত, সে এখন সকলের বিবেচনায় মহাত্মা এবং ধর্ম্মাত্মা বলিয়া পরিগণিত হইল। যে ব্যক্তি দীর্ঘকাল ধিকৃতিতে তাহার নিকট দিয়া কেহ হাঁটিত না, স্পর্শ করা দূরে থাকুক, যাহার বাতাস লাগিলে রাহু আপনাকে অভ্যুত্থিত বিবেচনা করিত, এক্ষণে সেই ব্যক্তির মৃত দেহ দেখিবার নিমিত্ত নগবাসীরা পালে পালে সেই ভগ্ন কুটীরের দিকে ধাবমান হইতে লাগিল। উত্তম উত্তম চিত্রকরেরা তাহার মণ্ডা মুখের ছবি অঙ্কিত করিয়া লইল এবং অবশেষে তাহার সমাধির দিবসে নগবের মাজিষ্ট্রেটদিগের আদেশ মতে নগবের প্রধান গির্জাতে বহু সমাবোহে তাহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধা করা হইল এবং নগরের ব্যয়ে প্রকাশ্য স্থানে

তাহার এক ঐশ্বরের প্রতিমূর্তি স্থাপিত করিয়া রাখা হইল। সেই মূর্তি এখনও আছে ।

ইহাকেই বলে মহাক্সা ! কি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অধ্যবসায়, সহিষ্ণুতা এবং আত্মোৎসর্গ ! অনেক মহাক্সা পরোপকারের নিমিত্ত অনেকরূপে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এই ব্যক্তির ন্যায় সমস্ত জীবন ধরিয়া মানব জীবনের সমুদয় সুখ স্বচ্ছন্দ বর্জন করা,—মনের উদ্দেশ্য মনের মধ্যে গোপন রাখিয়া, ৮০ বৎসর পর্য্যন্ত সাধাবণের নিকট স্বর্ণা, অপমান এবং অগ্নিশ সহ্য করা—সামান্য কার্য নহে। সকলে কবিত্তে পারে না, এবং আর কেহ কখনও কবিত্তেছেন কি না, বলিতে পারি না। যাহা হউক এই ব্যক্তি যে দাতাক এক চরম আদর্শ, তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন।

—০—

অপূর্ব ভ্রমণবৃত্তান্ত ।

খুত্রবান অধ্যায় ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

ডেকেব এক কোণে কতকগুলি ছোট লোক ও নিম্ন শ্রেণীর যাত্রী বসিয়া ও শুইয়া রহিয়াছিল। সেই ক্রজিম মেম সাহেব ও বাবুও তাহারই মধ্যে একখানি কাপড় পাতিয়া ব্যাগ ঠেশ দিয়া বসিয়া বহিষাছিলেন। এখন মেমের পোষাক ছাড়িয়া বাড়ীঘরে যে পোষাকে থাকেন, তাহাই পরিয়াছেন। চারি দিকে বদ মায়েস লোকেবা ঘিবিয়া বসিয়াছে, মাঝে মাঝে তাঁহাদের সহিত মোটা বসিকতাও করিয়া ফেলিতেছে, আব তাঁহারা বিবক্ত হইতেছেন। যাহা হউক আমাকে পাইয়া মহিলাব ভবসা হইল—একবারে সকল দুঃখের কথা কহিতে লাগিলেন। আমি সঙ্গমে তাঁহাব সহিত কথা কহিতেছি শুনিয়া নিকটের ভিড় একেবারে কমিয়া গেল তিনি বলিলেন “বীচলাম”। আমি তাঁহাকে ভাল জায়গায় বসাইবার জন্য সজ্ঞা আনিলাম। তাহাজ্জ সজ্ঞের বাবুটি জিনিস পত্র গুছাইতে লাগিলেন।

বলা বাহুল্য, আমবা সেই ডেকস্থিত বৃহৎ টেবিলের নিকটে কেন্দাকাঙ্ বসিলাম। বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,

“আপনিও কি ঢাকায যাইবেন ?”

“হাঁ”—

“বাবুটি কে?”

“আমাব বন্ধু ।”

“তাঁ ছাড়া আর কোন সম্পর্ক নাই?”

“না ।”

“ঢাকাতেই স্থিতি?”

“না, নোয়াখালী যাইব ।”

“বাবু আপনাব সঙ্গে যাবেন?”

“না, উনি ঢাকায় থাকিবেন, শুদ্ধ তাঁর অনুবোধেই আমি এ পথে আদিবাছি ।”

“কলিকাতায় বৃষ্টি আপনাবা একত্রে ছিলেন?”

“না, উনি হুগলী থাকেন, তবে চিঠি লিখিয়া আমবা দিন ঠিক করিয়াছি ।”

“আপনি তবে কলিকাতায় থাকেন?”

“হাঁ ।”

“একাকিনী নোয়াখালী যাইতেছেন কেন?”

“বিবাহ করিতে—”

আমাব একটু হাসি পাইল, অতি কষ্টে হাসি নিবাবণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—

“সেখানে পাত্রী—ঐক্য—বব ঠিক আছে?”

“আছে, টেলিগ্রাম পাইয়া যাইতেছি” ।

“তিনি কলিকাতা আসিলেন না কেন?”

“এই বোটায়াই পুরুষ, আর পুরুষ এদের কাছে হযেছে মেয়ে মানুষ”—
গভীর নাদে এই কথা আমার পশ্চাৎ দেশ হইতে কথিত হইল । ফিবিয়া
বিস্মিত হইলাম, এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তাঁহার বক্ষে অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছে ।
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কাদিতেছেন কেন?” বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের
শোক উথলিয়া উঠিল, বলিলেন, “বাবা বলিব কি এই মত এক ডাইনি
আমার ছেলেকে পেয়েছে, আর দেশে আসে না, আমাকে কি, তার গর্ভ-
ধারিণীকে এক পয়সা খরচ দেয় না । অতি কষ্টে তারে লেখা পড়া শিখাইয়া-
ছিলাম, তাবই অন্য সর্বস্বান্ত হইয়াছি ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “তিনি
কি হইয়াছেন?”

বুদ্ধ ক্রোধ স্বরে বলিয়া উঠিলেন “ভূত হইয়াছে, পেত্নী বিষে কবেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি গেলে কি খবচ দেন না ?” বুদ্ধ কাঁদিয়া বলিলেন—“অনাহারে প্রাণ যায়, তাই কত কষ্টে গিয়াছিলাম, খবচ পত্র দেওয়া দূরের কথা, আমাকে গালাগালি দিয়া তাড়িয়ে দিলে,—আমি ভিক্ষা কবিয়া বেল ভাড়া সংগ্রহ কবিয়া তবে এই আসচি ।”

আমাব হাতে বেশী টাকা ছিল না, হুটি টাকা তাঁহার হাতে দিলাম, তিনি আমাকে আশীর্বাদ কবিতে লাগিলেন,—এই সময়ে ষ্টিমারে আবার গোলযোগ উপস্থিত, থালাসীবা আবার সিকল ও ডড়ি লইয়া দৌড়া দৌড়ি কবিতে লাগিল—চাহিয়া দেখিলাম—চাকাষ আসিয়াছি ।

জলে স্থলে অধ্যায় ।

ষ্টিমার থামিষা ভৈবব ববে গর্জন কবিতে লাগিল । সকলেই ঘাইবাব জন্য ব্যস্ত হইল । আমি সেই সময় নগবেব বাহ্য শোভায় মুগ্ধ হইতেছিলাম ।—বদী তীব্র অঙ্ক বৃত্তাকাবে স্থাপিত হর্যাবাজী চল্লিব প্রসন্ন জ্যোতিতে বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল । পূর্ব পবিচিত্তা বমণী আমাব ধ্যান ভঙ্গ কবিলেন । জিজ্ঞাসা কবিলেন —“আপনি কাব বাসাষ বাইবেন ?”—আমি বলিলাম, “যদি এখানে কোন পাছশালা (হোটেল) থাকে, তবে কাহাবও বাসাষ ঘাইব না ।” তিনি বলিলেন, “এখানে ভদ্রলোকে থাকিতে পাবে, একপ কোন সাধাবণ স্থান নাই ।—আপনি আমাব সঙ্গে চলুন” ।—আমি কহিলাম “দেখা যাক্ কি হয় ।”—ইহা বলিবাব কাবণ ছিল । কেন না সহব হইতে কোন লোক ষ্টিমার ঘাটে আমাব জন্য অপেক্ষা কবিবে, একপ কথা ছিল । আমাব কলিকাতা বাসী জনৈক বন্ধু তাঁহার চাকাস্ব এক আত্মীয় শ্যক্তিকে আমার বিষয় লিখিয়াছিলেন ।

সকলেই ষ্টিমার হইতে তীরে অবতরণ কবিল । আমবাও ধীরে ধীরে নামিলাম ।—এমন সময় আমাদের পরিচিত সাহেব, কোথা হইতে আনিয়া সজ্জিনীর কব ধাবণ করিষা কহিলেন “I can give you a lift, if you chose.” বলা বাহুল্য, সাহেবের একখানি Dog cart অপেক্ষা করিতেছিল । সজ্জিনী হাসিষা “No thanks”—বলিয়া নিষ্কতি পাইলেন । সাহেব তাঁহাকে একখানি নামের কার্ড দিষা বিদায় লইলেন । ঘাইবাব সময়, আব আমাব সহিত কোন সস্তাবণ কবিলেন না । কেন না এখন তিনি বড় লোক, বক্ত্রিশ

সিংহাসনেব সিঁড়িতে পা দিয়াছেন। সজিনী বলিলেন, “সাহেব বড় ভক্ত লোক ;”—আমি বলিলাম “সাহেব বড় পাঞ্জি”—ইহাতে তিনি একটু হঃখিত হইলেন।

ইতিমধ্যে কেরানী বাবু—একখানি গাড়ি ভাড়া করিয়া আনিলেন। সজিনী আমাকে তাঁহার সঙ্গে যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন,—আনি অস্বীকৃত হইলে, অগত্যা তিনি গাড়িতে উঠিয়া গাড়ি ছাড়িয়া দিলেন। বাইবার সময় বাসার ঠিকানা বলিলেন, আর মাথা মুণ্ড কি বলিলেন—পাঠক মনে করিবেন সে সকল গ্রীক বা দেব ভাষা ; আমি বুঝিতে পারি নাই সুতরাং এখানে তাহা লিখিত হইল না।

একে একে সকলেই চলিয়া গেল—আমার মনে কেমন একটা জ্বাশ হইল। “গেল”—এই ভাবটা বড়ই ভয়ঙ্কর বোধ হইতে লাগিল। Edgar Allen Poe, সাহেব বলিয়াছেন “আর নাই” (Never more) ভাবটায় তাঁহার স্বকল্প হইত। Ellesmere নামে এক জন্ম জন্মান পণ্ডিত,—“হাবাইল” (Verloren) কথাটা ভাবিতেই অস্থির হইতেন,—আব আমাদের সৰ্ব পরিচিত জন্সন্ সাহেবেব “শেষ” (The last) কথাটা বড়ই ভীষণ বলিয়া বোধ হইত। যথার্থই, সময় বিশেষে এক একটা শেষেব ভাবে, শোক জ্বাশ, বা আতঙ্ক উপস্থিত হয়। লর্ড মেকলে মৃত্যুব কষেক বৎসর পূর্বে স্টলগে নিমজ্জিত হন। স্টলগেবাসিবা মভা করিয়া তাঁহাকে একটি মূল্যবান দ্রব্য উপহাব প্রদান করে, উপহার পাইয়া প্রভুর হৃদয়ে তিনি বলিতেছিলেন—“I shall treasure it, as long as I live; and after I am gone—এইখানে মহাপুরুষেরা স্বব কম্পিত হইল—প্রভুর বদন ভরে জ্যোতি হীন হইল।—“gone”!—ইহার আঘাতে তিনি মর্দাহত, ও ভীত হইলেন।

এই ছিল—নাই—গেল, কি ভয়ঙ্কর কথা—কি ভয়ঙ্কর ভাব; আমার মনে বড়ই জ্বাশ হইল।—আমিও থাকিব না, যাইব; তখন আমার স্থানও শূন্য হইবে—কি ভয়ঙ্কর ভাব। পিতা একখানি কাঠাসনে বসিয়া অপ ভপ করিতেন,—বিদেশ হইতে আসিয়া দেখিলাম, সেই কাঠাসন শূন্য পড়িয়া বহিয়াছে। বাবা কোথায়?—“নাই,” অর্থাৎ “গিয়াছেন,” এই গিয়াছেন শব্দ,—তৎসঙ্গে ঐ আসন শূন্য পড়িয়া রহিয়াছে—ভাবটি কি ভয়ঙ্কর ভাব। কে সস, ব্যাগাজিনের জয়দাতা Dr. Majin, একটি বিশ দিনের কন্যা

লোকে গৃহ শূন্যময় দেখিয়া যথার্থই বলিয়াছিলেন—‘T’ was strange, that such a little thing, should leave a blank so large !

সকলেই গেল ;—এত লোক যেখানে গোলমাল কবিত্তেছিল, মুহূর্ত্তের মধ্যে শূন্য হইল ;—সজীব বিশাল তরুণী “এলিশ”—যে, এইমাত্র ভীষণ বেগে সজ্জিয়া আলিয়াছিল, তাহার মৃত দেহ পড়িয়া বহিয়াছে । এইমাত্র এত লোক তাহার বিশাল ক্রোড়ে কিলি-কিলি কবিত্তেছিল, এখন তাহা শূন্য পড়িয়া বহিয়াছে ।—তাহাবা কোথায় ?—“গিয়াছে ।”—কি ভয়ঙ্কর ! বাস্তবিকই ভাবিয়া ভাবিয়া আমি ভীত হইতে ছিলাম ; এমন সময় একটি ভদ্র নোকেব আস্তানে আমি চৈতন্য পাইলাম । পবিচয় হইলে বুঝিতে পারিলাম, তিনি আমাবই জন্য আসিয়াছেন । ধীবে ধীবে তাহার সঙ্গে চলিলাম,—বাসা অনেক দূর নহে ।

ঢাকা অধ্যায় ।

১ম দৃশ্য ।

“বাসায় প্রবেশ কবিলাম । বাড়ীটি বেশ প্রশস্ত দিবা পবিত্রাব এবং দ্বিতল । সঙ্গী আমাকে একেবাবে উপরফাব ঘবে লইয়া গেলেন । উপবে পাশা পাশি পাঁচটি ঘব । মাকেরটি বড়,—সাজ সজ্জা সাহেবদের ড্রইং রুমের মত । কেদাবা, মোকা, টেবিল প্রভৃতিতে পূর্ণ । ঘবে কেদারান্ন বসিয়া দুইটি জীলোক ছিলেন । আমি প্রবেশ কবিবা মাত্র একটি তাড়াতাড়ি উঠিয়া পাশেব ঘবে পালাইলেন । অপরটি, সঙ্গী পরিচয় দিলে, উঠিয়া যথা বিহিত লাহেবি ধরণে অভ্যর্থনা কবিয়া আমাকে বসাইলেন । রাত্রি সাড়ে আট ঘটিকা হইয়াছে, টেবিলে বড একটা ল্যান্স জলিতেছিল ।—এই জীলোকটিই গৃহেব অধিষ্ঠাত্রী দেবী । দেখিলাম, তাহার নিকট “(Nature)” একখানি বিলাতি কাগজ এবং সম্মুখে (Wakes Evolutions of Morality’ নামক) একখানি ব্রহ্ম পুস্তকের প্রথম খণ্ড খোলা রহিয়াছে । মনে মনে বলিলাম— বাহাহুর মেয়ে বটে । বাহা হউক, এই সকল মূল্যবান জ্ঞানকোষ তত্ব দেখাইবার উদ্দেশে খোলা হইয়াছিল, কি যথার্থই উহা এই অসাধারণ নারীর আয়ত্তাধীন,—তখন বুঝিতে পারিলাম না ।

যিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, পলায়ন-পরায়ণা জীলোকটি তাঁহারই স্ত্রী । গৃহ-স্বামিনী তাঁহারই প্রতি লক্ষ্য কবিয়া হাসিতে হাসিতে

আমাকে কহিলেন, “ও কে এখনও পোষ মানাইতে পারি নাই।” মনে মনে ভাবিলাম—পোষা জীব, চেব দেখা গিয়াছে। প্রকাশ্যে বলিলাম, “আপনার যত্নে শীঘ্রই উনি পোষ মানিবেন, চিন্তা কি?” এই কথায় সকলেই আমবা হাসিলাম। আশ্চর্য্য যে, সেই অপোষা বন্য জীবটিও পাশেব ঘর হইতে মাথা বাহির কবিয়া দিয়া, উচ্চ হাস্য কবিল। এইভাবে আমি কহিলাম,— “ভয় নাই অল্প দিনেই উনি সম্পূর্ণ পোষ মানিবেন”—আবার হাসি। গৃহ-স্বামিনীর এবাবকার উচ্চ হাসির তবঙ্গে আমি কিছু উদ্বেলিত হইলাম। দ্বিতীয় জ্বীলোকটি শেষে বিছা কাল পরে আপনি আসিয়া বসিলেন। কিন্তু লোল কটাক্ষ ও হাস্য ব্যতীত তাহাব মুখে কথা শুনিতে পাইলাম না।

দশ বৎসব এবদ্র বাস কবিলে যেকুপ আত্মীয়তা হয়, অল্প কালের মধ্যেই পরস্পর আমাদের মধ্যে ততোধিক সম্ভাব সৃষ্ট হইল। ইহাব জন্য তাহাবাই (Credit) বাহবা পাইতে পাবেন—আমি নই।—ফলত উন্নত সংসারের এ অমায়িকতা আমি হৃদাঘব সহিত প্রশংসা কবি।—পবিত্রতাব সহিত এ অমায়িকতাব যেখানে মিলন, সেই স্বর্ণ। একুপ স্বর্গীয় ভাব যে উন্নত পবিত্রতাবে একেবাবে বিবল, তাহা বলিতে পারি না।

অল্প কাল পরেই পাক প্রস্তুত হইল—আমবা সকলে মিলিয়া অর্থাৎ চাবি জনে একত্র ভোজনে বসিলাম। আহাৰ্য্য সম্বন্ধে কিছু বলিবাব নাই, যাহা হিন্দুব খাদ্য,—তাহাই পাচকে প্রস্তুত কবিয়াছে। তবে বিশেষ এই, এখানে ঐ সকল খাদ্য প্লেটে, পেয়লাথ এবং টেবিলে স্থান পাইয়া সমধিক সম্মানিত হইয়াছে।

ইংবেজ ললনা, নবাগত বা প্রথম পবিচিত ভদ্র লোকেব সহিত আহাবে বসিয়া তৃপ্তি লাভ কবিত্তে পাবেন না, এমন কি তাহাবা উহার পূর্বে কি পবে, একবার গোপনে উদর ভোষণ কবিত্তে বাধ্য হন। কিন্তু আমার সঙ্গিনীদের ভোজন প্রণালীতে বোধ হইল না, যে তাহাবা তরুণ কাণ্ড কবিত্তা থাকেন। ভোজন স্বাভাবিক ক্রিয়া তাহা লক্ষ্য কি?—এ কথা কি উত্তর দেওয়া উচিত আমি জানি না। যদি কেহ জিজ্ঞাসা কবেন, তবে এইমাত্র বলিতে পারি—স্বাভাবিক ক্রিয়া হইলেই যদি লক্ষ্য কবিত্তে না হয়, তবে মানুষের আর বিড়াল কুকুবে, প্রভেদ কি?

আমাদের আহাব নিরাপদে নির্বিবাদে নির্বাহিত হইল। ভৃত্য তামাকু ও কুর্সি দিয়া গেল, বাবু তামাকু সেবন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলেন। আমি একটা

চুইট বাত্মিৱ কৰিষা তাহাব সৎকাৰ্য্য আবন্ত কৰিলাম। গৃহ-স্বামিনী কহিলেন, “আমবা কেহ পান খাই না, যদি আপনাব অভ্যাস থাকে, কাল উহাব বন্দোবস্ত কৰিব, ঢাকা সহাব এ পঞ্জীতে পানেব খিলি কিনিতে পাওযা যায না।” আমি বলিলাম “তজ্জনা বাস্ত হইবেন না।” তৎপৰ তিনি বলিলেন, “আপনাব যদি কষ্ট বোধ হইয়া থাকে তবে শয়ন কৰিতে পাবেন, ঘৰ দেখাইয়া দিহি।”—আমি জিজ্ঞাসা কৰিলাম, “আপনাবা কথম শয়ন কৰিবেন ?” তিনি গম্ভীৰ ভাবে কহিলেন “ওঁৱা এখনই শোবেন, আমি বোজ দুটো একটাব আগে শুই না।”

“এত ৰাত কি কাবেন ?”

“কেতাব টেতাব পড়ি।”

“আপনাব স্বামী কোণায় গিষাছেন ?”

“গোলায়।”

এই সময় বাবুটি আমাৰ বলিলেন “তিনি বাড়ী গিষাছেন, তাঁব মা বড কাতব।” এইবাবে বুঝিলাম যে গোলাটা পদাৰ্থ কি।

কথাবাস্ত্য এগাবটা বাজিষা গেল, স্বামী-স্ত্ৰী মৃগল মূৰ্ত্তি আমাদেব নিকট বিদায় লইলেন। গৃহস্বামিনী হাসিয়া কহিলেন, “এক জোড়া গেল, আব এক জোড়া বৈল।” আমি কহিলাম “হু জোড়ায় হু খণ্ড বলুন।” তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আমাব মুখে অনেক সময় অসাবধানতাৰ কথা বাত্মিৱ হইয়া পড়ে, আপনি মাপ কৰিবেন।” আমি একটু গম্ভীৰ ভাবে কহিলাম, “অসাবধান কথাব মাপ থাকিতে পাবে, কিন্তু অসাবধান কাজেব মাপ না থাকাই উচিত।” তিনি সেইকপই হাসিয়া কহিলেন,—“অসাবধান কথাবই বা নথ কেন ?—দেখুন এই বহিতেই লেখা আছে *The moral turpitude lies as much in the motive as in the act*” আমি বিস্মিত হইবা মনে মনে ভাবিলাম লেডি ম্যাকবেথও বলিয়াছিল—“*The attempt and not the deed confounds us*”

প্ৰায় দুইটাব সময় আমাৰা শয়ন কৰিতে গেলাম। তিনি আমাকৈ শয়ন কক্ষ দেখাইয়া দিষা আপনি নিজ কক্ষে যাইয়া শয়ন কৰিলেন।

২৭ দৃশ্য।

পব দিন সকলৈৱই উঠিতে একটু বিলম্ব হইল। প্ৰায় সাতটাব সময় আমবা হাত মুখ ধুইবা বসিলাম, ভূত্যা চা আনিয়া দিল। চা সেবন হইয়া

গেলে, গৃহ-স্বামিনী হাবমোনিয়ম্ বাজাইয়া শুনাইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 'শেষের সে দিন মন' প্রভৃতি সঙ্গীত হইল ।

বাহিবে অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল, মেঘের অন্তবালে সূর্য্য থাকৃতে দিনটা একটু ঘোঁষ ঘোঁষ বলিয়া বোধ হইতেছিল । তথাপি আমি যতদূর পাবি একবার ঢাকা সহরটা বেড়াইয়া দেখিতে সক্ষম কবিলাম । গৃহ-স্বামিনী নিবেদন কবিয়া বলিলেন 'বৃষ্টিতে ভিজিয়া যাইবার দরকার কি,—ঢাকাৰ দৰ্শনীয় কিছুই নাই । সহরটা অতি ছোট, যখন হয়, এক পাক ঘুরিয়া আসিলেই দেখা হইতে পাবে । আহাৰান্তে বৈকালে গাড়ি কবিশা যাওয়া যাইবে' । মনে মনে ভাবিলাম, এ উৎপাত সঙ্গে যাইলে, বিশেষ গাড়িতে যাইলে, কিছুই ভাল কবিয়া দেখিতে পাইব না ; স্মৃতবাং তাহাব কথা না শুনিয়া বহির্গত হইলাম । যে ভদ্র লোকটি আমাকে ষ্টিমাব ঘাট হইতে সঙ্গে আনিয়াছিলেন, তিনিই আমার সঙ্গে চলিলেন ।

গত বজ্জনীতে নির্মল চন্দ্রালোকে ঢাকাব বাহ্য শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ছিলাম । অদ্য ঢাকা সহরের উপর ক্রমেই ঘৃণা জন্মিতে লাগিল । সহরের ভিতরে একটিও ভাল বাড়ী নাই । আব অল্প বৃষ্টিতেই পথগুলিব এক্ৰপ দুৰ্দ্ধশা হইবাছে, যে চলা এক প্রকাব অসাধ্য ব্যাপার । বোধ হয় অতি হীন পন্নী গ্রামের বাস্তা ঘাটও ঢাকা সহর হইতে অনেক ভাল । অপ্রশস্ত কর্দমিত পথ, তাহাব দুপাশে পচা ময়লাব স্তূপ, তাহা হইতে অবিবাম দুৰ্গন্ধ উদ্গত হইতেছে । ইহাই বধেই নহে—দুপাশেব বাড়ী হইতে যত আবর্জনা পথেব উপরে যে ভাবে নিক্ষিপ্ত হয়, ঐ ভাবেই পথে পড়িয়া পচিতে থাকে । প্রথমেই সহরের এই দুৰ্দ্ধশা দেখিয়া মনটা চট্টিয়া গেল । মিউনিসিপালিটিব প্রতি বাগ হইতে লাগিল এবং কবদ্যাতাদের উপর অশ্রদ্ধা হইতে লাগিল ।

এই ভাবে বেশী দূৰ যাওয়া অসাধ্য হইয়া উঠিল, সঙ্গী আমাকে দুইটি তিনটি ভদ্র লোকের বাসায লইয়া যাইলেন । ইহাবা সকলেই কৃতবিদ্য এবং বেশী বেতনের কর্মচারী ; তাহাদের সঙ্গে আলাপ পৰিচয় হইল, এবং ইহাব পরেও ক্রমে ঢাকা ও বিক্রমপুর নিবাসী অনেক বড় বড় লোকের সঙ্গে আলাপ পৰিচয় হইয়াছিল । কিন্তু দুজন এক জন ছাড়া, এখানকার প্রায় সকলেরই গম্ভীর ও শোকাবিত বদন লক্ষিত হইল ; প্রসন্ন বদনে মন খুলিয়া কেহই যেন আলাপ করিতে জানে না স্মৃতবাং লোকগুলিকে বড় চাপা লোক বলিয়া আমার সংজ্ঞা । একটা স্থানেব সকলগুলি লোক কিছু অহঙ্কারী

যা আশ্চর্য্যরী হওয়া সম্ভবপর নহে । বাহা হউক, সহরের কিয়দংশ আবার এইবারেই দেখা হইল, এবং সহরের বিজ্ঞ সমাজের প্রায় অধিকাংশ লোকের সহিতই সম্মান্য বকম আলাপ পবিচয় হইল । প্রায় বেলা বারটার সময় জল কর্কেমে সিদ্ধ হইয়া, নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলাম ।

বেলা একটাব সময় স্নানার্থী হইল । রৌদ্রে দিবা প্রসন্ন মূর্ত্তি ধারণ করিল, আমি আত্মবাস্তে একখানি গাড়ী কবিয়া স্কুল-কলেজ, এবং বিচারালয়গুলি দেখিতে বাইলাম । প্রীয়াবকাশ অন্য স্কুল কলেজগুলি বন্ধ ; এ কথা শ্রবণে মনে হইল স্মরণ্য শুদ্ধ কলেজ অট্টালিকাটি দেখিবা বিচারালয়ে চলিলাম । কলেজ ও বিচারালয়ের প্রাঙ্গণগুলি দেখিতে শ্রদ্ধব । এবং ইহার নিকটবর্ত্তি একটি পথও প্রশস্ত এবং সুন্দর, ঢাকায এমন আর একটিও নাই ।

অনাবশ্যক বলিয়া কোন বিচারাগাবেই প্রবেশ কবিলাম না, কেবল বাবাক্ষা দিয়া বেড়াইবা অবশেষ প্রজ্ঞ সাহেবের উকিলদের ঘরে বসিলাম, উকিলদের মধ্যে প্রায় সকলেই ভাল লোক এবং সদালাপী । এইখানেই প্রায় পাঁচটা বাজিয়া গেল । অন্য ঢাকার জনসাধারণ সভার সাধারণ অধিবেশন,—অনেক লোক যাইবে, অনেক বক্তৃতা হইবে, স্মরণ্য উকিল বাবুদের সঙ্গে আমিও সভা দেখিতে ও বক্তৃতা শুনিতে চলিলাম ।

এখানে অনেক বড় লোক আছেন, নবাব আছেন, বাদা আছেন, এবং জলের কল পর্য্যন্ত আছে, কিন্তু লজ্জাব বিষয় এই একটি টাউন হল নাই । প্রকাশ্য সভা কবিতে হইলেই সকলকে নাট্যশালায় যাইতে হয় । সে নাট্যশালাও অতি সুবন্দা, বাঁশের বেড়া এবং তত্পরি দোঁচলে মোড়া ঘব । ভিতরে কতগুলি অতি ময়লা কাঠের বেঞ্চ, নিমজ্জিত ভদ্র লোক এবং সদালাপগণকে এই বেঞ্চে উপর বসিতে হয় । একখানি কেন্দ্রা ছিল, কেবল সভাপতি মল্লশষই তত্পরি বায়বাব দিয়া উচ্চ হইবা বসিয়াছিলেন । স্মরণ্য এই বন্দোবস্ত দেখিয়াই আমার মনে স্তব্ধ হইল । তাহার পর বাদাঙ্গবাদ ও বক্তৃতা—হুতের কচুচি—বিক্রমপুরের খাল,—আব কাখাকার পুল,—জ্ঞান ও বুদ্ধিব অগম্য—আমার তাহাতে কিছুই স্বার্থ নাই, ভাল লাগিবে কেন ? স্মরণ্য সভা ভাঙ্গিবার পূর্বেই ধীরে ধীরে উঠিয়া—বুড়ি গজার ধারে বেড়াইতে বাইলাম । ঢাকার মধ্যে এই স্থান চুঁকু অতি মনোহর । এই স্থান চুঁকু না থাকিলে, বোধ হয় আমি এক দণ্ড ঢাকায় ভ্রমিতে পারিতাম না ।

এইখানে সন্ধ্যা সমীপন সেবন কবিতে, ঢাকার প্রায় সকল বড় বড় লোকই

আসিয়া থাকেন । অদ্য পূৰ্ব পৰিচিত সেই সাহেবের সঙ্গে দেখা হইল । তিনি আমাকে দেখিয়াই সহাস্য বদনে কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন এবং ঢাকা সহর আমার কেমন বোধ হইতেছে তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । অবশেষে ছোট কবিতা তাঁহাতে আমাতে এইরূপ কথা হইতে লাগিল,—যথা ।—

“আপনার সেই সঙ্গিনী কোথায় ?”

“আপনি কি তাহাকে ভুলিতে পাবেন নাই ?”

“তোলা আমার পক্ষে অকৃতজ্ঞতা হইবে ।”

“আপনার তাহার সম্বন্ধে কিরূপ মত ?”

“আমাদের দেশের *Bar Muid* দেব সম্বন্ধে ধ্বংস মত” ।

“আপনি তাহা তাঁহাকে বুঝা কবেন ?”

“সে কথা কি আবার বলিতে হইবে ? আমি আপনা অপেক্ষা তাহাকে ভাল বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তাহাতেই গোষালকে পৰিহাস করিয়াছিলাম । সে হিন্দু কুল-বমণী নহে ।”

সাহেব যাহা বুঝিয়াছিলেন, আমি তাহা বুঝিতে পারি নাই, আপনাকে ধিক্কার দিলাম ।

“হিন্দু কুল-বমণী সম্বন্ধে আপনার কি মত ?”

“হিন্দু বমণী অতি পবিত্রা, হিন্দু কম্টি মত্রে দীক্ষিত হইয়া যে দিন গঠিত মূর্ত্তি পূজা না করিয়া উহাদের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে শিখিবে সেই দিন হিন্দু আত্মব্রত জাতীয় উৎসাহ হইবে ।”—সাহেবের কথায় স্তম্ভিত হইলাম ।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া সময় বজ্রনীতে পদক্ষেপ করিল—দিবা ছোৎনা । সাহেব আমাকে চা খাইবার নিমন্ত্রণ করিলেন । সাহেব বিবাহ করেন নাই, একক । বাড়ীতে মন খুলিয়া অনেক কথা কহিলেন, এবং অবশেষে আমি কোথায় আছি, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন । তাঁহার কথাব উত্তর দিলে, হাদিয়া বলিলেন—“আপনার অদৃষ্ট ভাল, ঈশ্বর আপনার অভাব পূরণ করিয়া দিয়াছেন, আপনার গৃহ-স্বামিনীকে আমি বেশ চিনি ।”

সাহেবের চাকর ও কলিকাতার এত সংবাদ রাখেন, আর আমি সংবাদও রাখি না, কিছু বুঝিতেও পারি না,—আবার আপনাকে ধিক্কার দিলাম ।

গত বজ্রনীর নাগ আজিও আবার সেইখানে তাঁহারা বসিয়াছেন । আমি গৃহ আসিলে আত্মীয় জনের নাগ ভৎসনা করিয়া গৃহ-স্বামিনী আমাকে কহিলেন, “আপনি একরূপ আহাৰ নিজে ত্যাগ করিয়া অবিবাহিত যুৱক বোড়াইলে

পীড়িত হইয়া পড়িবেন ।” বাস্তবিকই আমার একটু অসুখ বোধ হইতেছিল । গৃহ-স্বামিনী বাক্ চাতুর্ঘ্যে অতি পটু—এক মুখে সহস্র কথা কহিতে পারেন ; তাহাব উপর তাঁহার বাক্য যত্নায় একরূপ অস্থির হইয়া পড়িলাম । অনেক আলাপের পর, তিনি আমার সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধীয় বাদানুবাদে আবস্ত করিলেন—আমাব একবারে অত মেঘে জ্যোতামী অসহ্য হইয়া উঠিল । কহিলাম,—“ধর্ম, বাদানুবাদের জিনিষ নহে ।”

গৃহ-স্বামিনী ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া আমাকে অনেক উপদেশ দিলেন । আব সোজা কথায় মূল সূত্র ব্যাখ্যা করিয়া কহিলেন, “পবিত্র ধর্মের সহিত আহাব ব্যবহার ও বস্ত্রের কোন সংশ্লিষ্ট নাই, এমন উদার ধর্ম আশ্রয় না করিলে, ভারতবাসীর কখনও মঙ্গল হইবে না ।” বড় মাথা ধরিয়াছিল,—আমি তাহাব নিকট হাবি মানিলাম ।

পরে বাত্র এগাবটাব সময় যথাবীতি আহাব করিয়া শয়ন করিলাম । গৃহ-স্বামিনীৰ নিদ্রাটা বড় কম—আব কথা কহা বোংগটা বড় বেশী ; তিনি আমাব শিয়বে বসিয়া কথা কহিতে লাগিলেন । আব আমি চক্ষু মুদিয়া হঁ-হঁ-হঁ করিতে কবিতে অবশেষ ক্লান্ত হইয়া নিদ্রায় অচেতন হইয়া পড়িলাম ।

ধর্মের যাজনা ।

* * * * And it may with truth be asserted that no description of Hinduism can be exhaustive which does not touch on almost every religious and philosophical idea that the world has ever known.

Starting from the Veda, Hinduism has ended in embracing something from all religions, and in presenting phases suited to all minds. It is all-tolerant, all-compliant, all-comprehensive, all-absorbing. It has its spiritual, and its material aspect, its esoteric and exoteric, its subjective and its objective, its rational and irrational, its pure and impure. It may be compared to a huge polygon, or

irregular multilateral figure. It has one side for the practical another for the severely moral, another for the devotional and imaginative, another for sensuous and sensual, and another for the philosophical and speculative. Those who rest in ceremonial observances find it all-sufficient; those who deny the efficacy of works, and make faith the one requisite, need not wander from its pale; those who are addicted to sensual objects may have their tastes gratified; those who delight in meditating on the nature of God and man, the relation of matter and spirit, the mystery of separate existence, and the origin of evil, may here indulge their love of speculation. And this capacity for almost endless expansion causes almost endless sectarian divisions even among the followers of any particular line of doctrine.

In unison with its variable character, and almost universal receptivity, the religious belief of the Hindus has really no succinct designation. Looking at it in its pantheistic aspect, we may call it Brahmanism; in its polytheistic development, Hinduism; but these are not names recognized by the natives.

Hinduism. Monier Williams.

আমরা হিন্দু-সন্তান আমরা আমাদের ধর্মের বিশ্বব্যাপকতা ভাব বুঝিতে পারি না, কিন্তু দেখ এক জন বিদেশী খ্রীষ্টান এই ভাবটি কেমন সুন্দর বুঝিতে পারিয়াছেন। মুসলমান ধর্ম, খ্রীষ্টান ধর্ম বলিলে, যেকোন এক এক প্রকার স্বতন্ত্র ও বিশেষ পদার্থ বুঝা যায়, হিন্দুধর্ম বলিয়া যেমন একটি স্বতন্ত্র ও বিশেষ পদার্থ নাই। এই কথাই বঙ্কিম বাবু নবজীবনের প্রথম সংখ্যায় বিশদরূপে বুঝাইয়াছিলেন। আমাদের ধর্মের এই বিশ্বব্যাপক ভাবকে আমরাও নানা স্থানে বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। সূচনাও বলিয়াছি “বিশাল মহান আশ্রয় স্তরের নাম ধর্ম।” বাঙ্গালির বৈষ্ণব ধর্ম উপলক্ষ করিয়া বলিয়াছি,—

“ধৰ্ম্মের নানা ভাব, ধৰ্ম্মের নানা মূৰ্ত্তি । পূৰ্বেই বলা গিয়াছে, সমগ্র ধৰ্ম্মের বিশাল বিস্তারের ভাব শ্রেষ্ঠ মানবেও ধারণা করিতে পাবেন না । এই জন্য, ধৰ্ম্মবিষয়ে, নানা দেশে নানা মত আছে ; এবং বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মত প্রচলিত হইয়াছে । কেহ বলেন, ধৰ্ম্মের প্রাণ—ভয়, ঈশ্বর ভয়, পবকাল ভয়, বা কর্মকাল । ভয়, যাহাব জ্বদয়ে জীবন্ত নহে, তাহাব ধৰ্ম্মজ্ঞান নাই । কেহ বলেন, ধৰ্ম্মের প্রাণ—ভক্তি । ভগবান ভক্তের, ভক্তিতেই ভগবান মিলেন । কেহ বলেন, ধৰ্ম্মের প্রাণ—কর্ম । যে যেমন কর্ম কবে, সে তেমনই ফল পায়—কঠোর কর্তব্য সাধনই ধর্ম্ম যাজ্ঞ । কেহ কেহ এই মতের বিপরীত বাদী । তাহাবা বলেন, কর্মে বিবর্তিত—প্রকৃত ধর্ম্ম-চর্চা । তবেই ধৰ্ম্মের প্রধান সাধন ক্রিয়, এবং ধৰ্ম্মের প্রধান লক্ষ্যই বা কি,—ইত্যাদি বিষয়ে নানা মত প্রচলিত আছে ।

“ধৰ্ম্মের উপজীব্য—ভগবানের সেই জন্য নানা মূৰ্ত্তি হইয়াছে । উপনিষৎ একবার বলিতেছে—‘তিনি শান্তঃ শিবমধৈতঃ’ আব একবার বলিতেছে, ‘মহন্তঃ বহুদ্যুতঃ ।’ তন্ত্র এক মুখে একই নিশ্বাসে একেবারে বলিতেছে, ‘কাল বদনাং’ অথচ ‘স্মিতাননাং ।’ কোথাও শুনিবে,—‘তাহাব দ্বিভুজ সুবলী ধব সুবক্ষিঃ নটবর বেশ,—কোথাও শুনিবে তিনি শব-কার্মুক-ধাবী বীবশ্রেষ্ঠ বীরাসনে উপবিষ্ট । বাইবলে বলে, তিনি কঠোর ন্যায়পব, অথচ দবাব অগাধ সাগব । যীশুখ্রীষ্ট বলেন, তিনি পরম পিতা পরমেশ্বর ; তন্ত্র বলেন, তিনি কল্কনামবী জগদম্বা । যাহাবা বালক গোপালের সেবক, তাহাবা ভগবানকে অপত্যভাবে ধুয়াইষা পুঁছাইষা হৃদয়ানে সেবা কবিতেছে, আবাব বামাচাবী শক্তিভক্ত, নবকপালে মহামাস মদ্য দিষা ভগবতীব মহাভোগেব আযোজন কবিতেছে । সম্প্রদায় বিশেষেব পূজাব পদ্ধতির কথা শুনিলে সন্ত্রাসে সর্কাস কটকিত হয়, জংপদ্ম কাঁপিতে থাকে, মন তৃষ্ণ হয়,—আবাব আব এক সম্প্রদায়ের পূজা পীঠেব নিকটে গেলে, সুহৃদ আযোজন দেখিষা নয়ন তৃপ্ত হয় । পবিত্র বাদিত্রে লবণ জুড়ায়, এবং অগ্নিকে অকীভূত হইতে হয় ।

“সনাতন ধৰ্ম্মের সার কথা এই যে, প্রকরণ পদ্ধতি—ধ্যান, ধারণা—আল দন, বিভাবন—পৃথক হইলেও সকল শ্রেণীর ঐশ্বরিক সাধনাই ধর্ম্ম । দেশ, কাল, পাত্র—জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেচনা—প্রকৃতি, প্রযুক্তি, ক্রটিভেদে—ধৰ্ম্মেব ভাবতম্য হয় মাত্র । কোন ধৰ্ম্মেব হিংসা করিতে নাই । যে, যে পথে

পাব, ধর্মের উজ্জ্বল, বিমল, বিমানব্যাপী পভাকা লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হও ।
এই সকল সনাতন ধর্মের সাব কথা ।"

বাজালিৰ হুর্গোৎসব উপলক্ষ করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছি, যে, "যে ভাবে মহাকাল এই বিশাল ধবলীপৃষ্ঠ স্তরের পব স্তব সংগ্রহ করিয়াছেন," সেই ভাবে কালমাহাত্ম্যে সনাতন ধর্ম "স্তবেব উপব স্তব উঠিয়াছে ।" এখন যাহা দাঁড়াইয়াছে, আমাদের উদ্ধৃত ইংবাজীতে প্রথমেই তাহা বলা হইয়াছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিতেছেন যাবতীয় ধর্ম মত, এবং দর্শনতত্ত্ব অল্প বয়স না বুঝিলে হিন্দু ধর্ম প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝা যায় না ।

এই কথাটিতে অনেক গোলব কথা উঠিতে পারে । যদি জগতের যাবতীয় ধর্ম এবং দর্শন মোটামুটি বুঝিয়া হিন্দু ধর্ম বুঝিতে হয়, তাহা হইলে, আমবা হিন্দু-সন্তান প্রায় সকলেই ত মাঝা পবিলাম । আমবা জগ-
তের ত কিছুই জানি না : স্তববাং হিন্দু ধর্ম যে কি, তাহা ত আমাদের বুঝা হইল না ।

এই বিষয় সমস্যাব তিন প্রকার মীমাংসা আছে । প্রথম কথা,—হিন্দু ধর্ম যে কিকপ জিনিস, তাহা বুঝিতে না পার, নাই পারিলে, তাহাতে মাঝা পড়িবে কেন ? আমাদের অল্প পদার্থটি যে কি, তাহা যদি না বুঝি, তাহা হইলে আমবা মাঝা যাই কি ? তা যাই না । তবে আমাদের ধর্ম কিকপ পদার্থ, তাহা না বুঝিলে, আমবা মাঝা যাইবে কেন ? যেমন বিশেষ বিশেষ স্থলে ডাক্তার কার্বাজদেব কথা শুনিলে, এবং সাধাবণত পূর্ব পুরুষদেব প্রথা অনুসরণই করিলেই, অল্পপান বিষয়ে আমাদের মাঝা পড়িতে হয় না, সেইরূপ বিশেষ বিশেষ স্থল ছাড়া সাধাবণত ধর্ম বিষয়েও পূর্ব পুরুষদেব প্রথা অনুসরণ করিলেই আমাদের চলে ।

দ্বিতীয়ত, কেহই যে কিছু মাত্র বুঝি না, এমন নহে, অল্প বিস্তর সক-
লেই একটু আধটু বুঝি, যখন, যতটুকু বুঝি, তখন ততটুকুবই মত কার্য্য
করিব, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যহ আবও অধিক বুঝিবার চেষ্টা করিব । কি
বিষয়-কার্য্য, কি জ্ঞান-শিক্ষা, কি বিজ্ঞানে, কি ইতিহাসে—সকল বিষয়েই
আমবা ঐক্য প্রণালী অবলম্বন করি, তবে, কেবল ধর্মচর্চার বেলা, অন্যরূপ
প্রথা অবলম্বনীয় মনে করিব কেন ? এবং হতাশ হইবই বা কেন ? যখন
সামান্য অল্প বিদ্যা বা পাঠীগণিতের চরম বুঝিতে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত-
গণও পাবেন না, তখন চবম বিদ্যা ধর্মশিক্ষার চূড়ান্ত প্রাপ্তিব জন্য বাতুলেব

আশা করিব কেন ? যতটুকু পথ দেখিতে পাইব, অগ্রসর হইব ; যেখানে পথ না দেখিতে পাইব, ঠাঁড়াইবা থাকিব ; আলো আলিতে পাবিলে, বা আলোক ভিকা পাইলে, আবাব যতটুকু পথ দেখিতে পাইব, ততটুকুই অগ্রসর হইব । ইহাই চিরন্তন বুদ্ধি-বিশেকাহুমোদিত প্রথা । এমন সর্বকালেব, সর্বজনের অনুসরণীয় প্রথা পরিত্যাগ করিব কেন ? স্মৃতবাং আমবা হিন্দু সন্তান, হিন্দু বর্ষ বুদ্ধি না, কি না, সম্পূর্ণ রূপে বুদ্ধি না, বলিয়া আমাদেব হতাশ হইবার কোন কাবণই নাই ; তবে দিন দিন অধিকতররূপে বুদ্ধিবাব চেষ্টা করা আমাদেব একান্ত কর্তব্য ।

তৃতীয়ত, পাশ্চাত্য পণ্ডিত যে বলিষাছেন, ‘জগতেব স্বাবতীয ধর্মমত এবং দর্শনমত অল্প অল্প না বুদ্ধিলে হিন্দু বর্ষ প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝা যায় না ।’ কথাটি ঠিক, কিন্তু ওটি আধখানা কথা মাত্র । বাকি আধখানা হিন্দু উক্তি :—হিন্দু ধর্ম বুদ্ধিতে পারিলেই, জগতেব স্বাবতীয ধর্মমত এবং দর্শনমত অল্প অল্প বুদ্ধিতে পাবা যায় । অর্থাৎ যেমন একদিকে জগৎ বুদ্ধিলে হিন্দুধর্ম বুঝা যায়, সেইরূপ অন্যদিকে হিন্দুধর্ম বুদ্ধিলে, জগৎ বুঝা যায় । অহিন্দু বুদ্ধি, বিশেষ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণেব পক্ষে, হযত জগৎ বুদ্ধিযা হিন্দুযানি বুঝা সুবিধাজনক হইবে ; কেননা তিনি জগৎ বুদ্ধিতে প্রথম হইতে অভ্যাস কবিষাছেন, এবং হযত জগতেব অনেক জানেন, অথচ হিন্দু ধর্মের কিছুই জানেন না । আব আমাদেব হিন্দু বুদ্ধি হিন্দুযানি ব সঙ্গ সঙ্গ জগৎ বুদ্ধিবাব চেষ্টা করাই বোধ হয়, সুবিধাজনক । কেননা আমবা মহামুর্খ হইলেও হিন্দুযানি ব একটু আধটু অবশ্যই বুদ্ধি ।

আমবা অনেকেই বুদ্ধিতে পাবিতেছি, যে জীবনেব সর্ববিধ কর্ম লইষাই হিন্দু বর্ষ । কর্ম সচবাচব তিনভাগেই বিভক্ত হইষা থাকে । শাবীবিক, মানসিক, এবং আধ্যাত্মিক । পানাহাব, স্নানচমনাদি শাবীবিক কর্ম ; শ্রবণ শ্রবণাদি মানসিক কর্ম ; উপাসনাদি আধ্যাত্মিক কর্ম । ইহাব সকল কর্মেই হিন্দুর ধর্ম আছে । কোন বিষয়েই হিন্দুর ধর্ম হিন্দুকে যথেষ্টাচারে প্রেরণ দেয না । ধর্মেব মর্যাদা বুদ্ধি না বলিষাই আমবা যথেষ্টাচারী হইতেছি এবং তাহাব জন্য মহা দুর্ভোগও ভুগিতেছি ।

ধর্মের মূল সম্বন্ধে শাস্ত্রকাষেবা বলিতেছেন ;—

বেদোহখিলো ধর্মমূলং স্মৃতিশীলেচ তদ্বিদাং ।

আচাবশ্চৈব সাধুনামাশ্রম জাতিবেব চ ॥

মহু ২.৪ অধ্যায় ৬ষ্ঠ শ্লোক ।

অখিল বেদ, বেদজমিণের (কৃত) স্মৃতি এবং শীল, সান্নিধ্যের আচার এবং আত্মতুষ্টি—(এই করটি) ধর্মের মূল।

হারীত সংহিতা মতে—ব্রহ্মণা, দেবশিষ্যভক্তি, সৌম্যতা, অশাষণতা-পিতা, অনন্যতা, সূচতা, অপাক্ষা, মৈত্রতা, প্রিযবাদিত্ব, কৃষ্ণতা, শরণ্যতা, কারুণ্য, প্রশান্তি এই, তেবটি শীল।

আবাব ধর্মের লক্ষণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, যে,—

বেদঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ সত্য চ প্রিযমাত্মনঃ।

এতচ্চতুর্বিধং প্রোহঃ সাক্ষাৎস্বয়ং লক্ষণং ॥

মন্ত্র ২য় অধ্যায় ১২ শ স্লোক।

বেদ, স্মৃতি, সদাচার, আত্মতুষ্টি, কথিত হইয়াছে, এই চারটি সাক্ষাৎ ধর্মের লক্ষণ।

বেদ কি, তাহা আমরা বুঝি না। বেদ স্মৃতি মোটামুটি শাস্ত্র বলিয়া বুঝি। শাস্ত্র, সদাচার এবং আত্মতুষ্টি—এই তিনটি তাহা হইলে ধর্মের সাক্ষাৎ লক্ষণ বা প্রমাণ। যদি কোস একটি কণ্ড শাস্ত্রানুমোদিত, সদাচার-সঙ্গত, এবং আত্মতুষ্টি-জনক হয়, তাহা হইলে, তাহাই ধর্ম।

আমরা হিন্দু-সন্তান হিন্দু ধর্ম যে কি, তাহা বুঝি না—এই অসাব কথা লইয়া অনর্থক গুণগোল না করিয়া, যদি ঐক্য ত্রিবিধ লক্ষণাক্রান্ত ধর্মগুলির সাধ্য মত যাজনা কবি, তাহা হইলেই আমাদের কর্তব্য সাধন হয়।

শাস্ত্রকাবেরা কেবল সাধাবণ ভাবে ধর্মের লক্ষণ বলিয়া দিয়া নিশ্চিত হন নাই। বিশেষ কবিয়া আবাব দশ বিধ ধর্ম বলিয়া দিয়াছেন ;—

স্মৃতিঃ ক্রমা দমোহস্তেযং শৌচ মিল্লিয় নিগ্রহঃ।

দী বিদ্যা সত্যমক্ৰোধো দশকং ধর্ম লক্ষণং ॥

মন্ত্র ৬ষ্ঠ অধ্যায় ২২ স্লোক।

স্মৃতি, ক্রমা, দম, আর্চাধ্য, শৌচ, ইল্লিযসংযম, দী, আত্মজ্ঞান, সত্যাত্মবাগ, এবং অক্ৰোধ এই দশটি ধর্মের লক্ষণ।

আমরা হিন্দু ধর্মের সমগ্র ভাব হৃদয়ে ধারণা করিতে পারি না বটে কিন্তু হিন্দুধর্মের অবশ্য প্রতিপাল্য কণ্ডগুলি যে কি কি, তাহা ত বেশ বুঝিতে পারিতেছি। তবে এখন হিন্দু ধর্ম কি, হিন্দু ধর্ম কি, এই বলিয়া কেবল ধর্মের লেখনা, ভাবনা বা বাচনা না করিয়া, একান্ত মনে, সাধ্যমত, ধর্মের যাজনা করাই না আমাদের নিত্য কর্তব্য ?

তোমরা যদি আৰ্ধ্য হও, আমরা অনাৰ্ধ্য।

আমরা বড় পিটপিটে জাতি। তোমরা দিল্লিৱিয়া। আমাদেৱা কাছে লাখো বিচাৰ। জাতি বিচাৰ, খাদ্য বিচাৰ, সম্পৰ্ক বিচাৰ, স্থান বিচাৰ, কাল-বিচাৰ, জী-পুৰুষ বিচাৰ, সখা বিধবা বিচাৰ—লাখো বিচাৰ। তোমাদেৱা কাছে কোন বৰ্ণাই নাই। গেলেই হইল। তাৰ স্থান নাই, কাল নাই, জাতি নাই, সম্পৰ্ক নাই, সখা, বিধবা নাই, পাইলেই হইল; আব হইলেই হইল। অবাৱিত ঘাৰ; অকবাটিত ঘৰ। ধোলা মন, ঢালা বিধি। অৰাব পছা; উদাব পছতি।

প্ৰথমেই দেখ কি বিষম গোল, আমবা বলি ঋষি, মুনি, মন্ত্ৰ, দেবতা প্ৰভৃতি হইতে আমাদেৱা উৎপত্তি। তোমবা আপনাৰা বুঝিতছ। সকলকে বুঝাইবাব চেষ্টাৰ আছ—যে কীটাপু কুমি হইতে আবন্ত কবিয়া ক্ৰমে বাক্স বানব হইতে তোমাদেৱা উৎপত্তি। ধৰিষা লইলাম, যে প্ৰমাণ হই দিকেই সমান। কোনটা সঙ্গত, কোনটা অসঙ্গত সে বিষয়ে আমি কিছু বলিতেছি না। আমি বলিতেছি, যে পূৰ্বপুৰুষেৰ পৰিচয় দিবাব সময় উভয় জাতিৰ কিৰূপ প্ৰবৃত্তি ভেদ দেখ! গোড়াতেই যখন এত গুণগোল, তখন তোমাৰ আমাৰ যে কুটুৰিতা নাই, তাহা তুমি আব একবাৰ কবিষা বলিতেছ?

আমাদেৱা বাড়ী ঘৰ দেখ; তাহাতেও বিচাৰ। কতকটা তাৰ অন্তৰ্বাটী, কতকটা বহিৰ্বাটী, আবাব কতকটা ঠাকুৰ বাটী। তোমাদেৱা এত সেত কাৱসাজি নাই, একটানা ঘৰ—ডুইংৰুম্। তাহাৰ এক দিকে কুঁড় কেদাৰাৰ অৰ্ক শযানা হইয়া, বুক-কাটা ঘাঘবা পৰিষা, মেম সাহেব জুতা বুলিতেছেন, অন্য দিকে নেলি নবেল পাঠ কৰিতেছে, পুৰি তাক্সাৰ জোড়ে। সাহেব গবৰ্ণ-মেটেৰ কড়া চিঠিৰ উত্তৰ লিখিতেছেন। আব সকলেৰ মাৰখানে সাবমেধ অৰ্ক মিমীলিত নেত্ৰে এক দিকেৰ দৃষ্ট বিকাশ কৰিয়া লেলিহান জিহ্বায় পড়িয়া আছে। কুকুৰ, বিড়াল, নৱ নাৱীৰ একপ সম পদবীতে সংস্থান আমবা কখনই কৰিয়া উঠিতে পাৰিব না। তাহাতেই ত স্বাৰ্ঠ-কথা বলিতেছি তোমরা যদি আৰ্ধ্য হও, আমবা কখন আৰ্ধ্য নহি।

খাদ্যেৰ কথাই ধৰ। আমাদেৱা, হিন্দুদেৱা মতা পিটপিটানি। ভিন্ন ভিন্ন ঋতুতে ভিন্ন ভিন্ন খাদ্য খাইতে হইবে, ভিন্ন ভিন্ন মাসে, ভিন্ন ভিন্ন তিথিতে ভিন্ন ভিন্ন খাদ্য গ্ৰহণ কৰিতে হইবে। বালকে একৰূপ, যুৱায় একৰূপ, বৃদ্ধে অন্তৰূপ। পুৰুষে একৰূপ, স্ত্ৰীতে অন্তৰূপ। সৰ্ধবাৰ একৰূপ,

বিধবাব আর এক প্রকাব। প্রতি বাড়ীতে পাঁচটা হেঁসেল; দশ প্রকাব বন্ধন, কুড়ি বকম পাক। তোমাদের কিন্তু 'ব্রেড্‌ আণ্ড বীফ্'। বন্, বান্দি বোশনাই। আশ্রম স্তম্ভ পৰ্য্যন্ত জগৎ স্তূপাতাং। ছেলে বুড়া—মেয়ে মৰ্দ—বালিকা যুবতী—পাদবী দস্তা—সব সমান। খাদকের হিসাবে খাদ্যেব কোন বিচারই নাই। খাদ্যেব প্রকৃতি ধৰিষাওঁ বিচার নাই। পানীবেব কুমি হইতে আবস্ত কৰিষা তাজি ঘোড়াব টেঙ্কবি,—যখন সাহা জুটিবে তাহাতেই প্রস্তুত। আহাব অৰ্থ—জঠৰ-গহ্বৰ পূৰণ। তা হাড়গোড়, কুমি, ককলাস—একটা কিছু দিয়া হইলেই হইল। তাহাতেই বলিতেছি—তুমি সৰ্কভুক্। আমবা পিট্‌পিটে। তুমি আৰ্ঘ্য হইলে—আমরা আৰ্ঘ্য নহি।

হৰ, জাতিব কথা। তোমবা এসকল কথা কিছু বুঝিবে না, তবু ছুটা কথা বলিতে হইতেছে। আমবা মনে কৰি, যদি কসাষেব ছেলে পাদবি হয়, তাহা হইলে হয় ত, যীশুখ্রীষ্ট—ঈশ্ব শিষ্যগণকে ক্রটি বিভাগ কৰিষা দিয়া সেই যে বলিয়াছিলেন, ইহা আমাব শবীবেব অংশ, মাংসখণ্ড জ্ঞান কৰিবে,—সে কেবল সেই বক্তৃমাংসেব কথাই ভাবে। হয় ত সে প্রভুকে জবাই কৰিবাব জন্তই ব্যগ্র থাকে, তোমবা অবশ্য এসকল কথা ভাব না, আমবা সংস্কাৰ বশে, ভাবি। সঙ্গে সঙ্গে আবও ভাবি, যে তোমাদের দেশেব এত কসাই, কামাব, চামাব, ছুতাব এ দেশে যদি বাজপদ পাইষা আসিতে না পাবিত, তাহা হইল হয় ত আমাদের এখনকার মত জীয়েন্তে দিবাৰাত্রি জবাই হইতে হইত না; দিবাৰাত্রি হাড়ুড়িৰ ঘায়ে ইম্পাতেব পাত হইতে হইত না, আব বুকেব উপৰ অনববত হুমুখো কবাত্বেব হড়-হড়ানি, ঘৰ্ঘৰানিতে, এত জালা, যজ্ঞা, বক্তৃপাত ও মৰ্ম্মচ্ছেদ হইত না।

তোমবা বল, বিবাহ একটা যোটনা। আমরা বলি, যোটনা স্বাবা সংস্কাৰই বিবাহেব উদ্দেশ্য। আবাব আমাদের সেই যোটনাসই বা খট্‌কা কত। তাহাতে (১) জাতিবিচার, খ্রীপুৰুষ এক জাতি হওয়া চাই। তাহাব পৰ (২) বৰোবিচার, পুৰুষ নারীৰ অপেক্ষা বড় হওয়া চাই, তাহাব পৰ (৩) শরীৰ বিচার, নারী অনাৰ্জবা কুমাবী হওয়া চাই। (৪) গোত্র বিচার; এক গোত্র হইলে চলিবে না। (৫) সম্পর্ক বিচার, পিতাব ও মাতাব সপিণ্ডা না হয়। (৬) এমন কি নামেব পৰ্য্যন্ত বিচার, কস্তার নাম মায়েব নামে হইলে হইবে না। (৭) কাল বিচার। -তাহার পর (৮) স্থান বিচার, সৰ্কশেষ (৯) ক্রিয়া। সে এক অল্পত কথা। ভাবি বংশধবগণেব জাপ্তি কামনা, আমরা ভূত পুৰুষগণেব তৃপ্তিসাধন কৰিষা, তবে বর্জমার্মকে

এহণ কবি। আত্মীয়িক, কুশত্রিকা, গর্ভাধান তিনটি কার্যে—একটি বিবাহ। সোজা কথাই আমবা বিবাহেব জন্য শ্রদ্ধ কবি, এমন বর্করতায়, তোমবা অবশ্য হাসিবে। তোমাদের পক্ষে হাসিবার কথাই বটে।

কেন না, বিবাহ আমাদের সংস্কার, তোমাদের কাববাব। তোমবা খোঁজ কাববাবেব জন্য এক জন Partner বা অংশীদার, আমরা খুঁজি আমাদের সংস্কারেব জন্য এক জন সহধর্মিণী। কাজেই তোমাদের বিবাহে আমাদের মত সাত সতেব মাবপেচ কিছুই নাই। বাঘান্ন বৎসবেব বয়ীসী ত্রিকালীন, বিধবা ছকড়ে যাইতে যাইতে ভাবিতেছেন, 'এই বৎসে একাকিনী, সংসার কি বিঘোব !' হঠাৎ সমুদেব গাড়িন জানালা দিয়া দেখিলেন, ছোকরা গাড়োয়ান গাড়ি চালাইতেছে, বেশ, হাতল ধবিয়া খুঁকিয়া বাহির হইয়া কোচবন্ধেব দিকে সন্নেহ দৃষ্টি করিয়া গাড়োয়ানকে অতি কোমল স্ববে বলিলেন, Barky, will you marry me ? 'বার্কি আমাকে ঘোটনা কবিবি ?' বার্কি চম্ভ, ফিবিয়া চাহিল না, সেত আপনাব কদব জানে। নিমেষ মধ্যে অশ্রুপুটে একবার একটু তীজ কশাঘাত কবিয়া অমনই বলিল, why not ? 'না কবিমু ক্যান্।' বস্, চুক্তি শেষ। পধিপাশ্বে গির্জাব নিকট গাড়ী থামিল। পাদবি উপস্থিত। বুভাস্ত অবগত। কাববাবেব অংশীদারেবা তাহাব সমক্ষে স্বীকাব।
মন্ত্ৰ .—

কন্যাযাত্র শ্রযং কন্যা ববযাত্র বব।

আমি দিলু আশীর্বাদ কব গিয়া ঘব।

প্রভুল সংসাব। অভুল প্রণয়। সংবৎসব অতিবাহিত। বার্কি বিরক্ত।

ঘবেতে বিঘব হল, চলেনাক আব।

অক্কোর্স ডাইবোস কথা কি আব তাব ?

তোমাদের যাতায়াত উভয়দিকেই মজলাদি সমাচার, আমাদের কেবল বিচারে বিচারে প্রাণগতিক হয় বিশেষ।

তোমাদের উপাসনা—জগদীশ্বরেব সমীপে সাম্প্রদায়িক হাফ্ আক্‌ডায়েব গান। মিল, অমিল বাঘান্নথানা গলায় উচ্চবেবে একতানে চীৎকার। কথাটা কি ? না, রোজ ববান্দেব কটি যেন আমবা সকলেই পাই। আমাদের,—জনে জনে নির্জনে নিভুতে নিবালষে নিবাবলহ ঈশ্বরে নিমজ্জন। তাহাতে প্রার্থনা কিছুই নাই। কেবল জীবাত্মার অণিমা এবং পবমাত্মাব মহিমাব যুগপৎ উপলব্ধি মাত্র। আবাব ধর্মে আমাদের অধিকাবী ভেদ। তোমাদের ওকপ বিচারই নাই, সকলেব পক্ষেই কুমারীব যুৎ-সন্ধান সমানে অভিভুক্ত ত্রাণকর্তা। আসল কথা—এককপ বিকৃত সাম্যেব উপব তোমাব ধর্ম, অধর্ম, সংসাব কারবাব, বিবাহ ব্যতিক্রম, প্রতিষ্ঠিত করিতে তোমাব প্রবৃত্তি। আমাদের সমস্তই ভক্তিমূলক। আবাব ভক্তির মূলে বৈবম্য। গোড়াতে তোমাতে আমাতে মিল নাই, জাচাব ব্যবহাবে তোমাতে আমাতে মিল নাই, লক্ষ্য বিপরীত পথে, বিপরীত দিকে স্মৃতরাং আমাতে তোমাতে

যে আর্থ্য অনার্থ্য ভেদ হইবে তাহা বিচিন্তন নহে । তোমার তাহা বিজ্ঞানে
যদি প্রমাণ হইয়া থাকে যে তুমি আর্থ্য, তাহা হইলে আমার বুড়ো বিজ্ঞানে
বলিতেছে, যে আমি কখন সে আর্থ্য নহি । আমি যাহা আছি তাহাই
ঠিক, আমি—

হিন্দু ।

—o—

বাস্তালীর অদৃষ্টে বিধাতার লিপি ।

অসিত পক্ষের নিশি দৃষ্টি নাহি চলিছে,
উত্তর হইতে বায়ু চতুর্ভাবে বহিছে,
মুকতা ফলের মত গাছ হতে অবিবত
ভূলে শিশির বিন্দু টুপ টুপ পড়িছে,
নিশাচর জন্তু সব কবি'ছ বিকট বব,
আক্লাদে উদ্ভূত হয়ে চাবি দিকে ছুটিছে ।
নিস্তরু সাগর সম ধবধাম শোভিছে,
মানব শয্যা পড়ি, শ্রমদূর কবিছে,—
কেহ বা পালঙ্ক পবে, দাস দাসী সেবা কবে,
চক্ষে তাব নাহি ঘুম ছটফট কবিছে,
খড়ের বিছানা পাতি কেহ কাটাইছে, বাতি,
ঘুমে ঘোব অচেতন নাক জোব ডাকিছে ।

এমন সময়,—

অধর্ম বিধাতা বুড়া ধবধব কাঁপিয়ে,
ছুপাট কবিয়া দেহে বনাতটি মুড়িয়ে,
বাঁ হাতে দোয়াত ধবে, ডানি হাতে লাঠি কবে,
কঞ্চি কলম এক ডান কানে ঙ্গড়িয়ে,
জাহ্নবীর তীবে তীবে, চলিলেন ধীরে ধীরে,
পবিত্র বাঙ্গালা দেশে কত কষ্ট সহিয়ে ।
অদূরে ঢোলের বাদ্য শুনিবাবে পাইল,
ঙটি ঙ্গটি পা টি ফেলে সেইদিকে চলিল,
দেখিল শূন্য বাড়ী, আনন্দের ছড়াছড়ি ;
পুত্র-গন্ধ অতি-সুদ্র হৃতিগৃহে ঢুকিল,
আগুনের বাশি পেয়ে, হাতে পায়ে তাপ দিয়ে,
বাস্তালী শিশুর ভালে লিখিবাবে বসিল ।
“শিশুবেলা ধূলা গায়ে নানা খেলা খেলিবে,
পঞ্চম বৎসবে পড়ি হাতে খড়ি ধরিবে,
লখে বর্ণপরিচয় নিত্য যাবে বিদ্যালয়,
দশ বাব খানি বই ‘অ’ চিনিতে ছিড়িবে,

বান্ধালী হু-তিন ধান বই কৰে' সমাধান,
 বৃদ্ধ ভাষা—ইংৰাজীৰ ফট'বুক ধৰিবে ।
 ইস্কুলে শিক্ষাব শুণে জেঠামিতে পাকিবে,
 সম্বন্ধেৰ অবহেলে ইষাকিতে কাটিবে,
 পবীক্ষাৰ কাল এলে, সাৰা বাতি দীপ জ্বলে
 পড়িয়া, পবীক্ষা দিয়া প্ৰামাণ্য লইবে,
 'কী' বুক মুখস্থ কৰে' আৰ চালাকীৰ জোবে,
 প্ৰবেশিকা পবীক্ষাৰ জয় লাভ কৰিবে ।

তাব পব মহানন্দে কলেজোত ঢুৰ্কাৰে,
 কলেজী ফাশনে চখে চসমাটি ধৰিবে,
 পেয়ে কলেজেৰ পড়া মেজাজ হঠবে কড়া,
 দেখিলে পুতুল পজা হাড়ে হাড়ে চটিবে
 বন্ধভাষা মৃত ভাষা, বান্ধালী নিবেট চাষা,
 সমাজেৰ শত দোষ—মনমাৰে উদ্দিবে ।

এসময়ে বুদ্ধি তাব পাকা হুয়ে উঠিবে,
 কতকপে কত ভাবে কত কাজ সাধিবে,—
 হাসিৰে সে থিয়েটাৰে, যাইবে সে বেথ্যাগাবে,
 সন্ধ্যাস সাহাৰ যবে বাহাবা সে লইবে,
 বন্ধ উপাসনা ঘৰে, যাইবে আফ্ৰ'দ ভৰে,
 উইলসেনেৰ সেবা সংগোপনে সাৰিবে ।

পবীক্ষাৰ কাল এলে দিন বাতি খাটিবে,
 পাশ কৰিবাব তৰে, সাৰা বাতি জ্বগে মৰে'
 বোগে জীৰ্ণ কলেবৰে গুলিখোৰ সাজিবে,
 পাশ দিলে একবাৰ, বিদ্যা পেকে যাবে তাব,
 পুস্তকেৰ দিয়া ধাব আৰ নাহি চলিবে ।

বিএ পাশ হলে পৰে, বিয়ে গোল উঠিবে,
 চাৰিদিগ হতে সদা কত লোক যুটিবে ;
 ইহা চাই, উহা চাই, চাই। ভন্ন কথা নাই,
 শুনিয়া কন্যাৰ বাপ আধা মৰে, যাইবে,
 কি কৰে উপায় নাই, কন্যা দান কৰা চাই,
 জমিজমা বেচে শেষ কন্যাদান কৰিবে ।

শিক্ষিতা স্বাধীনা নাবী গৃহমাৰে চুকিবে
 ভৃত্যভাবে মন তাব বাগাইতে হইবে,

যখন সে ঘাঙ্গা চাবে, তখনি তা দিতে হবে,
নাহি দিলে বিধুমুখী শতমুখী ঝাড়িবে ।

সংসার পালন ভাব, ঘাড়তে পড়িবে তাঁব,
ছুটিবে আকুল হবে কি উপায় করিবে ।

চাকরীর তবে তবে বাতিবাস্ত হইবে,
দিনবাতি ঘাব পবে সুপারিস খুঁজিবে,
কত 'দীড়ানোড়ি কবে,' কত সুপারিস ধবে ।

সাহেব-অফিসে শেষে চাকরীটি পাইবে,
সে কাজে গাংব মত, খাটিবে সে অবিরত,
তবু সাহেবের লাখি ছাতি পেতে সহিবে ।

অপমান নানা মতে অবিরত পাইবে,
তবু সে অধম কাজ কছু নাহি ছাড়িবে,
তবু তাব যোলআনা, ববে বাহা বাবু-আনা,
চলনে দ্বিগুণ হয়ে ধবাতল ফাটিবে,
বাসায় বাঙ্গালী বেশ, অফিসে নাহেবী ঠেশ,
বেশ দেখে সকলেই বেশ বেশ বলিবে ।

বাক-পটুতায অতি মজবুত হইবে,
পৃথিবী খুঁজিয়া হেন কোথাও না পাইবে,
কথাষ সে শতবাব, মাথা লবে বাদসাব,
ভাবতের সমুদ্রাব কতবাব করিবে,
স্বর্গকে ইচ্ছান বলে, ডুবাবে সাগর জলে,
পাতালকে অ'কাশেতে তুলিবাবে পারিবে ।

অবশেষে অপঘাতে মৃত্যু তাব ঘটিবে,—
সাহেবের পদাঘাতে পিলা তাব ফাটিবে ;
সাহেব ডাক্তার এসে, সে দেহ চিবিবে শেষে,
'প্রীহা কগ্ন, স্বত ভগ্ন' মস্তব্য সে লিখিবে ;
সাহেবের কাছে তবে, তাহাব বিচাব হবে,
স্বতঃসিদ্ধ 'ডিসমিস' নদা নদা ফলিবে ।'

বাঙ্গালীর ভাগ্য-লিপি এইরূপে লিখিয়া,
উঠিল বিধাতা বুড়া দীর্ঘ হাই ছাড়িয়া,
লাঠিগাছি হাতে নিধে, গুটি গুটি পা ফেলিমে,
যেতে যেতে, শতবার ঘাষ তবু পড়িয়া,
একেত প্রাচীন কায়, অতিশয় শীত তায়,
চলিল উত্তর মুখে আধ মরা হইয়া ।

নবজীবন।

৩য় ভাগ

আশ্বিন ১২৯৩।

৩য় সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী।

৩—মনোহর ঘোষ।

মনোহর ঘোষ জাতিতে গোয়ালী; একডালা পবাণপুর গ্রামে তাহার বাসস্থান ছিল। নবদ্বীপের পশ্চিম দিকে বঙ্গমান জেলার মধ্যে একডালা পবাণপুর, পূর্বস্থলী,—যাহার অন্ততব নাম পূবধুল,—চুপি, কাকশিয়ালী, গুপিপুর, মেডতলা প্রভৃতি কয়েক খানি গ্রাম মালাবদানাব ন্যাব পাশাপাশী এক ছত্রে ভাগীবণীর কূলে স্থিত। সকল গ্রামেই ভদ্র বিশিষ্ট লোকেব বাস। পূবধুল গ্রামে পূবধুল থানা* সংস্থাপিত ছিল; এবং এই গ্রাম বঙ্গ ভাষাব প্রসিদ্ধ লেখক মৃত অক্ষব কুমার দত্তেব জন্মস্থান। গঙ্গাপায়ে বঙ্গজ কায়স্থদিগেব বাস অতি বিবল কিন্তু পূর্বস্থলীতে এক ঘব বঙ্গজ কায়স্থ স্থাপিত ছিল এবং অক্ষয় বাবু সেই কায়স্থ কুলোদ্ভব ছিলেন। চুপি গ্রামে খ্যাতনামা দেওয়ান মহাশয়দিগেব বাস এবং তাঁহাদিগেব মধ্যে এক জনেব ভক্তিবসেব গীত এখনও আমাদিগেব মধ্যে আদব-ণীয়। গুপিপুর মেডতলাও এক বিগ্রহেব স্থান বলিয়া ঐ অঞ্চলেব লোকেব নিকট পবিত্র স্বরূপে পবিগণিত। কাকশিয়ালীতে এক নীলকুটী ছিল। ইহা ভিন্ন প্রত্যেক গ্রামেই ব্যবসায়ী এবং শিল্পজীবী লোক বাস কবিত এবং ইষ্টাকালযেবও অভাব ছিল না। আমি যখন দেখিয়াছি, তখন ভাগীবণী নদীর প্রধান স্রোত বহুদূবে বেলপুকুর গ্রামেব নীচে বহমান ছিল এবং পূর্বস্থলী গ্রামেব নিকট কেবল একটি ক্ষুদ্র খালের

নাথ গঙ্গায় জল প্রবাহিত হইত এবং তাহা দিয়া শুষ্ককালে নৌকায় গমনাগমন করা কষ্টকর হইত। কিন্তু ভূনিবাছি যে, এক্ষণে সেই অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে।

মনোহরের পিতার নাম আমি অবগত নহি। তাহার শরীরের অবয়ব কিঞ্চিৎ পবে বিবৃত করিব।

প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে স্থান এবং সময়ের প্রভেদে বস্তুর মাত্রেরই ফলাফলের বিভিন্নতা হয়। উজ্জিদ জগতে দেখা যায় যে, উপযুক্ত স্থানে এবং উচিত কালে বৃক্ষবোপিত না হইলে নিকটস্থ ফলোৎপাদিত হয়। গ্রীষ্মকালে কমলা লেবু বৃক্ষ আনিয়া অল্প স্থানে বোপণ করিলে সহস্র বাল্লভ সেইদগ মিষ্ট এবং সুবাস ফল হয় না, অধিক হইলেও অল্পময় নান্দেয়া হইয়া যায়। মানব মণ্ডলীর মধ্যেও সমপ্রকৃতি বিশিষ্ট মনুষ্য দেশ কালের বৈষম্য নিবন্ধন নবোদ্ভূত কিসা নবধর্ম বলিয়া পরিগণিত হয়। বঙ্গদেশের ইতিহাসভিজ্ঞ মহাশয়েরা জানেন যে লর্ড ক্লাইব্ যদি খ্রীষ্টীয় আঠার শতাব্দির প্রথম ভাগে জন্ম গ্রহণ না করিয়া উনবিংশ শতাব্দির শেষ ভাগে জন্মিতেন, তাহা হইলে তাঁহার দশা অতি শোচনীয় হইত। বাল্য কালে চৌর্য্যবৃত্তিতে ক্লাইবের দৃঢ় অনুবাগ দেখিয়া উপাস্যস্তব অভাবে তাঁহার বান্ধবেবা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি নামক বণিকসমিতির অধীনে এক কেরানীশিবী উপলক্ষ করিয়া কিন্তু বাস্তবিক ওলাউঠা বোগে কিসা হিংস্রক পঞ্চাদিব মধ্যে মরিবার নিমিত্ত ভাবতবর্ষে ঐ পাপ বিদায় করিয়া দেয়। সেই পাপ ভাবতভূমে পদার্পণ করিয়া কিসকালের মধ্যে ফরাসীসদিগকে পবাজন করিয়া, সমস্তের অপলাপ করিয়া, কৃত্রিম লিপি দ্বারা উমিচাঁদকে প্রতারণা করিল এবং অদর্শে কয়েক জন রাজদ্রোহীর সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া, পলাশীতে এক ছায়া বন্ধ দেখাইয়া, বালক সেবাজদৌলার হস্ত হইতে বঙ্গাদি প্রদেশ ইংবাজ বণিকদিগের কবে চিবকালের জন্য প্রদান করিল। সেই যে ব্যক্তিকে পাপ বিবেচনায তাহার পিতা মাতা মানিবার জন্ত গ্রীষ্ম ষণ্মন দেশে পাঠাইয়া দিয়াছিল, সে কয়েক বৎসর পবে গৌরবের মুকুট শিরে ধারণ করিয়া জয়ভূমি প্রত্যাগমন করিল, স্বদেশের বাজার নিকট আদৃত হইল, উপাধি পাইল এবং সর্বলোকের নিকট সম্মানিত হইল। ধনের কথা বলিবার আবশ্যক নাই, উপবস্ত সেই ক্লাইব্ চিবম্ববণীয় ভাবে ইংবাজের হৃদয়ে বিবাজ করিতেছে। যে কলুষিত প্রকৃতি দোষে ক্লাইব্ বাল্য

কালে সহায়াদিগের পুস্তক ও খাদ্য দ্রব্য, ও প্রতিবাসীৰ বাগিচার প্রাচীর উন্নয়ন করিয়া তত্ত্বাধীস্থিত বৃক্ষেব ফল্যবান ফল, অপহরণ কবিতো কিছু মাত্র দ্বিধা জ্ঞান করিতে পাবে নাই, অধিক বয়সে সেই প্রকৃতি প্রভাবে, অমূল্য জীবন সহকাৰে নিৰ্ৰোধ এবং দুৰ্বল বালকেব রাজ্য আত্মসাৎ কবিতো পাপ কিস্থা অধৰ্ম্মাচরণ বলিয়া বিবেচনা কৰিবে কেন ?

কিন্তু এই পাপক্ষেত্রে ক্লাইব্ একাকী নহে। সেকেন্দৰ সা, * যাহাকে ইংৰাজি ভাষায় বীরপ্ৰবৰ আলেকজাণ্ডৰ বলে, — তৈমুর লং, জৰ্জিণ থা, মহম্মদ গজনী, নেপোলিয়ান বোনাপার্ট প্রভৃতি পৃথিবীর সমুদায় খ্যাতি্যাপন্ন দ্বিগ্ বিজয়ী যোদ্ধাগণেব একই মনোবৃত্তি এবং একই কাৰ্য্যপ্ৰণালী। শ্রীমুদ্র হব প্ৰসাদ শাস্ত্ৰী বলিযাছেন যে, সিবিগিন্য়ান বাব বমেনচন্দ্ৰ দত্ত খগ বেদেব বঙ্গালুবাদ কবিসা যে কাৰ্য্য কবিতোছেন, তাহে সত্য যুগে হইলে ব্ৰাহ্মণেবা তাহাক নাবাবণ বলিয়া পূজা কবিতেন। যদি তাহাটী সত্য হয়,

* সেকেন্দৰ সাব নিকট একজন দস্যুদলেব নেতা হৃত হইয়া আসিলে তিনি তাহাকে তিব্বত কবিতো অবস্থ কবিলে দস্তা উদ্ভব কবিল যে “আমি এমন কোন্ কাৰ্য্য কৰিযাছি যাচা আপনি কবেন নাই। আমাব জ্ঞান আপনাবও পৰ দ্ৰব্য অপহরণ কৰা ব্যবসা। আমি অন্ন বিস্তব ধন চুপি কবি, আপনি বাজাব ভাণ্ডাব লুটিকা থাকেন। আমি একটি গৃহস্থেব বাড়ী আক্ৰমণ কবি, আপনি রাজ্য দেশ ছাবখান কবেন। আমি ণতাবনি লোক সমভিযাচাবে দস্যুবৃত্তি পবিচালন কবি কিন্তু আপনি লক্ষ লক্ষ স্বৰ্গশক্তি সেনা লইবা দেশ অধিকাৰ কবেন। আমি আমাব অতীসাদনাথ কখনও কখনও হুই এক জন মানুষকে আবাদ কিস্থা বধ কৰিযাছি, আপনাব প্ৰত্যেক যুদ্ধে সহস্ৰাধিক মানুষা অশ্ব, হস্তী, প্ৰভৃতিকে আপনি যমালয়ে প্ৰেৰণ কবেন। আমাব কাৰ্য্যে কদাচিত্ কখনও একখানা গৃহ দগ্ধ হয়, আপনি ণত শত নগৰ এবং জনপদ উচ্ছন্ন দিযাছেন। আমি কেবল আমাব পেটেব দায়ে এই দুৰ্বৃত্ত কবিতো বাবিত হইযাছি কিন্তু আপনাব সে ওজব নাই, কাৰণ আপনি বাজাব পুত্ৰ হইবা জন্ম গ্ৰহণ কৰিযাছেন। আমাব যেমন জীবিকানিৰ্ব্বাহেব প্ৰয়োজনীয় সকল দ্ৰব্যেব অভাব আপনাব তেমনই সকল সম্পূৰ্ণ ছিল। রাজ্য ধন সকলই প্ৰচুব। তথাপি আপনি পবদ্রব্যেব প্ৰতি আকাঙ্ক্ষা দমন কবিতো পাবেন নাই। অতএব আমাতে আব আপনাতে কেবল লঘু গুরু প্ৰভেদ। আমাব শিবশ্চেদ কবিলে যদি আমাব পাপেব উচিত দণ্ড হয়, তবে আগনাকে সহস্ৰ খণ্ডে ছেদন না কবিলে আপনাব পাপেব প্ৰাৰ্থশিষ্ট হইবে না”। কথিত আছে যে এই উচিত বক্তা দস্যুকে সেকেণ্ড সা মার্জনা কৰিযাছিলেন।

তাহা হইলে, আমার গরিব মনোহর দ্বাপরে আবিভূত হইলে, দ্বিতীয় জ্বাসন্ধ বলিয়া পবিগণিত হইত ।

মনোহরকে পবমেশ্বর বল, বীৰ্য্য এবং সাহস দান করিতে কৃপণতা করেন নাই এবং জটিল বুদ্ধিও তাহার কন্ম ছিল না । তাহার বল ও কুস্তি বিদ্যা সম্বন্ধে আমি শুনিয়াছি, যে সে চিত হইয়া শুইয়া থাকিত এবং তাহার গলাব উপরে এক খণ্ড বাঁশ দিয়া বাঁধেব দুই প্রান্তে দুই জন বলিষ্ঠ মনুষ্য চাপিয়া বসিলেও মনোহর যুদ্ধিকাব উপবে হস্ত পদেব ভব কবিয়া বাঁশ সমেত সেই দুই জন মনুষ্যকে লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইতে পাবিত । মনোহর লাঠিব ভব কবিয়া সাধাবণ উচ্চ প্রাচীর অতিক্রম কবিত্তে ক্লেশ বোধ কবিত না । প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যাব মধ্যে ২০ ক্রোশ গ্রাম্য রাস্তা হাটতে পাবিত । লাঠিযালি, সিদ্ধ চুবি, ডাকাতি, বাহাজানী, নৌকাব ডাকাইতি—ইহাব সকল কার্য্যেই সে পবিপক ছিল । অতি শঙ্কটাপন্ন অবস্থায় সে এমন প্রভুত্বপন্ন বুদ্ধি প্রকাশ কবিত, যে তাহা দেখিয়া তাহার সঙ্গীগণ তাহাকে তাহাদেব নেতা স্বীকাব না কবিয়া থাকিতে পাবিত না । কথিত আছে যে তেহট্ট গ্রামে এক ধনাঢ্য কলুব বাড়িতে নয়না মানিকা নামক দুই জন প্রসিদ্ধ ডাকাইতেব দলের সহিত মনোহর ডাকাইতি কবিত্তে গিয়া অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হয় । কলুব ইষ্টকালয বাড়ী ছিল এবং পূবজন ছাতেব উপব উঠিয়া এমন ভাবে সেই স্থান হইতে ইট ও বামা নিক্ষেপ কবিত্তে আবস্ত কবিল, যে দস্থ্যদিগেব বাড়ীব প্রাঙ্গণে দাড়ান অতি কঠিন হইয়া উঠিল । নয়না প্রভৃতি প্রস্থানেব পবামর্শ স্থিব কবিল, কিন্তু মনোহর তাহা অতি লজ্জাকব বার্য্য বিবেচনা কবিয়া বাহিব বাড়ীব একটা ঘবেব কাঠেব কবাট ও ঝাঁপ খুলিয়া, বোমীর সেনাবা পূর্ব্ব কালে দুর্গ আক্রমণ কবাব সময় যেমন স্বীয় স্বীয় ঢাল দ্বাবা তাহাদেব মস্তক এবং শরীব আচ্ছাদন কবিয়া বাহিত, মনোহরও সেই রূপ এই কবাট এবং ঝাঁপ দ্বাবা শরীব এবং মস্তকাবৃত কবিয়া বাড়ীব মধ্যে প্রবেশ কবিত্তে পবামর্শ দিল । মনোহরেব সঙ্গীগণ তাহার কথামত কার্য্য কবিয়া অনাধাসে স্বকার্য্য সাধন কবিল । মনোহর কখনও বোমীয় ইতিহাস পাঠ কবে নাই কিন্তু যুদ্ধ বিষয়ে তাহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধিতেই স্বভাবত তাহার মনে নিক্ষিপ্ত ইট প্রস্তবাদিব আঘাত বক্ষাব জন্য এই রূপ কৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছিল । দক্ষিণে কালনাব কিঞ্চিং ব্যবধানে মৃজাপুবেব খাল হইতে উত্তব গোটপাড়া এবং অগ্রদ্বীপ পর্য্যন্ত গঙ্গাব তট মনোহরেব কার্য্য ক্ষেত্র ছিল, এই স্থানেব মধ্যে সুবিধা মতে

নৌকা আসিলে নৌকাওয়ালাদের রক্ষা ছিল না। কয়েক বাব কৃষ্ণনগরের সাহেব দিগের মেস কোর্টে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বোঝাই নৌকা ও জজ ব্রাউন সাহেবেবও দ্রব্যাদি বোঝাই নৌকা মনোহব ভাগীবখীর ধাবে আক্রমণ করিয়া অনেক টাকাব মাল অপহরণ করে। কিন্তু মনোহব তাহাব নিজ থানায় অর্থাৎ পুন্ডুল থানাব এলাকাস্থিত গ্রাম সকলে কদাচিৎ চুবি ডাকাইতি কবিত, কৃষ্ণনগব জেলার অধীন স্থানেই তাহাব কার্য স্থল ছিল। কারণ থানা তাহাব বাস স্থানেব অতি নিকট থাকাতে, পুন্ডুলেব পুলিস আমলাব অধিকাবেব মধ্যে চৌর্য্য-বৃত্তি পবিচালন কবিলে সর্বদা তাহারা বিবক্ত করিবে বলিয়া, সে তাহাতে ক্ষান্ত থাকিত, এবং ইহাও শুনা হইয়াছে যে উক্ত পুলিস কর্মচারীগণেব সহিত মনোহবেব একপ গোপনীয় বন্দোবস্ত ছিল, যে পুন্ডুলেব থানাব মধ্যে শান্তি ভঙ্গ না হইলে, তাহাবা মনোহবেব অন্য কার্যেব প্রতি দৃষ্টি কবিবে না। পুন্ডুলেব নিকটবর্তী কয়েক খানা গ্রামে মনোহরেব অসীম আধিপত্য ছিল এবং অধিবাসীগণেব মধ্যে অল্প ব্যক্তি ছিল, যে মনোহবকে ভয় না কবিয়া কার্য কবিতে পাবিত। কাঁকসিয়ারীব বাজারে অন্যান্য গোয়ালিনীব সঙ্গে মনোহবেব ভগিনী ও স্ত্রী দধি দুগ্ধ বিক্রয় কবিতে যাইত, কিন্তু সর্বাগ্রে মনোহবেব পসবা বিক্রীত না হইলে, ক্রেতাবা অন্যের দধি দুগ্ধেব প্রতি হস্তার্পণ কবিতে পাবিত না। গ্রামেব মধ্যেও মনোহব যখন তাহাব নিকট কিছু চাহিত, কিম্বা তাহাকে কোন কার্য কবিতে অহুবোধ কবিত, সে তাহা না দিলে বিশ্বা কবিলে অচিরাৎ তাহাব সমুচিত প্রতিফল পাইত। মনোহবেব পিতামহীব মৃত্যু হইলে পবে সে সমানোহ পূর্বক তাহাব শ্রাদ্ধ কবিতে অভিনাষী হইয়া পূর্বস্থলী, চুপি প্রভৃতিব কাঁসাঝীব নিকট প্রচুব পবিনাণে তৈজস, বস্ত্র-বিক্রেতাব নিকট বস্ত্রাদি, মনবাব নিকট চিড়া, এইরূপ সমুদয় আবশ্যকীয় দ্রব্যাদিব ভিক্ষা চাহিল। এই ভিক্ষা বলি বাজাব নিকট বামন দেবেব ভিক্ষাব ন্যাব। না দিলে ও নয় এবং দিতে হইলেও সর্বস্বান্ত কবিয়া দিত হয়। মনোহব পিতামহীব শ্রাদ্ধেব ভিক্ষা চাহিয়াছে লোকে তাহা না দিয়া কেমন কবিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পাবে? তুমি আজি ১০ টাকাব দ্রব্য দিলে না, কল্য তোমাব সে ১০০ টাকাব ক্ষতি করিবে। বিশেষ মনোহরেব বিরুদ্ধে রাজ দরবারেও প্রতিকাব পাওয়া দুঃসাধ্য, কাবণ সহসা কোনও ব্যক্তি মনোহরেব বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে সাহস কবিবে না। এমতাবস্থায় কেহই মনোহবকে তাহাব ভিক্ষা দিতে অস্বীকার কবিতে

পারিল না এবং এই রূপে সে তাহার পিতামহীর ব্রাহ্ম কার্য্য অনাগ্রাসে তাহার ইচ্ছানুযায়ীরূপে সম্পন্ন কবিল। চৌর্য্য বৃত্তি পরিচালনে মনোহরের হৃদয়ে বিন্দুমাত্র মায়াদম্বার উদ্ভব হইত না এবং যে সকল ঘটনায় প্রাণ বধ করা আবশ্যক না থাকিত, তাহাতেও প্রাণ নষ্ট করা তাহার নিকট আনন্দ জনক কার্য্য বলিয়া বোধ হইত। তাহার এক দৃষ্টান্ত শ্রবণ করুন।

মনোহর ধৃত হইলে পবে নবদ্বীপেব একজন অতি প্রধান অধ্যাপক মনোহরের দুৰ্ভক্ততাব দৃষ্টান্ত আমাব নিকট ব্যক্ত কবেন; ইহা তাঁহার চক্ৰেব উপবে ঘটয়াছিল। তিনি যে প্রণালীতে বর্ণনা করিয়াছিলেন। আমিও পাঠকগণেব জ্ঞাতার্থে সেই প্রণালীতে তাহা বিবৃত কবিল। “আমি প্রতি বৎসব ৬ শাবদীয় পূজাব কবেক দিবস পূৰ্বে বার্ষিক বৃত্তি আহবণেব নিমিত্ত শিষ্য সেবকেব নিকট বাইয়া থাকি। আমি যে বৎসবেব কথা বলিতেছি, সে বৎসবও দুই মাসাব একখানা ছোট নৌকান একজন শিষ্য ও একজন পাচক ব্রাহ্মণ ও একজন ভাণ্ডারী লইয়া মণিদাবাদ যাত্রাব নিমিত্ত প্রাতঃকালে নবদ্বীপেব ঘাট হইতে যাত্রা কবি। মধ্যাহ্ন সময়ে কাঁকসিমানীৰ বাজাবে উঠিয়া বন্ধনাদি কবিয়া সেই দিবসেব জন্ত এক প্রকাৰ আহবেব কাৰ্য্য শেষ কবিলাম, বাহিতে পাক না কবিয়া জলযোগেব অভিপ্রায়ে বিষ্ণুং নিষ্টান্ন সংগ্রহ কবিয়া নাবিকে যতদূৰ মাঝে অগ্রসব হইতে আদেশ কবিলাম। অমকগণেব মধ্যেই বোন্ধনগুণেব বাজাবে আসিয়া উপস্থিত হইলাম কিন্তু তখন আমাদ পাচক ব্রাহ্মণ বলিল যে, ‘আনি একটা কথা মহাশয়কে জ্ঞাত কবিতে এতক্ষণ ভূগিয়া গিয়াছিলাম, শুনিয়া এখান হইতে অধিকদূৰ যাওয়া না বাওয়াব ব্যবস্থা কববেন। কাঁকশিমানীৰ বাজাবে আমাব সহিত মনোহর বোবেব দেখা হয় এবং আনাকে নূতন গোক দেখিয়া আমাব কে কোথায় বাইতেছি, তাহাব তথ্য জানিতে চেষ্টা কৰিয়াছিল। মনোহর আমাকে চিনে ন’, কিন্তু আমি তাহাকে চিনি এবং সেই নিমিত্ত আমি তাহাকে আমাদেব পৰিচয় দিলাম না। বক্ষণ বড ভাল নয়, বিশেষ পূজাব সময় নিৰ্জ্জন স্থানে এই বেটাব হস্তে পাড়িলে আমাদেব মঙ্গল নাই।’ এই কথা শুনিবাত্র আমাব হৃৎকম্প উপস্থিত হইল এবং তৎক্ষণাৎ নৌকা পৰিত্যাগ কৰিয়া নিকটস্থ কোন গ্রামেব মধ্যে বাইয়া কোনও ব্যক্তিৰ আশ্রয় লইতে প্রতিজ্ঞা কবিলাম। ভাবিলাম, যে অনতি দূৰে বহিবগাছীৰ গুরু ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগেব বাড়িতে বাইয়া

আমি ও আমার সমভিব্যাহারী সকলে অতিথি হইয়া রাত্রি কাটাই অতিবাহিত করিব। বহিবগাছীর গুরু ভট্টাচার্য্য মহাশয়েবা কৃষ্ণ নগরের রাজার গুরু বংশ ; বিলক্ষণ সূক্ষ্মপ্ৰতিভাশালী। বাড়িতে ইষ্টকালষ আছে এবং রোকন পুরের বাজারও তাঁহাদের অধিকারের মধ্যে। বাজারে উঠিয়া এক দোকানে গুলিলাম যে, গুরু ভট্টাচার্য্যদিগের এক জন ষাঁহাব সহিত আমার পবিচয় ছিল এবং ষাঁহাব বাড়িতে যাইব বলিয়া স্থির কবিয়াছিলাম, তিনি কিছু কাল পূর্বে এই বাজার হইয়া নিকটস্থ এক গ্রামে গিয়াছেন, সন্ধ্যাব পূর্বেই প্রত্যাবর্ত্তন কবিবেন, এবং বাজারে অপেক্ষা কবিলে আমবা তাঁহাব সঙ্গে বহিবগাছী যাইতে পাবিব। আমি বাজারে অপেক্ষা কবিতেছি, এমন সময় দেখিলাম যে আমাদের পশ্চাতে এক পান্না যাত্রা ওদালাব নৌকা আসিয়া সেই বাজার ধবিল। তাহাবাও মুবসিদাবাদ অঞ্চলে পূজাব সময় এক জনেব বাড়িতে যাত্রা কবিত্তে বাইতেছে। এবং তাহাদের মধ্যে কবক জন কিছু দ্রব্যাদি ক্রয় কবিত্তে সেই দোকানে উপস্থিত হওয়াতে, কথায় কথায় আমি যে বিভীষিকা দেখিবাছি, তাহা তাহাদিগকে জ্ঞাত কবিয়া অদ্য আব অধিক দূরে যাইতে নিষেধ কবিয়া, কলা প্রাতে দুই নৌকা একত্রে বাওনের প্রস্তাব কবিলাম। কিন্তু হতভাগাবা আমার কথা গ্রহণ কবিল না ; বলিল যে তাহাবা অনেকগুলি নৌক নৌকায আছে, ১০।৫ জন ডাকাইতে তাহাদের কিছু কবিত্তে পাবিব না। ক্ষণেক পরে দেখিলাম, যে যাত্রাওদালাব নৌকা খুলিয়া বেহালা নামক চব বহিয়া যাইতে লাগিল কিন্তু সেই সময় গঙ্গাব স্রোত অত্যন্ত প্রখর থাকায় বিশেষ বড় নৌকা এবং প্রচুর সংখ্যক মান্নাব অভাবে ধীব গতি অবলম্বন কবিত্তে বাধ্য হইল। এদিকে প্রদোষ সময় উপস্থিত হইল এবং আমি যে ব্যক্তিব নিমিত্ত অপেক্ষা কবিত্তেছিলাম, তিনি আসিয়া আমাকে নিশ্চিন্ত থাকিতে আশ্বাস প্রদান কবত বাজারে তদীয় যে কিছু আবশ্যকীয় কার্য্য ছিল, তাহা নিরীহ কবিত্তে লাগিলেন। কেবল মাত্র অন্ধকার হইবাছে এমন সময় আমাদের কর্ণে বহুদূরে চবের দিক হইতে একটা ভয়ানক শাব গোলেব শব্দ আসিয়া উপস্থিত হইল। আমাব পাচক ব্রাহ্মণ অমনি বলিয়া উঠিল যে “ঐ গো শুভ্রন মহাশয় পাপিষ্ঠ বেটা বুঝি কি না কি কবিল”। আমি স্তম্ভিত হইলাম। বাজারে যে দুই চাবি থানা দোকান ছিল, তাহাব দোকানিব শবব্যস্তে ঝাঁপ বন্ধ কবিয়া, স্ব স্ব গ্রামে প্রস্থান কবিল এবং আমাব গুরু ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন যে “এক্ষণে

শীঘ্র চলুন, ইহা ভাবিয়া আপনি কি কবিবেন, মধ্যে মধ্যে এইরূপ কাব্যখানা হইয়াই থাকে।” পৰ দিবস প্রাতে সেই বেহালাৰ চৰ বহিয়া যাইতে বোকণপুৰ হইতে প্রায় ১১০ ক্রোশ ব্যবধান একস্থানে আসিয়া দেখিলাম, যে, একখানা চড়ন্দাৰ পান্সিনোকা একটা ঝোপেৰ ধাৰে জলেৰ মধ্যে ডুবিয়া রহিয়াছে; আমাৰ মাঝি কহিল যে ইহা সেই যাত্ৰাওয়ালাদিগেৰ নোকা, কোন সন্দেহ নাই। চড়াৰ উপৰেও একটা ভয় পেটাৰা ও কয়েক-খণ্ড ছিন্ন বস্ত্ৰ পড়িয়া বহিয়াছে দেখিলাম। নোকাৰ বাত্ৰিদিগেৰ কাহাবও কোন চিহ্ন কিম্বা অনুসন্ধান পাইলাম না। তাহাদেৰ মধ্যে কেহ পলায়ন কৰিতে পাবিয়াছিল, কি সকলেই সেই ছবান্নাৰ হস্তে যমভবনে প্রেৰিত হইয়াছে, তাহা কিছুই নির্ণয় কৰিতে পাবিলাম না। আমাৰ পাচক বলিল, যে নোকাৰ কেহই বাঁচে নাই। তাহাতে আমি উত্তৰ কৰিলাম, যে অসম্ভব; কাৰণ নোকাৰ মধ্যে কয়েকটি বালক ছিল, তাহাদিগকেও কি মানিয়াছে? পাচক মাথা নাড়িয়া কহিল যে, আপনি ও বেটাৰ চৰিত্ৰেৰ কথা জানেন না, তাহাৰ নিকট কাহাবও অব্যাহতি নাই।”

মনোহৰেৰ আৰ এক গুৰুতৰ দোষ ছিল; তাহাৰ বিবংসা অতি প্রবল ছিল। এই অৰম প্রবৃত্তিৰ সন্তোষেৰ নিৰন্তৰ তাহাৰ কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান ছিলনা। অধিক কি বলিব, বাঞ্ছিত পাত্রী সহজে সম্মত না হইলে, মনোহৰ তাহাৰ গৃহ প্রবেশ কৰিয়া বলাৎকাৰ কৰিতে পৰাৱলুথ হইত না। লাঞ্চিত ব্যক্তিৰা ভীক স্বতাৰ বশত বিশেষ জাতি যাওয়াৰ এবং লজ্জাৰ ভয়ে ও পর্যাাপ্ত সাক্ষী সাবুদ না পাওয়াৰ সম্ভাবনাৰ, গায়েৰ ঝাল গায়ে মৰিতে দিত। প্রতিকাবেৰ অস্ত কোন উপায় অবলম্বন না কৰিয়া, কেবল পৰমেশ্বৰকে তাহাদিগকে এই পাপেৰ হস্ত হইতে উদ্ধাৰ কৰিতে ডাকিত।

মনোহৰেৰ বিলক্ষণ ভাগ্যবল ছিল, কাৰণ তাহাৰ ন্যায কোন ব্যক্তি এমন দুই পুলিচ থানাৰ নিকটবৰ্ত্তী স্থানে থাকিয়া যদৃচ্ছাৰূপে দুৰ্ভাগ্য-বিশিত কৃতকাৰ্য্য হইত? কৃষ্ণনগৰেৰ হাকিমোবাও মনোহৰেৰ বৃত্তান্ত অবগত ছিলেন এবং মৰ্ট্ৰেসৰ সাহেব একজন অতি তেজস্বী ও তীক্ষ্ণ মাজিষ্ট্ৰেট ছিলেন,—তিনিও এই ছবান্নাকে ফাঁদে ফেলিতে অনেক চেষ্টা কৰিয়াও মনোবধ সিদ্ধি কৰিতে পাবেন নাই। জজ ব্ৰাউন সাহেবেৰ দ্রব্যাদিৰ নোকা নুঠ কৰাৰ পৰ হইতে তাহাৰও মনোহৰেৰ উপর কোপ

ছিল, কিন্তু তিনি তাহাকে দণ্ডনীয় করার উপায়ভাবে কেবল উপলক্ষে অপেক্ষা করিতেছিলেন। এইরূপে কি অধিবাসী, কি পুলিশ আমলা, কি হাকিম, মনোহর সকলেরই বিরক্তি-ভাজন হইয়াছিল। কিন্তু নেপোলিয়ন বোনাপার্টের জ্ঞান সে সকলকে তুচ্ছজ্ঞান করিয়া গাত্রে হুঁ দিয়া বেড়াইত। প্রথমে আমি মনোহর সম্বন্ধে এই সকল কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি নাই, ইহাব মধ্যে অনেক বঙ্কিত বৃত্তান্ত বলিয়া সন্দেহ করিতাম, কিন্তু পশ্চাতে আমার এই ভ্রম সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইল, প্রত্যুত তখন ভাবিলাম, যে আমি মনোহরের সমুদয় ছুচরিজের কথা শুনিতে পাই নাই।

পূজার সময় আমাব থানায় যে দুই নৌকাব ডাকাইতি হইল, তাহাও মনোহরের কার্য বলিয়া সকলের বিশ্বাস ছিল এবং রামকুমার প্রভৃতি অনেকে মনোহরকে কোন কৌশলে এবং এই দুই ঘটনাব উপলক্ষে ধরিয়া আনিয়া প্রচুররূপে প্রহাৰ কবিয়া ছাড়িয়া দিতে বাবস্বাব পরামর্শ দিল, যে তাহা হইলে মনোহর কিছু কালের নিমিত্ত ক্ষান্ত থাকিবে; কিন্তু আমি নূতন কর্মচাৰী এমন যথেষ্টাচাৰী অজ্ঞান কার্য কবিত্তে আমার সাহস হইল না। তাহা দেখিয়া আমাব পরামর্শদাতারা আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া বলিল, যে এমন ভীত হইবা কার্য করিলে আমি কখনই ভালরূপে দারোগাগিৰী কবিত্তে পাবিব না।

যাহা হউক এইরূপে রাস পূর্ণিমার সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। রাসপূর্ণি শান্তিপূরে যেমন বহু তামাসা এবং বহু লোকের সমাগম হয়, নবদ্বীপেও এই পূর্ণিমায় পটপূজা উপলক্ষে সেইরূপ সমাবোহ হইয়া থাকে। নবদ্বীপেব পটপূজা অতি প্রসিদ্ধ ব্যাপাব। নামে পটপূজা কিন্তু বাস্তবিক ইহা নানাবিধ প্রতিমার পূজা। দশভূজা, বিষ্ণুবাসিনী, কালী, জগদ্ধাত্রী, অম্বপূর্ণা প্রভৃতি দেবদেবীর মূৰ্ত্তি গঠিত হয়। নদীয়া, বুইচপাড়া ও তেঘরির প্রায় প্রত্যেক পল্লীতেই এক এক থানি করিয়া প্রতিমা হয়। পটপূজা কোন ব্যক্তি কিম্বা গৃহস্থ বিশেষেব ধাম পূজা নহে, প্রত্যেক পল্লীতে বারোইয়ারি-স্বরূপ এই পূজা হয়, এবং ইহাতে বড় ছোট সকল অধিবাসিগণেরই উৎসাহ থাকে। আমার পাড়াব প্রতিমা প্রেষ্ঠ হইবে বলিয়া সকলেরই ইচ্ছা এবং যত্ন থাকে, এবং বস্ত্রত সকল প্রতিমাই সুগঠিত এবং সুসজ্জিত হয়। কৃষ্ণনগর অঞ্চলের কুমার কাবিকবেরা অতি প্রসিদ্ধ, এবং

দ্বীপুরুষ অনেকে ডাকের সাজ প্রস্তুত কবার কার্যে অতিশয় নিপুণ। আমি শুনিয়াছি যে টোলেব অধ্যাপক অনেক ভট্টাচার্য্য মহাশযেবাও সখ্ করিয়া প্রতিমাব অলঙ্কার প্রস্তুত কবিতো শিক্ষা করেন। স্ততবাং অন্য স্থানে লোকে যাহা বহুব্যায়ে সমাধা করিতে পাবে না, তাহা নবদ্বীপ অধিবাসীগণ স্বীয় পবিত্রমেব দ্বাবা অনায়াসে অতি সুলভরূপে সম্পাদন কবে। পট-পূজার প্রতিমাগুলি অনাস্থানেব প্রতিমা অপেক্ষা অধিক উচ্চ এবং অনেক পুস্তলি সমবেত, কিন্তু তথাপি ঐ গুলিব এক বিশিষ্ট গুণ আছে যে, প্রতিমাগুলি অত্যন্ত হালকা এমন কি, ৫।৬ জন মজুবে তাহা স্বক্বে কবিয়া নাচাইতে পাবে।

নবদ্বীপেব পট-পূজা দেখিতে বিশেষ প্রতিমা বিসর্জনেব দিন অনেক দূর হইতে লোক আইসে। কেবল তামাসা দেখিবােব নিমিত্ত নহে, এই উপলক্ষে কার্তিক পূর্ণিমায পবিত্র নবদ্বীপে গজানান করােব মানসেও বহু লোকেব সমাগম হয়। অনেকে আবাব নৌকায আসিত এবং এই পুণ্যস্থানে ত্রিরাত্র বাস কবিয়া বিসর্জনান্তে স্ব স্ব স্থানে চলিয়া যাইত। এই পর্ক দেখিবােব নিমিত্ত কৃষ্ণনগবেব বাবাজনাবা অলঙ্কারাদিতে স্তুশোভিত হইয়া নৌকাযোগে আসিত এবং তাহাদেব অলঙ্কারেব প্রতি দস্ত্যদিগেব বিশেষ প্রলোভন জন্মিত। ইতিপূর্বে বেশ্যারা নবদ্বীপেব ঘাটে বাত্রি যাপন কবিয়া প্রাতে চলিয়া যাইত কিন্তু কয়েক বৎসব যাবৎ মনোহব ইহাদিগেব নৌকা আক্রমণ কবাতো, তাহাবা বিসর্জনেব পরক্ণেই নৌকা খুলিয়া কৃষ্ণনগর গমন করিত; এবং থাকিবাব আবশ্যক হইলে রাজিকালে নৌকা পবিত্যাগ কবিয়া গ্রামেব মধ্যে আসিয়া বাস কবিত। দাবোংগাও সেই কাবণে ঘাটেব চৌকিদাব দ্বারা যাত্রিদিগকে সময়শিবে নৌকা লইয়া নবদ্বীপ পবিত্যাগ কবিতো পবামর্শ দিতেন।

এতাদৃশ সময়ে, পটপূজাব বিসর্জনেব দিন উপস্থিত হইল। যে সকল স্থানে বহু প্রতিমা হয়, তাহার সর্বত্রই বিসর্জনেব দিবস কোনও এক নির্দিষ্ট স্থানে এবং সময়ে দর্শকদিগেব মনোরঞ্জেব নিমিত্ত সমুদয় প্রতিমা আনিয়া একত্রিত করা হয় এবং ইহাকে কৃষ্ণনগর অঞ্চলে প্রতিমাব আড়ঙ্গ কহে। পট-পূজার প্রতিমার আড়ঙ্গ নবদ্বীপেব পোড়া-মা তলা, কাঁসারী শড়ক প্রভৃতি স্থানেব রাস্তায় বেলা ২১।০ প্রহরেব সময় আরম্ভ হইয়া সন্ধ্যাব অনেক পূর্বেই শেষ হইয়া যায়। বলিবাব আবশ্যক নাই, যে

এই আড়ম্বর দেখিতে অধিক ভীড় হয় এবং শান্তি রক্ষার নিষিদ্ধ পুলিশ কর্মচারিরা তথায় উপস্থিত থাকেন। আমি সেই চিরপ্রথা অনুসারে আমার চারিজন ববকন্দাজ ও কতকগুলি চৌকিদার লইয়া আড়ম্বর উপস্থিত হইলাম।* পূর্বে কখনও এই তামাসা দেখি নাই। শান্তিবক্ষুর প্রতি আমার যত না দৃষ্টি ছিল, তদপেক্ষা প্রতিমার গঠন ও কারুকার্য দেখিতে আমার অধিক মনোযোগ হইল।

এমন সময় আমার সঙ্গী একজন চৌকিদার বলিয়া উঠিল যে “এই দেখুন মনোহর যাইতেছে” এবং পথের যে ধারে আমি দণ্ডায়মান ছিলাম, তাহাব বিপবীত দিকে কয়েক ব্যক্তিব মধ্যে সে একজনকে অঙ্গুলি দ্বারা দেখাইয়া দিল। আমি তৎক্ষণাৎ একজন ববকন্দাজ দ্বারা তাহাকে ডাকিয়া আনাইলাম। মনোহর আসিয়া আমাকে নতশিবে দণ্ডবৎ কবিল। দেখিলাম, তাহাব উজ্জল শ্যামবর্ণ; বোধ হয়, আবও সুখ সচ্ছন্দেব অবস্থায় তাহা গোববর্ণ বলিয়া ব্যাখ্যা ত হইতে পাবিত। দেহ মধ্যম ছন্দ, কিন্তু গঠনে প্রচুর বলের আকর দৃষ্ট হইল। অতি প্রশস্ত বক্ষস্থল; পুষ্ট বাহু বুগল; কোমর চিকন; উক ও তন্নিন্নস্থ অঙ্গদ্বয়ও বলের লক্ষণ বিশিষ্ট, গলদেশ মোটা ও খাটো যাহাকে পাবসী ভাষায় “কোতা গর্দান” বলে। চক্ষু ছোট, পিট্ পিট্ কবিয়া তাকায় এবং আমার বোধ হইল তাহা কিঞ্চিৎ ধূসরবর্ণ কিন্তু চক্ষু ভিন্ন মুখেব অত্র কোন অঙ্গ নিন্দনীয় নহে। হঠাৎ দেখিল মনোহরকে শ্রীযুক্ত বলিয়া বোধ হইতে পাবে কিন্তু বিশেষ নিবীক্ষণ কবিয়া দেখিলে তাহাব কনুযিত অন্তবেব প্রতিভা মুখে বিলক্ষণ ব্যক্ত হইত। কথা কহিতে দেখিলাম, যে তাহাব দস্তে মিশিব কালিমা আছে এবং উপব পাটির মধ্যস্থিত দস্ত দুইটির প্রত্যেক দস্তে পাশা খেলাব পাণ্ডিতে বেরূপ গোল ছক্ কাটা থাকে, সেইরূপ এক একটা ছক কাটা বহিয়াছে। পবিধানে একথানা ঢাকাই ধুতি, গারে চাদব এবং পাষে নাগোবা জুতা। তখন ইংবাজী জুতাব অধিক চলন ছিল না, থাকিলে বোধ হয়, মনোহরবেব পায়ে প্রিংওলালা জুতা দেখিতাম। মনোহরবেব পবন পরিচ্ছেদে এবং ভাষাভঙ্গিতে বোধ হইল যে ভদ্রলোক বলিয়া পবিচিত হওয়া তাহাব সম্পূর্ণ অভিনায় ছিল এবং প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়াও অনেকের ভ্রম হওয়া অসম্ভব ছিল না। কিন্তু ব্যাটা চুলে ধরা পড়িত; কাবণ গোয়ালান্দিগের সাধারণ প্রথানুযায়ী তাহাব চুল গুচ্ছাকাব ছিল।

যে পর্য্যন্ত আমি মনোহরকে চক্ষে দেখি নাই, সে পর্য্যন্ত আমি মনে মনে একটা কিস্তৃত কিমাকার ব্যক্তি ভাবিয়া রাখিয়াছিলাম এবং আরও স্থির কবিয়া রাখিয়া রাখিয়াছিলাম, যে তাহার সহিত আমার কখনও সাক্ষাৎ হইলে, আমি রূঢ় বাক্য প্রয়োগ কবিয়া তাহাকে ভৎসনা করিব। কিন্তু তাহাকে দেখিবা মাত্র আমার মনের সেই ভাণ দৃঢ় বহিল না, মনে হইল, যে এমন সুপবিত্র বিশিষ্ট ব্যক্তিকে হঠাৎ বিনা কাৰণে গালিগালাজ কবা কিম্বা অপ্রিয় বাক্য বলা, আমার পক্ষে ভদ্র ব্যবহার হইবে না; অতএব আমি তাহাকে মিষ্ট কথায় সম্ভাষণ কবিয়া আমার থানার এলাকার মধ্যে দৌবাঘ্য না কবিত্তে অহুবোধ কবিলাম, তাহাতে সে মাটির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া উত্তর কবিল, যে তাহার শত্রুবা আমাব নিকট তাহাব নিন্দা কবিয়াছে, সে কোন্ কালে যি খাইযাছিল, তাহাব গন্ধ এখনও তাহাব হাতে আছে, ফলে সে এখন কোন কুকৰ্ম কবে না। এইকণ অল্প কয়েকটি কথা কহিয়া সে পুনরায় আমাকে নমস্কাৰ কবিয়া বিদায় লইল। মনোহরকে আমি সহজে ছাড়িয়া দিলাম দেখিয়া, আমার পাবিষদগণ আমাব প্রতি যাবপব নাই বিবস্ত্র হইল। তাহাবা কহিল, যে মনোহর ভাল মানুষেব যম এবং তাহাব প্রতি আমাব এইরূপ শাস্ত ব্যবহার দেখিযা নিশ্চয়ই সে অদ্য বাত্রে, না হয় শীঘ্র, পুনরায় আমাকে কষ্টে ফেলিতে ক্রটি কবিবে না। আমি তাহাদেব কথাব কোনও উত্তর না দিযা নবদ্বীপেব পুৰাতন গঞ্জেব ঘাটে যাত্রীদিগেব নৌকা সকলেব রক্ষাব জন্য ঘাটেব চৌকীদারকে উপদেশ প্রদান পূৰ্বক থানায় প্রত্যাগমন কবিলাম। পথে ভাবিলাম যে অদ্য এবং আব কয়েক রাত্রিতে পূৰ্ববৎ বেঁদ পাহাবা দিতে আবস্ত কবিব। কিন্তু থানায় সন্ধ্যাব পবে পদার্পণ কবিবা মাত্রই শুনিলাম, যে বাজারেব একটি বেশ্যা গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা কবিয়াছে। স্মতবাং সেই ঘটনাৰ তদন্তে প্রবৃত্ত হইয়া তাহা সমাধা করিতে অনেক বিলম্ব হওৱাতে, আমাব বাঞ্ছিত চৌকী পাহাবা দেওয়া আর সে রাত্রিতে ঘটনা উঠিল না। অধিক বাত্ৰিতে শবন কবাতে শীঘ্রই অধোর নিদ্রায় আক্রান্ত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু অধিকক্ষণ অবিচ্ছিন্নরূপে নিদ্রা যাইতে পারিলাম না, কারণ শেষ বাত্ৰিতে আন্ধাজ ওটাৰ সময় আমার শয়ন কক্ষের বাতায়নে কয়েকটি লাঠিৰ আঘাতেব শব্দ শুনিযা আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। জিজ্ঞাসা কৱায় আঘাতকারী কহিল যে সে পুরাতন গঞ্জের চৌকীদার, ঘাটে একটা গোলমাল উপস্থিত হওৱাতে আমাকে অবগত

করিতে আসিয়াছে। “গোলমাল” ভিন্ন সে আর কোম কথা খুলিয়া না বলাতে, আমার অল্পভব হইল যে পুরাতন গঙ্গা পল্লীতেই অনেক যাত্রী আসিয়া বাস করে এবং বোধ হয় তাহাদের আপনাদের মধ্যে কোন বিবাদ হেতু গোলমাল উপস্থিত হইয়াছে। এইরূপ ঘটনা তুচ্ছ বিবেচনা করিয়া, বিশেষ আমার নিদ্রার তরুণ অবস্থা কাজেই আমি আব তথ্য না লইয়া, থানা হইতে এক জন বরকন্দাজ লইয়া যাইতে চৌকীদারকে আদেশ করিয়া, পুনরায় নিদ্রায় বিহ্বল হইলাম। প্রাতে থানার যাইবা যে সংবাদ শুনিলাম, তাহাতে আমি এককালে বুদ্ধি হাবা হইলাম। শুনিলাম, যে ঘাট হইতে সন্ধ্যার পরে সকল যাত্রীর নৌকা খুলিয়া গিয়াছিল, কেবল তিন চাবি থানা মাল বোঝাই নৌকা ঘাটে ছিল, এবং তাহাব সকল নৌকাব চড়ন্দাব ও অধিকাংশ মাঝি মাল্লা গ্রামেব মধ্যে পরিচিত বন্ধু বান্ধবের বাড়িতে যাইয়া শয়ন করিয়াছিল। এইরূপে কোনও নৌকা জনশূন্য এবং কোনও নৌকাব দুই একজন মাত্র যাত্রী ছিল। ইহার মধ্যে এক নৌকা জাহাজেব তলাব পুৰাতন তামাব চাদবের চালান লইয়া কলিকাতা হইতে ডাঁইহাট মেটিয়াবি গ্রামে যাইতে ছিল। নৌকায় কেবল তিন জন মাল্লা শয়ন করিয়াছিল। দক্ষ্যবা তাহাতে আঁবোহণ করিয়া বশি কাটিয়া গঙ্গার মধ্যভাগে যাইবাব পরে, মাল্লাবা বুঝিতে পারিয়া গোলযোগ উপস্থিত কবাতে, ডাকাইতেবা তাহাদের সকলকে খুব প্রহার করিয়া জলে ফেলিয়া দিয়া গঙ্গাব উত্তর পাৰে নৌকা লাগাইয়া, ১৪ টা তামার চাদবেব বস্তা লইয়া প্রস্থান করিয়াছে। মাল্লা তিন জন সস্তবণ করিয়া পুরাতন গঙ্গেব ঘাটে উপস্থিত হয় এবং প্রাতে ওপার হইতে নৌকা থানা আনয়ন করে। আমি এই সংবাদ পাইয়া সমস্ত দিবস মনোহুঃখে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া বহিলাম, এবং লজ্জায় কাহাবও সহিত কথা কহিতে পাবিলাম না, এবং রামকুমার ও অন্যান্য চৌকীদারের দিচ্কারের আশঙ্কায় আমি অনেককাল পর্যন্ত তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া, আপন কক্ষের মধ্যে লুকাইয়া রহিলাম। কিন্তু এমন অবস্থায় পুলিশ আমলা কতকগুলি লুকাইত থাকিতে পারে? ঝটতি ইহাব কিছু বিহিত বিধান করা আবশ্যক দেখিয়া বৈকালে পরামর্শের জন্য তাহাদের সকলকে আহ্বান করিলাম। মন্ত্রণার উপসংহাবে স্থিরীকৃত হইল, যে ন্যায় অন্যায় সম্বন্ধে আমার মনে যে কণ্টক ছিল, তাহা পরিত্যাগ করিয়া আমার পরম শত্রু নিপাতের জন্য পুলিশ আমলার প্রচলিত ব্যবহারানুযায়ী কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইতে হইবে।

আমিও দেখিলাম, যে মনোহর যে চরিত্রের মনুষ্য, তাহাতে তাহার প্রতি তরুণ কঠিন ব্যবহাব না করিলে, আমাদের নিস্তার নাই; তথাপি আমি আমার পরামর্শদাতাদিগের একটি প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। তাহা এই যে, অপূঙ্কত আমার পাতের ন্যায় আবও অনেক আমার চাদর নৌকায় আছে; তাহার কয়েক খানা তামা লইয়া মনোহরের বাড়ীর কোন স্থানে রাত্রিকালে গোপনে রাখিয়া দিবাভাগে তাহা বাহির কবিত্তে পারিলে, তাহাকে দোষী সাব্যস্ত কবিত্তে আমাদের কিছুমাত্র ক্লেশ হইবে না। এই প্রস্তাব ভিন্ন আমি বামকুমার চৌকীদারের অন্যান্য সকল কথা গ্রহণ কবিলাম। যদিও মনোহরকে এই ডাকাইতি কবিত্তে কোন পুলিশ কর্মচারী চক্ষে দেখে নাই এবং নৌকায় যে তিনজন নাবিককে মনোহর প্রহাব কবিত্তা জলে ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহাবাও কোন ব্যক্তি মনোহর চেনে না, তথাপি ধানার প্রথম বিপোর্টে তাহাব নাম ব্যক্ত থাকা আবশ্যক বিবেচনায়, আমি ঘটনা স্থলের চৌকীদারের নিকট, এই মর্মে এক এজাহার লইলাম, যে সে মনোহরকে নৌকা আক্রমণ কবিত্তে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। চৌকীদারের এই এজাহাব ভিত্তি কবিত্তা আমি শাস্তিপূর্বক ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের নিকট সংবাদ পাঠাইয়া মনোহরকে ধৃত কবিত্তা উদ্দেশ্য করিত্তে আবস্ত করিলাম। ভাবিলাম, যে চবমে মনোহরকে সম্পূর্ণরূপে অপরাধী কবিত্তে না পারিলেও, যদি তাহাকে আমি ধানায় আনিবা কিল্পে প্রহার দিয়া শাস্তিপূর্বক কিম্বা ক্রমগত প্রেবণ কবিত্তে পারি, তাহা হইলেও আমার মনকামনা অনেক পবিমাণে সিদ্ধ হইবে; কাবণ আমি জানিতাম যে দৈব বাবু এবং মর্চেন্ট শব সাহেব উভয়েই এমন কৌশলী এবং দুষ্ট দমন পক্ষে এমন উদ্যমশীল, যে মনোহর একবাব এই উপলক্ষে তাহাদের হস্তে অর্পিত হইলে, শীঘ্র অব্যাহতি পাইবে না এবং আব কিছু না হইলেও দীর্ঘকাল হাজতে ক্লেশ পাইবে এবং তাহা হইলে আমবা অন্তত সেই কাল পর্যন্ত শাস্তিভোগ কবিত্তে পারিব এবং মনোহরও কিছু শিক্ষা পাইয়া আসিবে।

এই রূপ অবধারণ করিয়া অস্থান ৫০ জন উৎকৃষ্ট চৌকিদার লইবা ঘটনাব তৃতীয় রাত্রিতে, রাত্রি অমুমান তিন প্রহরের সময়, মনোহরকে ধৃত কবিত্তে ধান হইতে বার্তা করিলাম। নৈশ গগনের তিমিরাজ্জাদন দ্বীভূত হওয়ার প্রভাতেব চিহ্ন কেবল মাত্র দেখা যায়, এমন সময় আমরা মনোহরের গ্রামের বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। প্রহরী স্বরূপে আমার পালকির পাশে

যে এক জন বরকন্দাজ বাইতেছিল, সে বলিয়া উঠিল, যে “দেখুন মহাশয় সম্মুখস্থিত পথের বাম হইতে দক্ষিণ দিকে একটা শৃগাল বাইতেছে, দেখিয়া প্রণাম করুন দৃষ্টময়ই মঙ্গল হইবে।” ইংবাজি পড়িয়া যাত্রার গুভাণ্ড চিহ্ন সকল অগ্রাহ্য করিতে শিখিয়ালিাম, তথাপি মনুষ্যের মনে স্বকাম সিদ্ধির জন্য স্বভাবত এমনই আকিঞ্চন এবং আগ্রহ, যে “মঙ্গল হইবে” বাক্য কর্ণ কুহবে প্রবেশ করা মাত্রই আমি উঠিয়া বলিলাম এবং পালাকির শাশির মধ্যে দিয়া দৃষ্টি করাতে, যথার্থই একটা শৃগাল আমাদের বাম হইতে দক্ষিণ দিকে বাইতেছে দেখিতে পাইলাম। “বামে শব শিবা নারী” ইত্যাদি বচনটা মনে পড়িল, কিন্তু শৃগালকে প্রণাম করিলাম না, কেবল বরকন্দাজকে বলিলাম, “দেখা বাইবে কেমন মঙ্গল হয়।” ক্ষণেক পরেই বেহারা আমাকে একটা বাড়ীতে নামাইয়া দিল। যে কিঞ্চিৎ আলোক বিকশিত হইয়াছিল, তদ্বাৰা দেখিতে পাইলাম, যে বাড়ীতে তিন চারি খানা অল্প ছোট ঢালা ঘর এবং চতুর্দিক জঙ্গলে আবৃত; উঠানেব মধ্য ধানে একটা ঢেঁকি স্থাপিত রহিয়াছে। ইতি মধ্যে বামকুমার চৌকিদার আনিয়া আমার কানে কানে বলিল, যে এই মনোহরকে বাড়ী কিন্তু সে কোন্ ঘরে শয়ন কবে, তাহা আমি জানি না। সেই সংবাদ আমবা এক জন বৃদ্ধকে দেখিতে পাইয়া তাহাব নিকট অবগত হইলাম। অমনি সকলে লক্ষ দিয়া সেই ঘরের দিকে ধাবমান হইয়া উচ্চ স্ববে “খোল্ খোল্” বলিয়া দ্বারের কবাটে লাথি ও ধাক্কা মারিতে আকুল করিল। মনোহর নিশ্চিন্ত ভাবে নিজ বাইতে ছিল এবং তাহাব মস্তকে যে এই বিপদ পড়িবে তাহা সে মনেও ভাবে নাই, ভাবিলে বোধ হয়, আমবা বাড়ীতে তাহাব দেখা পাইতাম না। মনোহর শশব্যস্তে দ্বার খুলিবামাত্র কতক গুলি চৌকিদার একত্রে, ঝড়ের বেগে, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং মনোহরকে কেহ চুলে, কেহ হস্তে, কেহ পদ দেশে ধরিয়া প্রহার করিতে করিতে শূন্য ভাবে তাহাকে উঠানে আনিয়া ফেলিল, কিন্তু প্রহাব থামিল না। তাহার লম্বা চুলে ধরিয়া মাটির মধ্যে তাহাকে কুমারের চাকের ন্যায় ঘুরাইতে লাগিল এবং যাহার যে ইচ্ছা সে সেইরূপ তাহার শরীরে আঘাত করিল। আমি বোধ করি যে আমবা মনোহরকে নিশ্চিত অবস্থায় এবং অপ্রস্তুত ভাবে পাইয়াছিলাম বলিয়াই চৌকিদারেরা তাহাকে এই রূপ লাঞ্ছনা করিতে ক্ষমবান হইয়াছিল, নচেৎ তাহার হস্তে লাঠী থাকিলে এবং অনাবৃত স্থান পাইলে মনোহর আমাদিগকে তুচ্ছ করিয়া চলিয়া বাইতে

পারিত। যাহা হউক, আমি তাহার অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত শঙ্কায়ুক্ত হইলাম। আমার বোধ হইল, যে আর কিছুক্ষণ তাহার উপবে এই রূপ নির্দয় আঘাত কবিলে, তাহার প্রাণে বাঁচা কঠিন হইবে সুতরাং হিতে বিপরীত হইয়া উঠিবে। এই বিবেচনায় আমি আমার সঙ্গীগণকে নিবস্ত হইতে আদেশ করিলাম কিন্তু তাহারা সকলে এক মুখে বলিয়া উঠিল যে “আমরা আপনার কথা শুনিব না। মনোহরকে মারিয়া আমরা ফাঁসী যাইব। ও ব্যাটা আমাদের প্রতি যে দৌরাভ্য কবিয়াছে তাহাব প্রতিশোধ না পাইয়া আমরা ক্ষান্ত হইব না। উহাকে আমরা কখনও পাই নাই, আজ ভাগ্য বলে পাই-রাছি, কখনও ছাড়িব না।” আমি অনেক কষ্টে তাহাদিগকে অবশেষে ক্ষান্ত করিতে পারিলাম।

এই সময় মনোহরের শাবীক অবস্থা দেখিয়া আমার অত্যন্ত দুঃখ হইল তাহার মস্তকের সুন্দর লম্বা কেশ ও পবিধানের নূতন বস্ত্র ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে, সমস্ত শরীর ধূলী লুণ্ঠিত, প্রহাবের আঘাতে অনেক স্থানের চর্ম ক্ষীত হইয়া উঠিয়াছে, বস্ত্রও পড়িতেছে এবং ঘন নিশ্বাস বহিতেছে। তৃষ্ণা নিবারণের নিমিত্ত এক গণ্ডূষ জল অতি কষ্টে চাহিতে পারিল। এই দুর্াবস্থায়ও তাহাকে অবশেষে উঠানের মধ্যস্থিত ঢেঁকির সঙ্গে বজ্জু দ্বারা বন্ধন করিয়া রাখিয়া অপহৃত দ্রব্য সমস্তের অহুসন্ধানে তাহাব ঘব বাড়ী বিচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম এবং পূর্ব স্থলীৰ খানায় রীতি মত সংবাদ দিয়া সহায়তার নিমিত্ত যাচঞা কবিয়া পাঠাইলাম। আমরা মনোহরের গৃহ এবং তাহার চতুর্পার্শ্বস্থ স্থানে অন্বেষণ কবিয়া মালের কোনও ঠিকানা পাইলাম না। কেনই বা পাইব? মনোহর এমন অপবিপক্ণ চোব নহে, যে সে তাহার অপহৃত দ্রব্য সমস্ত ঘটনার অল্প কাল মধ্যে তাহাব নিজ গৃহে কিম্বা গৃহের নিকট কোনও স্থানে রাখিবে। আমি অনভিজ্ঞ দাবোঙ্গা, মনোহরের খানাতল্লাসী কবিয়াছিলাম, অন্য এক জন কর্মকর্ম পুলিশ আমলা হইলে, সে কখনই এই রূপ বৃথা খানাতল্লাসী করা আবশ্যক বিবেচনা কবিত না। বিফল খানাতল্লাসী করিয়া কত ক্ষণ পরে আমি পুনরায় যে স্থানে মনোহর বন্দী ছিল, সেই খানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম এবং দেখিলাম যে পূর্বস্থলী খানার জমাদার আমার প্রেরিত সংবাদ মতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

এই জমাদার এক জন আদর্শ পূর্ব পুলিশ আমলা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। দীর্ঘ কায়, স্থলাকার খোঁট্টা। গৌব বর্ণ। আকার্ণ ব্যাপ্ত শুষ্ক.

এবং তরুণযুক্ত গালপাটী। পায়ে নাগরা জুতা, পরিধানে জাঁটা কাছা বিশিষ্ট নব ধৌত পাইড়দার ধুতি, গায়ে খোঁটাই আঙ্গরাধা এবং মস্তকে একটি কাপড়ের শাদা টুপি। দীর্ঘ কাল যাবৎ বঙ্গ দেশে আসিয়া প্রথমে দ্বারবান পরে থানার বরকন্দাজ এবং অবশেষে জমাদার হইয়া আশে আরো বাকালী ভাষা কহিতে শিখিয়াছে, কিন্তু দস্তা সয়েব উচিত উচ্চারণ রহিয়া গিয়াছে। গরিব ছুঃখী, বিশেষ ভদ্র লোকের যম, কিন্তু মনোহরের ন্যায় হৃৎপ্রদ চোর ডাকাইত তাহার স্নেহের পাত্র। পুলিশের কার্যে মূর্খ হইলেও ধনোপার্জন বিদ্যায় সুপণ্ডিত। ছুই চারি কথায় আমাকে সম্বোধন করিয়া জমাদার মনোহরের নিকট গমন কবিল এবং মনোহর যে টেকিতে বাঁধা ছিল, তাহার ধুলা এক জন চৌকিদারের বস্ত্র দ্বারা পবিত্র করত, মনোহরের পার্শ্বে ঢেকির উপবে উপবিষ্ট হইল। মনোহরের অবস্থা দেখিয়া মনোহরকে শুনাইয়া অনেক আক্ষেপ কবিবাব পবে, মনোহর সম্বন্ধে সে যাহা বলিল, তাহার সংক্ষেপ মর্ম্ম এই যে, মনোহর মন্দ চবিত্তের মানুষ নহে এবং পৃথুলের থানায় তাহার বিরুদ্ধে কেহ কোন অভিযোগ করে নাই। জমাদারের বিশ্বাস এই যে, মনোহর ডাকাইতি করিয়া থাকিলে সে তাহা গোপন কবিবে না, অতএব তাহার বন্ধন মোচন করিতে জমাদার অমুবেদ কবিল। কিন্তু আমি তাহার কথায় কর্ণপাত না কবাত, সে বিবক্ত হইয়া, আমি ছোকবা দাবোণা, পুলিশের কার্য জানি না, ইত্যাদি বাক্য প্রয়োগ কবিয়া বিদায় হইয়া গেল।

জমাদার চলিয়া যাওয়ার পর ক্ষণেই রামকুমার চৌকিদার আমাকে ইঙ্গিতে ডাকিয়া অনতিদূবে এক নির্জন স্থানে এক অর্ধ বয়স্ক মল্লযোব নিকট উপস্থিত কবিল এবং বলিল যে “এই ব্যক্তির নাম হলধর ঘোষ, মনোহরের মাতুল, আপনি যদি অভয় প্রদান করেন এবং বলেন, যে ইহাকে বক্ষা কবিবেন, তাহা হইলে সে এই ডাকাইতির সমুদায় বৃত্তান্ত আপনাব নিকট অকপটে ব্যক্ত করিবে।” অমৃত কাহার অরণি? আমি তৎক্ষণাৎ হলধরের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া কহিলাম; যে যদি সে অপহৃত মালের সন্ধান কবিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে আমি তাহাকে সম্পূর্ণ রূপে অব্যাহতি দিব। হলধর আমাব এই কথায় বিশ্বাস করিয়া ব্যক্ত করিল যে;—

“পট পুজার বিসর্জন দেখিতে যাইয়া মনোহর নবদ্বীপের ঘাটে কৃষ্ণ-নগুরের বেশাদিগেব হই তিন থানা নৌকা দেখিয়াছিল এবং তাহা লুট করি-

বাব অভিলାষে নিজগ্রামে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আমি (হলধর) এবং অল্প ব্যক্তিকে সংগ্রহ করিয়া অর্দ্ধ বাত্রেব পরে, সকলে গঙ্গাব কাছাড়ের ছায়া অবলম্বন করিয়া, লোকে দেখিতে না পায এমন ভাবে, পুৰাতন গঙ্গের ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, যে সকল নৌকা আক্রমণ কবাব নিমিত্ত তাহাৰা আশা করিয়া আসিয়াছিল, তাহাব এক খানাও সেইস্থানে নাই, তাহাতে মনোহব অত্যন্ত বিবস্ত হইয়া সম্মুখস্থ প্রথম বোঝাই নৌকায প্রবেশ কবিল এবং নাবিকদিগকে মধ্যগঙ্গায় ফেলিয়া ওপাবে যাইয়া, তামাব বস্তা সকল নৌকা হইতে বাহিব কবিত্তে চেষ্টা কবিল; কিন্তু বস্তাগুলি অতিশয় ভারী হইজন বলবান মনুষ্য না হইলে একটা বস্তা নাড়িতে পাবিবে না দেখিয়া মনোহর নৌকা হইতে চবে নামিল এবং তথায ইতস্তত কবিয়া অল্পদূৰে এক খানা ধীরবেব খালি নৌকা দেখিয়া, তাহা বোঝাই নৌকাব সন্নিধানে আনয়ন কবত, তাহাতে ১৪ খানা বস্তা ও একটা বৈটা উঠাইয়া লইয়া, পূৰ্ব্বস্থলী গ্রামাভিমুখে চালাইতে লাগিল। কিন্তু বাঞ্ছিত স্থানে পৌছাঁছিবাব পূৰ্বেই পশ্চিমধ্যে বাত্রিশেষ হওয়াব লক্ষণ দেখিয়া, নদীব ধাবে চবেব উপবে এক জঙ্গলাবৃত্ত নিভৃত স্থানে আমবা অনেক কষ্টে অপহৃত বস্তাগুলি উঠাইয়া গোপন কবিয়া বাখিলাম এবং খালি নৌকায আমাদেব গ্রামেব নিকট উত্তরণ কবিয়া নৌকা খানা গঙ্গায় ভাসাইয়া দিলাম। পব দিবস সন্ধ্যাব পব, মনোহব তাহাব একজন পবিচিত ব্যক্তিব নৌকা সংগ্রহ কবিয়া, পুনৰায় আমাদেব সকলকে লইয়া সেই গোপনীয় স্থান হইতে অপহৃত বস্তাগুলি নৌকায উঠাইয়া পূৰ্ব্বস্থলীব এক ঘাটে উপস্থিত হইল এবং তথা হইতে আমবা দুই দুই জনে এক একটা বস্তা মাথায কবিয়া, গোপাল পোদ্দাব নামক একজন সুবর্ণবণিকেব বাটীতে পৌছাঁইয়া দিয়া, স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান কৰিলাম। গোপাল পোদ্দাব মনোহবেব “খাজ্জিদাব”। মনোহব যখন যে খামে যাহা অপহরণ কবে তাহা গোপাল পোদ্দাবেব নিকট লইয়া যায় এবং গোপাল তাহাব বিনিময়ে মনোহরকে নির্দাবিত হাবে টাকা দেয। আমবা গোপাল পোদ্দাবেব বাড়ীতে মাল উঠাইয়া দিয়াছি কিন্তু কে তাহা লইয়া কি কবিয়াছে, কিহা কোন্ স্থানে বাখিযাছে, তাহা আমি এক্ষণে নিশ্চয় বলিতে পাৰি না, আপনি সেই বাড়ীতে তল্লাস কবিলেই পাইতে পাবিবেন। ভিন্ন গ্রাম হইতে পটপুজার তামাসা দেখিতে আমাদেব তিনজন কুটুম্ব আসিয়াছিল তাহারাও আমাদেব সঙ্গে ডাকাইতি কৰিতে গিয়াছিল এবং মনোহবেব

নিকট অপহৃত মালের অংশ পাওয়ার লোভে তাহারা এখনও মনোহবেব বাড়ীতে আছে, তাহাদিগকে আমার সম্মুখে আনিলে, তাহাদের দ্বারা আমি একরকম করাইয়া দিতে পারিব কিন্তু আমার নিজের কোন কথা লিপিবদ্ধ করিতে দিব না।”

মনোহরের বাড়ীর অল্প এক ঘরে প্রথমেই চৌকীদাবেবা দুই ব্যক্তিকে ধৃত কবিতা রাখিয়াছিল, এক্ষণে তাহাদিগকে হলধরের নিকট উপস্থিত করিবামাত্র তাহারা স্বচ্ছন্দে হলধরের বর্ণিত বৃত্তান্ত সমস্ত দুইজন সাক্ষীর সম্মুখে লিখাইয়া দিল, কিন্তু বলিল যে, তাহারা গোপাল পোন্দাবেব বাড়ী দেখাইয়া দিতে পারিবে না, কারণ তাহার পূর্বে কখনও পূর্বস্থলীতে আসে নাই, সুতরাং পথ ঘাট চিনে না। এমতাবস্থায় হলধর নিজেই গোপাল পোন্দাবেব বাড়ী দেখাইয়া দিতে আমাদের সঙ্গে চলিল।

মনোহর যে স্থানে আবদ্ধ ছিল, সেইস্থানে তাহাকে ও তাহার কুটুম্ব-দ্বয়কে উচিত প্রহরীর জেম্মাষ বাধিয়া, আমরা সকলে গোপাল পোন্দাবেব গৃহাভিমুখে যাত্রা কবিলাম। মনোহরের বাড়ী হইতে গোপাল পোন্দাবেব বাড়ী যাইতে পূর্বস্থলীর থানার সম্মুখ দিয়া যাইতে হয়। সেইখানে দেখিলাম, যে পথের ধারে থানার দাবোঙ্গা একটি রূপা বাজান হকা হাতে কবিতা কয়েক জন লোক সঙ্গে (বোধ হয়, আমাদের আগমনের সংবাদ পাইয়া) আমাদের প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া আছেন। থানার মধ্যে প্রবেশ কবিতা তাহা সহিত কথোপকথন কবিতা নিমিত্ত তিনি অনেক আকিঞ্চন কবিলেন কিন্তু আমি তদ্বিষয়ে ক্ষমা প্রার্থনা কবিতা, আমার লক্ষিত স্থানাভিমুখে ধাবমান হইলাম।

থানা হইতে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে হলধর একটি বাড়ীর সম্মুখে আমাদের আনিয়া তাহা গোপাল পোন্দাবেব বাড়ী বলিয়া দেখাইয়া দিল। দেখিলাম, ইষ্টক নিৰ্ম্মিত বাড়ী, বাহিবে একটি একতাল্লা ঘরে বস্ত্রের একখানি দোকান আছে। অন্দর মহলে প্রবেশ কবিতা যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমি বিস্ময়াপন্ন হইলাম। চতুর্দিকে দ্বিতল চক মিলান কোঠা, নিম্ন তালার সম্মুখে এক উচ্চ প্রশস্ত দোড়দার বোয়াক এবং সমস্ত উঠান টালীদ্বারা আচ্ছাদিত। উচ্চ শ্রেণীর একজন গৃহস্থের বাড়ী বোধ হইল। এমন বিস্তালা ব্যক্তি চোবা মালের কারবাবে লিপ্ত থাকিবে, তাহা সহজে বিশ্বাস কবিতা পারিলামনা, প্রত্যুত ইহাও ভাবিলাম, যে হয়ত এই স্থণিত ব্যবসাই গোপালের ধনের

মূল। যাহা হউক মনে বড়ই সন্দেহ হইল। কিন্তু যে স্থলে একজন চোর তাহাব নাম উচ্চারণ করিয়াছে এবং সেই কথায় আমি তাহার বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছি, তখন দেখিলাম যে আইন অনুসারে তাহাব থানাতলাশী না করিলে জার উপায় নাই।

আমি প্রাঙ্গনে দাঁড়াইয়া উচ্চস্বরে কয়েকবার গোপাল পোদ্দারের নাম উচ্চারণ করিয়া ডাকিলাম। কিন্তু কাহাবও কোন উত্তর পাইলাম না। বাড়ী জনশূন্য বোধ হইল। অতএব অল্পক্ষণ বিলম্ব করিয়া গ্রামের তিন জন প্রজা আনাইয়া আমি গোপাল পোদ্দারের থানাতলাশী কবিত্তে প্রবৃত্ত হইলাম। বিবেচনা কবিলাম, যে এই কার্য্যে আমাব সঙ্গী সকলকে অনুমতি কবিলে গৃহস্থিত অনেক মূল্যবান দ্রব্যের অপচয় হইবে, অতএব সকলকেই উঠান পরিত্যাগ কবিত্তে নিষেধ করিয়া কেবল জমাদাব ও ছিন্ন চৌকিদারকে সঙ্গে লইয়া, আমি প্রথমে নিম্ন তালাব কুঠরী সমস্ত পবিদর্শন কবিত্তে আবস্ত কবিলাম। প্রথমে যে ঘরে প্রবেশ কবিলাম, তাহাতে দেখিলাম যে ঘবেব অর্দ্ধখণ্ড ব্যাপিয়া প্রায় ছাদ পর্য্যন্ত খড়ের পোয়াল স্তূপ কবিয়া বাখা হইয়াছে এবং অপব পার্শ্বের এক কোণে কয়েকটি জ্বীলোক একত্রে জড়সড় হইয়া বসিয়া বহিয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতা দৃষ্টে জ্বীলোককে সম্মান কবিত্তে শিখিয়াছিলাম। জ্বীলোক, বিশেষ এমন শকাযুক্ত অবস্থায় জ্বীলোক গুলিকে দেখিয়া আমি এককালে দ্রব হইয়া পড়িলাম এবং তাহাদের শঙ্কা দূর কবিবাব মানসে আমি তাহাদিগকে মাতৃ সন্মোদন করিয়া করুণ বাক্যে বলিলাম, যে আমি কেবল চোরা দ্রব্যের অন্বেষণ করিতে আসিয়াছি জ্বীলোক কিম্বা নির্দোষ মনুষ্যের প্রতি অত্যাচাব কবিত্তে আসি নাই, অতএব তাঁহাবা নিশ্চিন্ত হউন, তাঁহাদিগের প্রতি কাহাকেও কোন কুব্যবহাব কবিত্তে, এমন কি এই ঘবের মধ্যে কাহাকেও প্রবেশ কবিত্তে দিব না। এইরূপ বক্তৃতা ঝাড়িয়া, আমি ঘব হইতে নির্যাস্ত হইলাম এবং কবাট বন্ধ করিয়া বাহিবে আসিয়া সকলকে তাহাব মধ্যে যাইতে নিষেধ করিয়া দিলাম। আমি যেমন বর্ষব, তেমনই নির্কোণের ত্রায় কার্য্য কবিলাম। বেণের মেয়েবা যে সেই স্থানে চোরাল মালের প্রহরী স্বরূপে বসিয়া আছে, তাহা আমাব “শিক্ষা বিভ্রাটের” ফলে, মনে উদয় হইল না। অবলা নারী দেখিয়া কেবল তাহাদের মঙ্গল কামনাতেই আমার চিত্ত ব্যাপ্ত রহিল, প্রতিকূল চিন্তা কিম্বা

সন্দেহ আসিয়া প্রবেশ করিতে তাহাতে স্থান পাইল না। এক্ষণে তাই ভাবি, যে যদি তখন রামকুমার কিম্বা ছিন্ন চৌকিদার সঙ্গে না থাকিত, তাহা হইলে গোপাল পোন্ধারের বাড়ীতে সেই দিবস আমার নাক কাণ বাধিয়া আসিতে হইত।

এইরূপে আমি নীচের সকল ঘর অন্বেষণ করিয়া কোন স্থানে আমার বাহিত দ্রব্য পাইলাম না। হতাশ চিন্তে ইতস্তত বিচরণ কবিত্তে করিতে পাকের ঘবে প্রবেশ করিয়া আলোক-শূন্য একটা প্রাচীরের গায়ে একটা ছোট দ্বার দেখিলাম। আমার সঙ্গী ছিন্ন চৌকিদার তাহা হস্ত দ্বারা ঠেলিয়া খোলাতে তন্মধ্যে একটা অন্ধকার চোবকুঠারী আবিষ্কৃত হইল। ছিন্ন এই কুঠারীর মধ্যে তাহাব হস্তস্থিত একটা শড়কী চালাইয়া দেওয়াতে “মাবিও না আমি বাহিরে বাইতেছি” বলিয়া এক ক্ষুদ্রকাষ মনুষ্য বাহির হইয়া লক্ষ দিয়া ভূমিতে নামিল। আমাদের প্রবেশ উত্তরে সে গোপাল পোন্ধার বলিয়া পবিচয় দেওয়াতে, আমি তাহাব দক্ষিণ হস্তথানা ধরিলাম, ধবিয়া বোধ হইল যে তাহাব শোণিত জব বিকাব প্রস্তুত যোগীব শিবাব রক্তেব ন্যায় দ্রুত বেগে বহিতেছে এবং গাত্রেব চর্ম্মও সেই রূপ উত্তপ্ত এবং আতঙ্কে শরীর কম্পিত হইতেছে। আমি তাহাকে প্রহার কবিব না বলিয়া অভয় প্রদান করত বাহিরে আসিলাম। গোপাল পোন্ধার হুস্বচ্ছন্দ মনুষ্য, ফুট গৌব বর্ণ তাহাব হস্ত পদের গঠন সুন্দর এবং মুখশ্রীও উন্নত। যদিও ক্লেশ তথাপি তাহাব অস্থি ও শিবা সকল অদৃশ্য। বয়স চল্লিসের উর্দ্ধ নহে। সাহস্য বদন। এমন ঘোব বিপদের সময়ও সে হাস্য বদনে আমার প্রশ্ন সমস্তেব উত্তর দিয়াছিল। জিজ্ঞাসা মতে কহিল, যে সে আমাদের আগমনে ভয়ে চোব কুঠারীর মধ্যে পলাইয়া বহিয়াছিল। কিন্তু অপহৃত মাল সম্বন্ধে সে এমন কথা মুক্ত কণ্ঠে অস্বীকার করিল না, যে তাহার গৃহে নাই। সে যে কয়েকটি বাক্য প্রয়োগ কবিয়াছিল, তাহা এখনও আমার স্মরণ আছে। তাহা এই যে “আমাব ঘবে ত অনেক প্রকাব দ্রব্য আছে, তল্লাস করিয়া দেখুন, যদি তাহাব মধ্যে আপনাব কোন জিনিস হয়, তবে আর আমার বলিবা কি আছে?” চোবা মাল নাই বলিয়া সে মুখ তুলিয়া আমাকে বলিতে পারিল না। পোন্ধারের কথার ভাবে আমার কিঞ্চিৎ আশার উদয় হইল এবং দ্বিতলের কক্ষ গুলি দৃষ্টি কবা আবশ্যক বিবেচনা করিলাম। সেখানেও যাহা দেখিলাম, তাহাতে গোপাল পোন্ধার ও তাহাব

পরিজনের উপর আমার শ্রদ্ধার আধিক্য হইল। সকল ঘরের দ্রব্য জাত সুন্দর রূপে সজ্জিত। কাঠের এবং ধাতুর তৈজস সমস্ত মার্জিত এবং ঝক্ ঝক্ কবিতোছে। যেখানে যে দ্রব্য রাখা উচিত, তাহা সেই স্থানে রাখা হইয়াছে এবং কোনও ঘরে কোনও অপবিত্র জিনিস নাই। এক ঘরেও এক জোড়া বিনামা দেখিতে পাইলাম না; বোধ কবি, তাহা অপবিত্র বলিয়া ঘরে স্থান পায় নাই। গোপালের শয়ন কক্ষে প্রবেশ হাদের উপবে প্রভু নিতাই চৈতন্যের এক পট এবং তাহাব নিয়ে হবিনামের মালায় কারু কার্য্য শোভিত সাটিনের একটি কুখলী ঝুলিতেছে। এই সকল দেখিয়া বোধ করিলাম যে পোদ্দাবেরা পরম বৈষ্ণব। সকল ঘর বিশেষ করিয়া অনুসন্ধান করিলাম কিন্তু কোন ঘবেই আমার বাঞ্ছিত দ্রব্য পাইলাম না। তাহাতে মনোভঙ্গ হইয়া নীচে আসিলাম এবং একটি প্রদীপ জ্বালাইয়া গোপাল যে চোর কুঠরী হইতে বাহিব হইয়াছিল, তাহাব মধ্যে অনুসন্ধান কবিতো ছিন্ন চৌকিদারকে উঠাইয়া দিলাম। সেখানেও কিছু পূর্ণাওয়া গেল না। অবশেষে হিতান্ত হতাশ হইয়া ইতস্তত বিচরণ কবিতো কবিতো কবিতো বাস্তব ঘবের পাশ্বে একটা অন্ধকার ঘব দেখিয়া তাহাব মধ্যে প্রবেশ করিলাম।

সেই ঘরে ঐ এক দ্বাব ভিন্ন অল্প দ্বাব কিম্বা বাতায়ন ছিল না। ঘবটি সম্পূর্ণ অন্ধকার। আমাদের হস্তে প্রদীপ না থাকিলে বোধ কবি তাহাব মধ্যস্থিত দ্রব্যাদি ভালরূপে দেখিতে পাইতাম না। প্রদীপের আলোতে দেখিলাম যে এক প্রাচীরের গায়ে কয়েকখানা তক্তা হেলাইয়া রাখা হইয়াছে। আমবা দুই জনে সেই তক্তাব নিকট দাড়াইয়া কথোপকথন কবিতো ছিলাম; ছিন্ন অশ্রমনকে তাহাব হস্তেব শড়কীব মাথা এক স্থানে দুই তক্তাব মধ্যস্থিত ছিদ্রেব ভিতর ঢালাইয়া দেওয়াতে তাহা কিঞ্চিত্তদূব যাইয়া একটা দ্রব্যে ঠেকিয়া ঝন্ কবিয়া উঠিল। ছিন্ন অশ্রমি আমাধ হস্তে প্রদীপ দিয়া, একখানা তক্তা টানিয়া অপসারিত কবিল এবং তাহাব মধ্যে তক্তা দ্বাবা আচ্ছাদিত কয়েকটা বস্তা উপযুপযি সাজান বহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। আমরা তৎক্ষণাৎ উভয়ে আত্মদ তবে “পেয়েছি, পেয়েছি” বলিয়া চীৎকার কবিতো লাগিলাম।

আশ্চর্যের বিষয় এই যে ঠিক সেই একই সময়ে রামকুমার চৌকিদার ঐরূপ শব্দে চীৎকার কবিয়া আর এক ঘব হইতে আমাদের নিকট ধাবমান হইতেছিল। রামকুমারের লাম্পটা দোষ ছিল, সে বেনেদের জ্বীলোকেরা

সুন্দরী শুনিয়া, তাহাদিগকে দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া অবশেষে আমি যে ঘরে জ্বীলোকদিগকে রাখিয়া কবাট বন্ধ করিয়া আসিয়াছিলাম, সেই ঘরে “মাল” আছে বলিয়া প্রবেশ করিয়াছিল। কুকচিব ভাষায় সুন্দরী জ্বীলোককে “মাল” বলিয়া উক্ত হয়। বামকুমার মাল দেখিবার জন্য সজোবে কবাট ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিবা মাত্র জ্বীলোকেরা তাহার উগ্রমূর্তি দেখিয়া ত্রাসে জড়সড় হইয়া কক্ষ মধ্যস্থিত খড়ের পোয়ালের স্তম্ভের উপর পড়িয়া গেল এবং তাহাতে আলগা পোয়ালগুলি শব্দ শব্দ করিয়া স্থানভ্রষ্ট হওয়াতে, তাহার মধ্যে আমাব আবিক্কৃত বস্তার জায় কয়েকটা বস্তা ব্যক্ত হইল। আমাদের বাহ্যিক ছল্লভ “মাল” দেখিয়া বামকুমার নৃত্য কবিত্তে কবিত্তে আমাব নিকট উদ্ধৃশাসে উপস্থিত হইল এবং আমাব সংবাদও অবগত হইয়া, আফ্লাদে মত্ত হইয়া আমাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিল। প্রাঙ্গনের চৌকিদাবেবা দুই দলে বিভক্ত হইয়া কেহ আবিক্কৃত দ্রব্যের ঘবে কেহ বামকুমারের ঘবে, প্রবেশ করিয়া দুই তিন জনে এক একটা বস্তা টানিয়া বোয়াকে আনিল এবং সেই খান হইতে উঠানে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। উঠানের শানের উপর প্রত্যেক বস্তাব আঘাতে ঝন্ করিয়া শব্দ হইল এবং সেই শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ৫০ জন চৌকিদাবেব উল্লাসোত্তেজিত কণ্ঠ হইতে এককালে এক একটা জঘধ্বনি উঠিল। এমন এক বাব নহে। বামে এক, বামে দুই, বামে তিন করিয়া চৌদ্দ খানা বস্তাব চৌদ্দটা ঝনাৎ শব্দে মিলিত হইয়া চৌদ্দ বাব জঘধ্বনি গগনে উঠিল। গগনে উঠিল, পোদ্দাবেব ইষ্টক নির্মিত চারি চক ভেদ করিয়া গ্রামের শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ হইয়া ধাবমান হইল। অধিবাসীরা প্রথমে ত্রাস যুক্ত হইয়াছিল; কিন্তু গোপাল পোদ্দারের বাড়ীতে চোরা মাল ধরা পড়িয়াছে শুনিয়া তাহাদের মনে আনন্দোদ্ভব হইল। ক্রমে দুই এক জন করিয়া এত অধিক লোক উপস্থিত হইল যে, অবশেষে প্রাঙ্গনে তাহাদের স্থানাভাব হইয়া পড়িল। কিন্তু কি দর্শক, কি আমার সঙ্গী চৌকিদার, সকলই আফ্লাদে প্রফুল্ল। বিশেষ বামকুমার চৌকিদার। সে ইহাব মণ্ডে কি প্রকাবে বলিতে পারি না, এক ছিলাম গাঁজা টানিয়া আসিয়া, আমাকে বলপূর্বক তাহার স্বন্ধে উঠাইয়া যুখে “ওমা দিগম্বরী নাচো গো” গীত গাইতে গাইতে সকল চৌকিদারকে সঙ্গে লইয়া অপহৃত বস্তাগুলি কয়েক বার প্রদক্ষিণ করিল।

এতক্ষণ আমাদের মধ্যে কাহারও কুখ্যাত্ত্ব্য বোধ হয় নাই, কিন্তু নৃত্যের পবক্ষণেই সকলের পেটের আগুণ জলিয়া উঠিল এবং আমি তাহা শুনিয়া আহাবীয় দ্রব্যের জন্ত রামকুমারের হস্তে চাবি টাকা প্রদান করিলাম । সে টাকা লইয়া বাজাবে গেল কিন্তু কিয়ৎকাল পরে বাজারের কয়েকজন দোকানদারদার সমভিব্যাহারে প্রত্যাগমন কবিয়া জানাইল যে, মনোহরকে ধৃত কৰাতে এবং গোপাল পেন্দারের বাড়ীতে চোবা মাল বাহিব হওয়াতে বাজারের দোকানী পসাবীরা অত্যন্ত উপকার বোধ কবিয়াছে, অতএব আমি অহুমতি কবিলে, তাহা বা কৃতজ্ঞচিত্তে বিনা মূল্যে আমার সঙ্গীগণকে জলখাবার দিতে প্রস্তুত আছে । আমি সন্তুষ্ট হইলাম এবং চৌকিদারেরা সকলে আহাব কবিতে গমন কবিল । তখন আমি গোপাল পেন্দারের জবাব লিপি বন্ধ কবিলাম । সে কহিল ডাকাইতির কথা সে কিছুই অবগত নহে, কিন্তু মনোহর এই চৌদ্দটা বস্তা বিক্রয় কৰাতে, সে তাহার মূল্য দিয়া ক্রয় কবিয়া গৃহে রাখিয়াছে । ইহা পবক্ষণেই পূৰ্ণস্থলীর থানার সেই জমাদার পুনরায় আমার নিকট আসিয়া আমাকে এক নির্জ্জন স্থানে ডাকিয়া লইয়া বলিল যে “আপনি ত আপনার কার্য্য বেশ হাসিল কবিয়াছেন, মনোহরকে ধরিয়াছেন এবং মালও বাহিব কবিয়াছেন, এখন ইচ্ছা কবিলে কিছু টাকাও পাইতে পাবেন । আপনি যদি এইক্ষণ বিপোর্ট কবেন যে এই সকল বস্তাগুলি গোপালের বাড়ীর মধ্যে পান নাই তাহার পিছাড়ার বাগিচার মধ্যে পাইয়াছেন, তাহা হইলে গোপালের পুত্র আপনাকে দুই হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত আছে” । ইহা শুনিয়া আমি তাহার কথায় কোন উত্তর কবা উচিত বিবেচনা করিলাম না ।

চৌকিদারেরা আহাব কবিয়া প্রত্যাগমন কবিলে শুনিলাম যে, আমাদের আফ্রাদেব গোলামালের সময় হলধর পলায়ন কবিয়াছে । ভাবিয়া দেখিলাম যে, হলধর কর্তৃকই আমবা কৃতকার্য্য হইয়াছি অধিকন্তু তাহাকে নিষ্কৃতি দিব বলিয়া আমি তাহার নিকট প্রতিক্ষত হইয়াছিলাম এবং আবশ্যক হইলে এখন ইচ্ছা তাহাকে ধৃত করিতে পারিব, এমনাবস্থায় আমি তাহার সম্বন্ধে কোন কার্য্য না করিয়া নবদীপে প্রত্যাগমনের উদ্যোগ করিতে আদেশ করিলাম ।

তিনখানা শকটে বস্তাগুলি উঠাইয়া এবং মনোহর ও তাহার দুইজন সঙ্গী ও গোপাল পেন্দারকে লইয়া আমরা সকলে নবদীপাভিমুখে,

বাঁজা করিলাম। পূর্বস্থলীর খানাব সম্মুখে আসিয়া শুনিলাম যে দারোগা এং তাহার অধীনস্থ আমলারা কেহ খানায় নাই; বোধ করি, তাহারা খানাব নিকট হইতে অত্র জেলাব দারোগা আসিয়া চোরা মাল ধরিয়া লইয়া যাওয়াতে লজ্জা বিবেচনা কবিয়া আমার সহিত দেখা করিল না। পশ্চিমধ্যে দেখিলাম যে গ্রামেব অধিবাসীগণ আবার বৃদ্ধ বনিতা স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া আমাদিগকে দেখিবার নিমিত্ত দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। অনেকে বিশেষ ব্রাহ্মণেবা আমাব মস্তকে যজ্ঞোপবীত ছোঁয়াইয়া আশীর্বাদে কবিলেন এবং সকলে বলিল “যেন চোড়া না হয়, এই ছুবাআরা গ্রামে যেন আব ফিরিয়া আসিতে না পাবে”। ইহাতেই প্রতীয়মান হইল যে মনোহরেব দৌরায়ে গ্রামস্থ সকল লোক জালাতন হইয়াছিল; নচেৎ সে ধৃত হওয়াতে সর্বজনেন মনে কেন অসীম আফ্লাদ হইবে এবং সে ফিরিয়া আসিতে না পাবে তাহার নিমিত্ত কেনই বা সকলে এমন আকিঞ্চন প্রকাশ কবিবে?

অতঃপব আমরা দিবা অবসান সময় নবদ্বীপ পৌহুছিলাম। সেস্থানেও মনোহরকে দেখিবার নিমিত্ত দুই দিবস পর্য্যন্ত বহু জনতা হইয়াছিল। নবদ্বীপেব প্রধান পণ্ডিত শ্রীবাম শিবোমণি, খ্যাতনামা ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন, বহু বিশেষ কিন্তু স্বল্পায়ু গোলোক নাথ ভাষ্যবত্ন প্রভৃতি অধ্যাপক মহাশয়েবা, যাহাবা কখনও খানাব ত্রিসীমাষ আইসেন নাই, তাহাবাও সেই দিবস মনোহব ও গোপাল পোদ্দারকে দেখিবার নিমিত্ত খানাব পদার্পণ কবিয়াছিলেন।

তদনন্তর উচিত সময়ে দম্মাগণ অপদ্রত দ্রব্য সহিত শাস্তিপূব এবং অবশেষে দাওবাব বিচাবেব নিমিত্ত কৃষ্ণনগব প্রেবিত হইল। জজ ব্রাউন সাহেব মনোহবকে চির নির্কাসনেব ও তাহাব দুই জন সঙ্গীকে চৌদ্দ চৌদ্দ বৎসরেব ও গোপাল পোদ্দারকে দশবৎসরেব কাবাবাসেব দণ্ডাজ্ঞা প্রদান কবিলেন এবং সদব নেজামত আদালতেও সেই দণ্ডাজ্ঞা স্থিব বহিল। এই রূপে নবদ্বীপ অঞ্চলেব শাস্তিব কণ্টক নির্মূল্য হইল এবং আমাব তিন শত টাকা পুৰস্কাব ও পঁচিশ টাকা বেতন বৃদ্ধি ও সদব খানাব বদলি হইল।

কিন্তু মনোহরেব কীর্তি এখনও সমাপ্ত হইল না। আবও কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে।

সদর নিজামতেব হুকুম আসাব পব বীতানুসাবে মনোহব আলিপুবেব জেলখানাষ প্রেবিত হয় ও তথা হইতে কয়েক মাস পবে ৫০। ৬০ জন

পঞ্জাবী ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের দাবমালী কয়েদিব সঙ্গে, নির্দাসনের নিমিত্ত ব্রহ্মদেশে থায়েটমিউ নগরে ক্লাবিয়া নামক জাহাজে চালান হয়। সমুদ্র মধ্যে মনোহর তাহাব সঙ্গী কাবাবাসীগণের সহিত মল্লণা কবিতা এক বিপ্লব উপস্থিত করে এবং জাহাজের কান্তান ও অগ্ন্যস্ত্র সাহেবকে অসতর্ক অবস্থার পাইয়া বধ করে, কেবল জাহাজ চালাইবার নিমিত্ত কয়েকজন দেশী খালাসীব প্রাণ বন্ধা করিয়া তাহাদিগকে ভিন্ন বাজার বাজ্যে জাহাজ চালাইতে আদেশ করে। কিন্তু বিদ্রোহীদের তত্ত্বাবধায় এক বণতবীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সেই মানওয়াবের কাণ্ডে তাহাদিগকে ধৃত করিয়া অকয়েব বন্দনে লইয়া যান এবং তথায় মনোহর প্রভৃতির বিচার হইয়া ফাঁসী হয়।

নির্বোধের উক্তি ।

বুদ্ধিমত্ত লোকেই বসাবব লিখিয়া আসিতেছেন। পড়িতেও বুদ্ধিমত্ত লোকেই পড়িয়া থাকেন। আমি কিন্তু নির্বোধ, অথচ দুটা কথা লিখিবাম সাধও বিলক্ষণ হইয়াছে। বুদ্ধিমত্ত পাঠক সম্প্রদায় “নবজীবনের” কল্যাণে এই এক নূতন রস পাইয়াও ইহাব আশ্বাদনে বঞ্চিত থাকিবেন, এমন ত বিশ্বাস হয় না। অতএব, লেখা যাউক।

ইংবেজের আমলদাবি যত বাড়িতেছে, বুদ্ধিমত্ত লোকের সংখ্যা ততই কমিষা তাহা অপেক্ষা বেশী বেশী বাড়িতেছে। স্মৃতবাং এখন লেখক এবং বাচকের এত বাড়াবাড়ি। দেশের পক্ষে ইহা প্রকাণ্ড লাভ, স্মৃতবাং প্রকাণ্ড সৌভাগ্যের বিষয়। বলা বাহুল্য যে, নূতন লেখক হইলেই, নূতন কথাও লিখিতে হয়, নচেৎ লিখিয়া কাজ কি? আবাব, ইহাও নিশ্চয় যে বুদ্ধিমত্ত লোকে কখনই চুপ কবিতা থাকিতে পারে না; সেইজন্য কাগজ কলমের সুবিধা পাইলেই লেখে, নহিলে খালি খালি বকে। ফলে, একটা না একটা চাই—হয় বাচকতা, নয় লেখকতা। সিদ্ধান্ত হইল এই যে, ক্রমে ক্রমে বিস্তর নূতন কথাব আবিষ্কার এবং আলোচনা হইতেছে। এই লাভ, এই সৌভাগ্য।

এই নবজীবনেরই প্রবন্ধে, এবং তাহা ছাড়া এখনকার এক শ আট মর্শ্বনে এবং অন্যান্য পুস্তক পুস্তিকাতে অবশ্য দেখিয়া থাকিবেন যে, সংসারে

নির্জলা ভাল কিশী নির্জলা মন্দ কোন কিছু হয় না, হইবাব যো নাই।
খেজুর বসে নেশা, পাকা কলাষ প্লেয়া বৃদ্ধি, উপন্যাসে ভগবদ্গীতা, এমনই
একটা না একটা বিষটন ঘটিবেই ঘটবে। স্তববাং বুদ্ধিমত্ত লেখকদের
শুধে নিত্য নূতন নূতন কথার আবিস্কার এবং আলোচনার বাহন্য প্রযুক্ত
যে নূতন এক বিষটন ঘটাবার স্তব্রপাত হইয়াছে, ইহাতে অবাক হইলে চলিবে
কেন ? বিষটন এই যে নূতন কথার বাড়াবাড়িতে পুবাণ কথা অনেকগুলি
লোপ পাইয়াছে, এবং ক্রমেই লোপ পাইতেছে। তাহাতে ক্ষতি কি ?
বলিয়া যদি আপনি ঝাঁকিয়া বসেন, তাহা হইলে আমি পাবিব না। স্পষ্টই
বলিতেছি, আপনার যেমন বুদ্ধি আছে আমার তেমন নাই। স্তবরাং
আপনাকে বিচাবে পবাস্ত কবিণা একটি কথাও বুঝাইয়া দিব, এমন সাধ্য
আমার নাই। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, যে আমার মত লোকের
কিছু ক্ষতি হইতেছে, কিছু কষ্ট হইতেছে এবং আপনাদের দণে না কি
সকল লোকেই নাম লেখাইতে ব্যগ্র, কাজে কাজেই আমাকে এক ঘণিয়া
হইবাব ভাবনাও ভাবিতে হইতেছে।

আপনি বলিতে পাবেন যে, তুমিও কেন এই দণে ভক্তি হও না।
তহুত্তবে আমার মনিনস নিবেদন এই যে, আমি পারিষা উঠিতেছি না। এত
নূতন কথা, আমার ছুর্কল পেটে হজম হয় না। নূতন নূতন আবিস্কারের
এতই বেগ, যে আমি দৌড়িয়াও কুলাইতে পারিতেছি না। ঝাঁপাইয়া
গেলাম, আব দৌড়িবার সামর্থ্যও নাই। এমন একটু বিশ্রাম করিতে
না পাইলে, একটু ব ঠ কবিণা, বসিয়া, বসিয়া, জীবনযাত্রা নির্বাহ
করিতে না পাইলে, একেবারে প্রাণান্ত। এই গেল নিজের গবজের
কথা। পবের গবজেও একটা কথা বলিতে পারি। সকল পুবাণ কথা
লোপ পাওয়া কি ভাল ? আলোচনা না বাগ্গলেই ভুলিয়া যাইতে হয়,
ভুলে যাহা চাপা পড়িল, তাহাই ত লোপ পাইল। আব যদি একবার
ভুলিয়া গিয়া আবাব সেই পুবাণ কথাই নূতন বলিয়া আবিস্কার করিতে
হয়, তাহা হইলে ত বুদ্ধি বাড়িতেছে, একথা বলা চলিবে না, বুদ্ধির নাগক
দোলা ঘুঁবিতেছে বলাই কর্তব্য হইবে। কেমন, ঠিক না ? তাহা যদি
সত্য হয়, তবে শরীর নষ্ট কবিণা, অর্থ নষ্ট কবিণা, বেদন পাক খাইয়া মরা
অপেক্ষা এক জায়গায় নিশ্চিন্ত হইয়া দাঁড়াইয়া থাকাই ত ভাল। যখন
কখন, নূতন আন্কোবা লক্ষ কথা আপনাকে বাহিব করিলেন। ইত্যবসরে

দিনে আলো হয়, রাত্রে অন্ধকার হয়, এই পুৰাণ কথাটা অবহেলায় ছুলিয়া গেলেন। আবার, কিছু কাল পরে মাথা ঘামাইয়া, যুক্তি দেখাইয়া, বিজ্ঞান খাটাইয়া বিচার পূৰ্বক আপনাবা সেই পুরাণ শিক্ষান্তটিই খাড়া কবিলেন। এটা ত পণ্ডশ্রম হইবে। এমন পণ্ডশ্রম ত অনেক বিষয়েই হইবার সম্ভাবনা। তাই ভাবিতেছি যে, বুদ্ধিমন্ত লোকের দল বাড়িয়া অর্থাৎ নূতন লেখা এবং নূতন বলা বাড়িয়া উঠিলে আমাদের মত নির্বোধ লোকের কষ্ট এবং ক্ষতি হইতেছে। এদিকে প্রকৃত পক্ষে না কি আমাদের দেশে নির্বোধের সংখ্যাই অধিক, সুতরাং দেশের ক্ষতিও হইতেছে। ভাবিতেছি এই কথা। অদ্য মুখ ফুটিয়া বলিতেও হইল।

আজ্ঞারক্ষাব বৃত্তি আপন শরীর মাত্র বাঁচাইবা ক্ষান্ত হইতে চায় না। আত্মীয় স্বজনকে না বাঁচাইতে পাবিলে, এ বৃত্তি পবিতোষ হয় না। নির্বোধে নির্বোধে—বুদ্ধিমন্তের সঙ্গে বুদ্ধিমন্তেরও বটে—এক প্রকাব আত্মীয়তা,—কেমন একটা প্রাণের টান—জন্মিয়া থাকে। সেই অল্পরোধে আমি বুদ্ধিমন্ত, দলের সঙ্গে একটু বিবোধ কবিত্তে, একটা এম্পার-কি-ওম্পার করিতে, উদ্যত হইয়াছি। সেইজন্য যাহা বলিব, রাখিয়া চাকিয়া বলিব না।

প্রায়ই বুদ্ধিমন্ত হইলেই নির্বোধের শত্রু হয়। শত্রুতাব কাবণ অনেকগুলি। এক ত বুদ্ধিমন্ত লোকের লেখা কিম্বা বলা কথায় নির্বোধের মনের শাস্তি এবং “স্বস্তি” নষ্ট হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, বুদ্ধি থাকিলে কেহ কলম এবং জিহ্বা বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পাবে না। উপদেশ দিবেই দিবে। তবেই শত্রু হইল। তাহাব পর দেখুন, আমার বুদ্ধি নাই কিম্বা কম বুদ্ধি, এমন কথা স্বীকার কবিবাব লোক একেবারে দেখা যায় না বলিলেই হয়। ফলে এই হইয়াছে, যে আমাদের দলের অনেক লোক ভান্সিয়া গিয়া আপব দলে প্রবেশ কবিয়াছে। ইহাবাই আবার নামজাদা, যেহেতু বুদ্ধি বিষয়ে প্রবলরূপে আপন স্বত্ব স্থাপন করিবার অভিপ্রায়ে ইহাবা বেশী বেশী চেষ্টান এবং আঁচড়ান নিতান্ত আবশ্যক মনে কবে। তাহাতে আমাদের আবও অনিষ্ট। কিন্তু গোড়ায় দোষ, সেই মূল বুদ্ধিমন্তগণেরই। মনে করিলেই বুদ্ধিমন্ত হওয়া যায়, এ স্বাধীনতার ভাব ত তাঁহাবাই প্রচাব কবিয়াছেন। যদি বলেন, গিলটির ভয়ে কি সোণার কারবাব বন্ধ কবিত্তে হইবে? আমি বলি.

করিতে হয়, তাহাও করুন, নহিলে গবীর খবিদদার যে মারা যায়। বস্ত্র-
গত্যা, গিল্টির দোরাখো ঝাটি সোণাব কারবারই বন্ধ হয় এবং হইতেছে।
ঝাটি সোণায় লোকের বিশ্বাস হয় না, জাতের মধ্যে গিল্টি মাল খুব চড়া দরে
বিক্রী হয়। যদি সোণার আদর বাঞ্ছনীয় হয়, তাহা হইলে গিল্টির আমদানী
যাহাতে অসম্ভব হয়, অগ্রে এমন উপায় অবলম্বন করা উচিত। ইহাতে
স্বাধীন বাণিজ্যের ব্যাঘাত হয় বটে, কিন্তু স্বাধীন বাণিজ্যে অন্য যাহার উপ-
কাব হয় হউক, আমাদের মত লোকের সর্বনাশ হয় মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে
বাটপাড়েও প্রশ্রয় পায়। স্বাধীন বাণিজ্য কেন, স্বাধীন কিছুই ভাল নয়।
স্বাধীনতার কথা নুতন আনাই দোষ।

আর স্বাধীনতাই বা কি? কিসেরই বা স্বাধীনতা? তাহা ত বুঝিতে
পারি না। আপনি বুদ্ধিমন্ত তাহা স্বীকার করি; বিদ্যাতেও আপনি দিগ্গজ
বিশেষ; কিন্তু নিরত প্রকাণ্ড কথার আলোচনায় আপনি ব্যাপ্ত থাকায়
একটু আত্মবিস্মৃত হইয়াছেন, আপনাকে আপনি ভুলিয়া গিয়াছেন, এই
একটু দোষ। আপনাব মনে নাই বলিয়া আপনাব পরিচয় আমি দিলাম,
মিলাইয়া দেখিবেন, ঠিক পরিচয় হইল কি না!

প্রবোধ ।

বুঝি বা ভাঙ্গিল আজি আশাব স্বপন,
বুঝি বা বুঝিছ আজি মোহেব ছলন।

হায় এত দিন
ভাঙ্গা প্রাণে, ভাঙ্গা মনে
ঘোব মোহ আবরণে
ছিলাম শ্রীহীন!

আশাব ছলনে মুগ্ধ ও রে মূঢ় মন।
আত্ম অনাদর তোব কিসের কাবণ?

ভাল বেসে, কাছে এসে,
মধুব মধুব হেসে,

করে নাই তোরে কেউ মিষ্ট সম্ভাষণ,
তাব তবে পেয়েছ কি এতই বেদন?
কেঁদে কেঁদে কাটাইলি সাধেব জনম!
চিন্তাব ছবিতে তুই ছিঁড়িলি মরম।
অনাদবে অভিমানে,
বিষাদ-বিষন্ন প্রাণে,
কাটা'লি রে যৌবনের উৎসবের দিন।
আপনাব ভ্রমে তুই আপনি শ্রীহীন!

কয়টা দিনেব তবে
অভিমান কাব'পরে?

কে কাহার সাধে মান ?
 কে কাহার তোষে প্রাণ ?
 কে কাহার স্নেহে হাসে ?
 কে কাহার হৃৎথে ভাসে ?
 কে কাহাবে ভাল বাসে
 আপনা ভুলিয়া ?—
 আপনা ভুলিয়া কিম্বা আপন ভাবিয়া ?

ছি ছি মন বড় ভ্রম
 করেছ বে আজন্ম !
 আদব, যতন, প্রেম, মেহ, ভালবাসা
 স্বার্থেব সে নামস্তনে, মোহেব পিপাসা !
 সাধিতে আপন স্বার্থ,
 খুঁজিতে আপন অর্থ,
 কিনিতে আপন নাম,
 বুঝিতে আপন মান,
 সকলেই আসিয়াছে,
 সকলেই ঘুবিতোছে,
 সকলেই ঘুবিলে বে আপনাব কাজে,
 স্বার্থের বিপণি-পূর্ণ ভব হাট মাঝে ।
 আপনা ভুলিয়া কেবা
 তোব পানে চা'বে ?
 আপনাব স্বার্থ কেবা হেলায় হা'রাবে ?

ঐ দেখ্ চেয়ে' দেখ্ হাটের ভিতবে,
 দাজান দোকান শ্রেণী
 শোভে থবে থবে ।
 হেথা মান, হেথা ঘণ,
 হেথা স্নেহ, হেথা বস,
 হেথা হাসি, ভালবাসা,

হোথা প্রেম,—প্রেম আশা,
 এখানে আদর যত্ন,
 ওখানে বহুত্ব-রত্ন ;
 যেখানে সেখানে চা'বে,
 যা খুঁজিবে, তাই পা'বে ; ,
 কিসেব অভাব বল আছে ভব হাটে ?
 স্নেহতুব ক্রেতা হলে কোনটি না জোটে ?
 এমন মজাব হাটে, সস্তাব বাজাবে
 ধিক্ না পাবিলি
 “ কেনা বেচা ” করিবাবে ।

না—না—না—না ,
 এ হাটের “কেনা বেচা” বড়ই কঠিন,
 এ হাটের মেকি সাচা বুঝিতে পাবি না,
 দালালি'ব দাম হেথা বড়ই সঙ্গীন,
 সকলের ভাগ্যে তাহা জুটিয়া উঠে না ।
 কাজ নাই নাম যশে,—
 জড়িত সে হিংসাধেবে ;
 কাজ নাই ধনমদে,
 কাজ নাই উচ্চ পদে,—
 অহঙ্কার ভিন্ন তাব নাহি কিছু সাধ ।
 কাজ নাই ভালবাসা—
 মনুষ্যেব ভালবাসা স্বার্থেব বিকান ।
 কাজ নাই অভিলাষে,
 কাজ নাই উচ্চ আশে,
 জীবনে আশাব তৃষা মিটেছে কাহাব ?

বড় সাধ কবে, হৃদে
 ঘোবনের ভ্রম মদে,
 বচেছিহু মনে মনে আশাব মান্দব ।

ভূমির প্রতিমা তা'তে
 না পারিছু প্রতিষ্ঠিতে,
 শূন্য পড়ে রহিল রে আশাব কুটার ।
 হতাশ পবন তায়
 রয়েছে বয়ে যায়—
 শন্ শন্ স্বনে ।
 আধার কোটরে বয়ে,
 আধাবে আড়ষ্ট হয়ে
 পবাণ পেচক কাঁদে বিকট নিশ্বনে ।
 নয়ন সলিল দিয়ে
 হৃদয় প্রাঙ্গন ধুয়ে,
 মর্ষতন্ত্রী জড়াইবে
 রচেছিছু মঞ্জু কুঞ্জবন ।
 বাগভরে ছলে ছলে
 প্রভাত প্রস্থন তুলে,
 ধুয়ে তাবে অশ্রুজলে
 গেঁথেছিছু মালা স্মৃচিকণ ।
 গাঁথিবে সে চাকমালা
 সাজা'নু মবম কুঞ্জ ;
 হৃদয় শোণিত দিয়ে
 বচিলাম সিংহাসন ;
 যতনে স্থাপিছু তাহা মর্ষ কুঞ্জবনে ।
 কেহ কি বুঝিলে গো—হেন আয়োজন
 কিসের কারণে ?
 হৃদয়ের রাজ্যধন,
 হৃদয়েব সিংহাসন
 ভালবাসা কবে গো করিতে অর্পণ ।

দিন গেল মাস গেল,
 কত বর্ষ গেল এল ;

কাল বহে সব সব,
 আয়ু ঝরে ঝব ঝব ;
 হৃদয়ের সিংহাসন,
 মবমেব কুঞ্জবন
 শূন্য পড়ে আছে ।
 এক বিন্দু ভাল বাসা
 না মিলে কাহাবো কাছে ।
 সমস্ত পবাণ জান,
 সমস্ত হৃদয় থান,
 হাত কবে' কবে' ।
 ঘুরিলাম বাজাবে বাজারে ;
 এক বিন্দু ভালবাসা
 না মিলিল কোন থানে,
 এত বড় হাটেব মাঝারে ।
 মবমেব বলিদানে,
 হৃদয়েব বিসর্জনে
 ভালবাসা পাওয়া যায় ভবের বাজারে,
 মোহেব প্রলাপ ইহা—যৌবন বিকারে ।
 —
 আয় মন, আয় প্রাণ, আয় রে হৃদয় !
 চল চল যাই ঐ প্রান্তবের ধারে ;
 ত্যজিয়া এ কোলাহল,
 চল চল যাই চল,
 পাহাড়ে পাহাড়ে ঘেবা নির্জন প্রান্তরে ।
 ঐ থানে পূর্বেবে বে এ শূন্য হৃদয়,
 প্রকৃতির অযাচিত প্রেমে,
 মন ভাঙ্গা বিহঙ্গেব গানে,
 পথহাবা সাক্ষ্য সমীপে ।
 —
 এইখানে দক্ষ প্রাণ দাঁড়া রে দাঁড়া রে !
 না হয় বসিগে চল ঐ তরু মূলে,

না হয় পশিগে চল শৈশবে গছরে,
অথবা ত্রিগে চল নিখারৈব কূলে।

বচেছিলি যেই সিংহাসন,
হৃদষেব শোণিত জমায়ে,
বৈধে ছিলি যেই কুঞ্জবন
মবমেব তন্ত্রীগুলি লয়ে,
সে সব ছিঁড়িয়া ফেল দূবে,
ভেসে যাক্ নিখারৈব নীবে !

অবশ্য লাগিবে তাহে যবমে আঘাত,
অবশ্য হৃদয়ে তাহে হবে রক্তপাত ;

সে ব্যথা শীতল হবে—
সে জালা নিবিশে যাবে,
নিখারৈব যব যব রবে,
মন ভাঙ্গা বিহঙ্গেব গানে,
• সন্ধ্যাকালে হতাশের তানে।

—§•§—

নূতন দিল্লীর বিবরণ ।

১২২১ সালের আশ্বিন মাসে উত্তর পশ্চিম দেশ দর্শনে বহির্গত হইয়া, কান্ধী, প্রয়াগ কাণপুর দর্শনান্তে ২২শে আশ্বিন প্রাতে দিল্লীতে উপনীত হই। শূর্কেই উক্ত হইয়াছে পুবাণ দিল্লী এবং সাহজাহানাবাদ (নূতন দিল্লী) ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অবস্থিত। পূর্ব ভারতবর্ষীয় বেলওয়ে নূতন দিল্লীতে শেষ হইয়াছে; আমরাও নূতন দিল্লীতে অবরোধন কবি; এই স্থলে সংক্ষেপে নূতন দিল্লীর বিবরণ বিবৃত হইল।

মোগল সম্রাটের আগ্রাতে বাস করিতেন, আগ্রাই তাঁহাদের রাজধানী ছিল; সাহজাহানও আগ্রাতেই রাজ সিংহাসনে অভিষিক্ত হন। খৃঃ ১৬২৮ অব্দে তিনি মোগল সম্রাটের সিংহাসনে অধিকার কবিরায় আগ্রা হইতে রাজধানী স্থানান্তরে লইবার মানস করেন। আগ্রাব প্রচণ্ড গ্রীষ্মতপই রাজধানী পরিবর্তনের কারণ বলিতে হইবে। এই সময়ে টানাপাথর ব্যবহার ছিল না, মৃত্তিকাভাস্তবে গৃহ নির্মাণ করিয়া তাহাতে জল সেক কবিরায় বাস কবা এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যক্তির সাহায্যই গ্রীষ্ম নিবারণের উপায় ছিল। ১৬৮৬ :সম্বতে (১৬২৯ খৃঃ অব্দে) সাহজাহান যমুনা নদীর তটে, বালুকা ক্ষেত্রের মধ্যস্থ পার্শ্বত্যা ভূমির উপর নূতন রাজধানী স্থাপন করিতে আৰম্ভ করেন এবং সমাধা হইলে সাহজাহানাবাদ নাম দিয়া পুবাণ দিল্লী হইতে প্রজা আনিয়া বসতি করান; এই হইতে দিল্লী পুনরায় ভাবতের রাজধানী হইল।

নূতন দিল্লী (সাহ জাহানাবাদ) বেলবস্ত্রের গণনাহুসায়ে কলিকাতা হইতে (পশ্চিমোক্তবে যমুনা নদীর তীরে) ৯৫৪ মাইল দূরে অবস্থিত। ইহা চতুর্দিকে ক্ষুদ্র প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। প্রস্তব এবং ইষ্টক দ্বারা দৃঢ় মতে প্রাচীর নির্মিত হইয়াছে। প্রাচীরের মধ্যে মধ্যে প্রস্তবনির্মিত সুসজ্জ রহং সাতটি দ্বার আছে। ঐ সকল দ্বারের নাম, লাহোর দ্বার, তুর্কোমান দ্বার, আজমির দ্বার, দিল্লী দ্বার, মোহব দ্বার, কাবুল দ্বার, এবং কাশ্মীর দ্বার। এতদ্বিন্ন যমুনার দিকে রাজঘাট দ্বার, এবং কলিকাতা দ্বার নামে আরও দুইটি দ্বার আছে, এই শেষোক্ত দ্বারের নিকট পুষ্ক ভাবত-বার্ষ বেলপথের শেষ হইয়াছে। কোকালগ, রাজভবন, চান্দনিচক প্রভৃতি সকলই এই প্রাচীরের মধ্যবর্তী।

জান আহাবাস্তে রিশ্রামের পব আমবা সাহজাহানেব কীর্তি দেখিতে বহির্গত হইলাম। দেওয়ানিষা আম, দেওয়ানিষা খাস—প্রখ্যাত সাহজাহানেব কীর্তি অদ্যাপি বিদ্যমান আছে, উহা সকলই অন্তর্গত মধ্যস্থ, পাশ ভিন্ন তথায যাইবাব উপায় নাই। সৈন্য সংক্রান্ত কণ্ঠচাপি হইতে আমবা পাশ লইয়া গেলাম। অন্তর্দুর্গ অথবা সাহজাহানেব প্রাসাদটি একটি ক্ষুদ্র নগর বলিয়া বোধ হইত, ইহার ১৭ মাইল পবিশি। ইহার প্রাচীর ৫৬ ফিট চওড়া এবং ১০ ফিট উচ্চ। পূর্বে প্রাচীর বেষ্টন কবিষা প্রশস্ত এবং গভীর পবিশা ছিল, বর্তমান সময়ে তাহার শুষ্কাবস্থা, অন্তর্দুর্গে যাইতে নহবত থানার নীচে হইয়া যাইতে হয়। উপার নহবতখানা নীচে প্রবেশ দ্বার, এখন আর নহবত থানাতে নহবত বাজে না। পূর্বে যেখানে স্তম্ভদ্বয় বাদ্য হইত, তাহার পবিবর্তে এখন তথায সৈন্য সংক্রান্ত আড়ফুটাণ্টের আপিশ হইয়াছে। প্রবেশদ্বাণ্ডেই জনৈক গোবা প্রহরী আমানিগেব নিকট হইতে পাশ লইয়া যাইতে পথ দিল, আমবা প্রথমে দেওয়ানিষা আম নামা সুরহং দরবাবমন্দিবে প্রবেশ কবিলাম। আগরা দুগহ আম দববাব গৃহ হইতে দিল্লীস্থ আম গৃহ বৃহৎ। দিল্লীর আম দববাবমন্দিব তিন দিকে খোলা, চারি শ্রেণী সারিসারি স্তম্ভের উপরে ছাদ। অধিকাংশ বক্রবর্ণ চক্রণ প্রস্তবে নির্মিত। এই দববাব গৃহেই স্প্রসিদ্ধ তক্ত তাউস (ময়ূবাসন) স্থাপিত ছিল। ময়ূবাসন সাহজাহানেব দ্বার প্রস্তব এবং অধিতীয় আসন। প্রাচীর জামকেবা এই রূপে ময়ূবাসনেব বর্ণনা কবিষাছেন ;—

দুইটি কৃত্রিম ময়ূব পুচ্ছ বিস্তার কবিষা বহিয়াছে বলিষা ময়ূবাসন নাম

হইয়াছে। নীলকান্ত মণি, মৰকত মণি, পদ্মবাগমণি, মুক্তল এবং অন্যান্য মূল্যবান বস্ত্র দ্বাৰা অতি সুন্দৰ মতে মণুবৰ্ম্মি গঠন হইয়াছে। উজ্জলমণি সকল বথাস্থানে বিন্যস্ত হওয়াতে যেন চাকচিক্য বিশিষ্ট জীবিত ময়ব বোধ হয়। আসন খানি ৬ ফিট লম্বা ৪ ফিট প্রশস্ত। স্বৰ্ণ নিৰ্ম্মিত নিৰেট অথচ স্থল ৬টি পায়ার উপৰ আসন খানি অবস্থিত। ঐ ৬টি পায়াতে মণি মুক্তা, হীৰকেব নানাবিধ কাজ। আসনের উপৰ ১২টি স্তম্ভেব স্বৰ্ণ চন্দ্রাতপ, স্তম্ভ সকল মণি মুক্তাতে জড়িত এবং চন্দ্রাতপে মুক্তাব ঝাণব। মণুবৰ্ম্মি দ্বয়েব মধ্যে শুক পক্ষীৰ একটি প্ৰতিমূৰ্ত্তি। তাহা সমুদয়ই মৰকতমণি দ্বাৰা নিৰ্ম্মিত। আসনের দুই পাৰ্শ্বে মুক্তাব ঝাণববিশিষ্ট হীৰকখচিত স্বৰ্ণ ডাণ্ডায়ুক্ত লাল মখমলেব ছাতা শোভা পাইত। মোগল সম্ৰাটেরা ভিন্ন ভিন্ন বাজ্যাধিকাৰ কবিষা যে লুট কবিয়াছেন এবং কবদ বাজা ও আনিব ওমবা হইতে যে নজব পাইয়াছেন, সেই সকল মণিমুক্তা হীৰক দ্বাৰা মণুবাসন নিৰ্ম্মিত হয়। তাৎকালিক জহবিগণ ইহাব ৬ কোটি টাকা মূল্য বিবেচনা কবিয়াছেন।

নাদেব সাহ কর্তৃক মণুবাসন অপহৃত হইবা ভয় হইয়াছে। যে বেদীব উপৰ মণুবাসন স্থাপিত ছিল, তাহা অদ্যাপিও বৰ্ত্তমান আছে। বেদীব পশ্চাৎ, বাম এবং দক্ষিণেব প্ৰাচীবে নানাবর্ণেব সূচিক্ৰণ প্ৰস্তব খণ্ড দ্বাৰা ফলফুল এবং পক্ষি মূৰ্ত্তি অঙ্কিত আছে, তাহা দেখিতে অতি মনোহৰ ও উজ্জল। পবমেশ্বৰ প্ৰকৃত বস্তব ষ্টাটা, তাঁহাব সৃষ্টিকৌশলেব চমৎকাৰিতা অনেকেই অনুভব কবিতো অশক্ত, ইহাতেই একটি প্ৰকৃত পক্ষী দেখিবা আমবা তত আত্মাদিত ও আশ্চৰ্য্যান্বিত হই না, কিন্তু সামান্য মনুষ্য তাঁহাব সৃষ্ট পদাৰ্থেব কথঞ্চিৎ প্ৰতিকৃতি কবিতো শিখিয়াছে, ইহা ভাবিযাই আমবা আত্মাদিত ও আশ্চৰ্য্যান্বিত হই, এবং প্ৰতিকৃতিকৰ্ত্তাকে প্ৰশংসা কবি। এই আমদববাব গৃহে মধ্যাহ্নকালে সাজাহান বাদসাহ উপস্থিত হইবা বাজকাৰ্য্য দেখিতেন, প্ৰাৰ্থনা পত্ৰ লইতেন ও সেই সকলেব উপৰ আজ্ঞা দিতেন। সময় সময় বিশেষ দববাব উপলক্ষে বাজগণেব সহিত বাদসাহেব এই মন্দিবে দেখা হইত। আম দববাব অটালিকা দেখিবা দেওয়ানি খাস নামা অটালিকাতে প্ৰবেশ কবিলাম। উহা আমদববাব গৃহ হইতে আয়তনে ক্ষুদ্ৰ কিন্তু উহা উত্তম ষ্ঠেত প্ৰস্তবে নিৰ্ম্মিত, এবং উহাতে বহু কারু কাৰ্য্য আছে। উহাতে যে সমস্ত প্ৰশস্ত প্ৰস্তব ছিল তাহাব কিয়দংশ অপহৃত হইয়াছে, সেই স্থানে সামান্ত প্ৰস্তব বসান হইয়াছে।

ইহাব পৰ, স্নানাগাৰ, চিত্ৰশালিকা (তসবিব খানা) এবং মতিমহল দেখিলাম। স্নানাগাৰ ষ্বেত প্ৰস্তবে নিৰ্মিত একাট উপাদেশ পদাৰ্থ, ইহাতে ষ্বেত প্ৰস্তবে তিনটি কুণ্ড আছে, পৰ্য্যায়ক্ৰমে তাহাতে শীতল, কৰোঞ্চ, এবং উষ্ণ জল বক্ষিত হইত। আভ্যন্তৰিক নল দ্বাৰা আশ্চৰ্য্য কৌশলে যমুনা হইতে জল যাইয়া স্নানাগাৰেৰ কুণ্ড পূৰ্ণ হইত এবং প্ৰতিদিন অপঃসম্ভাপে কুণ্ডস্থ জল উষ্ণ হইত। আমবা অবগত হইযাছি, এই কাৰ্য্যে এক-শত মণ কাষ্ঠ প্ৰতিদিন জ্বালান হইত। এই অন্তৰ্হৰ্গে আবও ৩৪টি অট্টালিকা দেখিলাম। কিন্তু তাহা ইউৰোপীয় কাৰ্য্যকাৰকেৰ অধিকাৰে বহিষাছে এবং অন্যান্য বহুতৰ অট্টালিকা সিপাহি বিদ্ৰোহেৰ পৰ ভাঙ্গিয়া ফেলা হইযাছে।

সাহ জাহান নিজেৰ সুখ সচ্ছন্দতাব জন্য আশ্ৰা হইতে দিল্লীতে বাজধানী আনিলেন। দেওয়ানিবা আম, দেওয়ানিবা খাস ও তাজমহল প্ৰভৃতি সুপ্ৰসিদ্ধ অট্টালিকা নিৰ্মাণ কৰালেন। ময়ূবাসন নামে অদ্বিতীয় আসন বানাইলেন কিন্তু দাধাৰণেৰ চিত্ৰকৰ বিদ্যালয়, পাণ্ডনিবাস, প্ৰভৃতি কিছুই নিৰ্মাণ কৰেন নাই। ভূবন বিখ্যাত কোহিনূৰ নামা হীৰকও সাহজাহান প্ৰাপ্ত হন। তাহা বহু কষ্টান্তব হইয়া এই ক্ষণে অতুল জলধি সকল পাব হইয়া ইংলেণ্ড গিয়াছে এবং শ্ৰীমতী ভাবতেশ্বৰীৰ মকুটেৰ শোভা বৰ্দ্ধন কৰিতেছে। কোহিনূৰ সম্বন্ধে নানাবিধ অসীক গল্প আছে, কেহ কেহ কহেন, পুৰাণোক্ত সামন্তক মণিই কোহিনূৰ। বাস্তবিক তাহা নহে।

কোহিনূৰ হীৰা গোলকণ্ডাব পনিত প্ৰাপ্ত হওয়া যায় এবং সাহজাহান দাক্ষিণাত্য হইতে উহা দিল্লীতে আনেন। আদিত উহাব পৰিমাণ ৮০০ বতি ছিল। সাহ জাহান উক্ত হীৰা কাটিয়া শোভাসম্পন্ন হৰিবাব অভিপ্ৰাণে বিনিস দেশীয় হৰ্টেনশিও বোৰ্গিওনামা জ্বৈনক মণিকাৰকে দেন। মণিকাৰ যে প্ৰকাৰে উহা কৰ্ত্তন কৰে, তাহাতে উহাব শোভা বৃদ্ধি না হইয়া কেবল পৰিক্ষাণে অনেক কমিয়া ২৭২ বতি হয়। ইহাতে সাহজাহান উক্ত মণিকাৰেৰ দশহাজাৰ টাকা দণ্ড কৰেন। সাহজাহানেৰ পৰিবাব হইতে এই মণি য়ুশেদ দেশে নীত হয়। তথা হইতে কাবুলেৰ অধিপতি সংগ্ৰহ কৰেন। ক্ৰমে উহা পঞ্জাবকেশৰী বণজিতেৰ হস্তগত হয়, এখন উহা ইংবাজ কেশৰীৰ সম্পত্তি। ভাবত গবৰ্ণ-মেণ্ট এই মণি সিংহেৰ ন্যায় উপাৰ্জন কৰেন নাই।

অন্তৰ্হৰ্গ হইতে বাহিৰ হইয়া আমবা সুপ্ৰসিদ্ধ জুম্মামসজিদ দেখিতে

গেলাম, ইহা অতি বৃহৎ, তাজমহলেব নিম্নেই ইহাব স্থান। দিল্লীতে ইহা হইতে উচ্চ অট্টালিকা আব নাই। সম ভূমি হইতে এক উচ্চ ভূমিখণ্ডেব উপব মোসলমান বীতাহুসারে বেদী বানাইয়া তাহার উপব হইতে মসজিদ নিৰ্ম্মাণ হইয়াছে। অন্যান্য মসজিদেব ন্যায় এই মসজিদও পূৰ্ব্ব দ্বারী। দক্ষিণ, পূৰ্ব্ব, উত্তৰ; তিন দিকে তিনটি বৃহত্তোষণ আছে, এগক-লেব দ্বাৰা মসজিদেব প্রান্ত্ৰণে উপস্থিত হওয়া বাব। আমবা যখন জুম্মা মসজিদে বাই, তখন পূৰ্ব্ব দ্বাৰ বন্দ ছিল, উত্তবেব দ্বাৰ দিয়া আমরা মসজিদপ্রান্ত্ৰণে উপনীত হই। মসজিদ এবং তাহাব সম্মুখস্থ প্রান্ত্ৰণ, ১৪০০ শত বর্গ ফুট ভূমি ব্যাপিয়া আছে। মসজিদটি উত্তর দক্ষিণে ২০১ ফুট লম্বা, পূৰ্ব্ব পশ্চিমে ১৩০ ফুট প্রশস্ত। মসজিদেব সমুদয় ভাগ স্বেত প্রস্তবে নিৰ্ম্মিত নহে। তিনটি চূড়া স্বেত প্রস্তবে নিৰ্ম্মিত, তাহাব উপব গিলাটি কবা তামাব চূড়া শোভা পাইতেছে। মসজিদেব দুই পার্শ্বে দুইটি মেজিনা (১) আছে, ইহাব প্রত্যেকটি ১৩০ ফুট উচ্চ। মসজিদেব মধ্যে ২ হাজাব ও প্রান্ত্ৰণে ২০ হাজাব লোক একত্র নমাজ পড়িতে পাবে। দশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে সাহজাহান বাদসাহ এই মসজিদ নিৰ্ম্মাণ কবেন। বর্তমান সময়ে উহাব চতুর্গুণ ব্যয়েও এতাদৃশ মসজিদ নিৰ্ম্মাণ হইতে পাবে না। ইহাব উত্তবে, বাজমস্তী নোসনউল্লাল মসজিদ। এই শেষোক্ত মসজিদেব অলিন্দে উপবশন কবিয়া নাদব সাহ আপন সাক্ষাতে দিল্লীৰ বহু প্রজাব শিবচ্ছেদন কবেন। নূতন দিল্লীতে সাহজাহান এক কোটি টাকা ব্যয়ে সলিমাব নামা বাগান প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাহাব বাজস্বেব ৪র্থ বৎসরে বাগান আবস্ত হইয়া এযোদশবর্ষে সমাধা হয়, এক্ষণে বাগানেব কিছুই নাই। সিপাহি বিদ্রোহে দিল্লী নগর সম্পূর্ণ মতে শ্রীমুগ্ধ, ও ধনীগণ দবিষ্ট হইবাছেন, অনেকে স্থান ত্যাগ কবিয়াছেন। দিল্লীৰ আমিব ওমবাদের পূৰ্ব্বাবস্থা নাই। দিল্লী নগর ৩৬ পরগণাতে বিভক্ত, তাহাব মধ্যে চান্দনিচক, দেখাব উপযুক্ত। উত্তব পশ্চিমাঞ্চলে দীপারিতা অমাবস্যাতে প্রতি গৃহ, প্রতি দোকান আলোক দ্বাৰা শোভিত হয়, ইহাকে দেউলি কহে। ত্রয়োদশীৰ দিন হইতে দেউলি অবস্ত হয়, এই ত্রয়োদশীকে উত্তবপশ্চিমাঞ্চলে ধন ত্রয়োদশী কহে।

(১) যে স্থান হইতে আজান দেওয়া হয়, তাহাকে মেজিনা কহে। মসজিদে নমাজ পাঠেব পূৰ্বে ডাক নমাজ পড়িয়া সকলকে সংবাদ দেওয়াকে আজান কহে।

সৌভাগ্য ক্রমে ধন ত্রয়োদশীৰ দিন আমবা দিল্লীতে ছিলাম ; ধন ত্রয়োদশীৰ পূৰ্ব্ব দিন হইতে দোকান সকল পরিস্কৃত হইতে আরম্ভ হয় ; ধন ত্রয়োদশীৰ দিন বৈকালে দোকান সকলে পণ্য দ্রব্য নেন্ত্রানন্দ-প্রদ প্রণালীতে সাজাইয়া, দোকানদারগণ দ্রব্যবিক্রমেব আশাতে বসিয়া থাকে । দেশীয় বীতাসুসারে ধন ত্রয়োদশীৰ দিন বৈকালে বহু দ্রব্য বিক্রয় হইয়া থাকে । বেলা অপবাহু তিনটাব সময় হইতে নাগরিক লোকেরা উত্তম পবিচ্ছদ ও বেশ ভূষাতে ভূষিত হইয়া, কেহবা অশ্বাবোহণে, কেহ অশ্ববানে, কেহ নববানে, কেহ বা পাদচাবে বাজাবে আসেন । কোন কোন প্রগল্ভপৌঢ় কুল-কামিনীও এ স্তখে বঞ্চিত হন না , তাহাবা দথাবোহণে ধন ত্রয়োদশীৰ বাজাবশোভা দেখিতে আসেন । দিল্লীস্থ চম্পক-ববণা, সৰ্ব্বাভবণভূষিতা, বহু মূল্য পবিচ্ছদে আবৃত্তা, এক বেণীদারিণী, পূর্ণযৌবনা বাই (নর্তকী) সকল বয়েলিতে (গকব উত্তন যান) আনোহণ কবিয়া বাজাবে আসিয়া বাজাবেব শোভা বন্ধন এবং দর্শন কবেন । বাহাবা ধন ত্রয়োদশীৰ দিন বাজাবে আসেন, তাহাবা কোন না কোন দ্রব্য ক্রয় কবন । খালি হাতে ঘবে ফিবিয়া যান না ।

- নূতন দিল্লীৰ (সাজাহানাবাদেব) দিল্লী-দবওয়াজাব দুই পার্শ্বে দুইটি প্রস্তব-নয় পকাণ্ড হস্তীমূৰ্ত্তি স্থাপিত ছিল এবং এক হস্তীৰ উপবে চিতোবেব বাজপুত রাজা প্রসিদ্ধ জবমলেব, অপবটিব উপব তাহাব ভ্রাতাব প্রতিমূৰ্ত্তি ছিল এবং তাহাদিগেব মাতাব প্রতিমূৰ্ত্তিও ছিল । আকবাব সাহ চিতোব জয় কবিয়া ইহাদিগেব সাতস ও বিক্রম প্রভৃতি জ্ঞাপনার্থ হস্তাবাহনস্থ বাজপুত মূৰ্ত্তি প্রস্তব কবিয়া আগ্রাব চুগেব পূৰ্ব্ব অথবা যমুনা দ্বাবেব নিকট স্থাপন কবেন । তথা হইতে সাহজাহান উচ্চ উঠাইয়া নূতন দিল্লীতে আনিয়া দিল্লী দবওয়াজাতে স্থাপন কবেন । গোঁড়া মোসলমান্ আওবঙ্গজেব্ শাহ ঐ মূৰ্ত্তি দৃষ্টে পৌত্তলিকতাৰ ভাব মনে উদয় হয় বলিয়া, ঐ মূৰ্ত্তি দ্বয় দিল্লী-দ্বাব হইতে উঠাইয়া স্থানান্তব কবেন, এক্ষণে উহা নূতন দিল্লী বাগানেব দ্বাবপথে বিদ্যমান আছে ।

সাহ জাহানাবাদ সাহাব সময়ে তাহাব দববাবেব আমিব ওমরা সকলই পভূব দেখা দেখি উত্তম উত্তম অট্টালিকা সকল প্রস্তুত করিয়া নূতন দিল্লীৰ সমধিক শোভাবন্ধন কবিয়াছিলেন । সাহ জাহানেব পব আওবঙ্গজেবেব রাজত্বকালে, অট্টালিকা প্রভৃতি দ্বাবা সাহাজানাবাদেব শোভা বন্ধন হয় নাই । আওবঙ্গজেব স্বতন্ত্র ধৰণেব ব্যক্তি ছিলেন, তিনি পিতাকে কারাকুদ্ধ কবেন,

তঁাহাব ত্রাতব্যবহাব অতি নিকৃষ্ট; তিনি পুত্ৰকেও বিশ্বাস কবেন নাই। রাজ্যব্যক্তিৰ লালসাতে সৰ্বদা ব্যস্ত ছিলেন, তিনি গোড়া মোসলমান হইয়া বাজকাৰ্য্যে নানাকপ ভুল কৰিতেন এবং তাহাতে বহু ব্যক্তিৰ জীবন নষ্ট কৰিয়াছেন। লোকে সুখী হইবাব জন্য পুত্ৰাকাজ্জা কৰে, সাহাজাহানও তাহাই কৰিয়াছিলেন। যে সাহাজাহান তাজমহল, নিৰ্ম্মাণ কবেন, যিনি নুতন দিল্লী পত্ৰন দিয়া তাহাতে দেওয়ানিষা আম, দেওয়ানিষা খাস প্ৰস্তুত কবেন, যিনি ভাবতে অধ্বিতীয় সম্ৰাট ছিলেন যিনি মাৰ্বাসন নিৰ্ম্মাণ কবেন, তিনিই পুত্ৰ দ্বাৰা বাজচ্যুত হইয়া বন্দী হন, এবং জীবনেৰ অবশিষ্ট ভাগ বন্দীভাবে অতিবাহিত কবেন। অহা! অদৃষ্ট।

কাশীমবাজার রাজবংশ।

ইংবাজ বাজহেব প্ৰথম বিকাশ সময়—বাহাদুৰশাহ মধ্য যে কায়কজন প্ৰতিভাশালী ব্যক্তি স্ব স্ব তাঁক বুজি ও চতুৰভাগ—ইংবাজ গবৰ্ণৰদিগৰ প্ৰসাদ ভাজন হইয়া অতুল বিদ্যসম্পন্ন হইয়াছিলেন ও আশব বাজসম্মান লাভ কৰিয়াছিলেন, তঁাহাদেব মধ্য কায়ক জনেব বংশাবলী আজিও ধনে, মান্, সামাজিক ও বাজনৈতিক কাৰ্য্য সম্পাদন, অনেক স্থান—বজ সমাজেব যুগপাত্ৰ ও শীৰ্ষস্থানীয় বলিগা পৰিগণিত হইয়া থাকেবন। উল্লিখিত বনিয়াদিবংশ সমূহেব মধ্য ভূকৈলাসৰ বাজবংশ, শোভাবাজাবেব বাজপৰিবাব—পাইকপাড়া ও কাশীমবাজার বাজবংশই সৰ্বাপেক্ষা প্ৰসিদ্ধ। মহাবাজা নবকৃষ্ণ হইতে শোভাবাজার বাজবংশ, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেওয়ান গোকুলচন্দ্ৰ ঘোষাল হইতে যথাক্ৰমে—পাইকপাড়া ও ভূকৈলাস বাজবংশ—ও বাব কৃষ্ণকান্ত নন্দী হইতে সুপ্ৰসিদ্ধ কাশীমবাজার বাজপৰিবাবেব উৎপত্তি হইয়াছে। এই প্ৰস্তাবে শেষোক্ত বাজবংশেব আদিপুৰুষ, সুপ্ৰসিদ্ধ কাষ্ট-বাবুৰ সময় হইতে—বৰ্ত্তমানে, তঁাহাব প্ৰপৌত্ৰবধু স্বনামখ্যাতা প্ৰাতিঃস্ববলীয়া, —মহানগী স্বৰ্ণময়ীৰ সময় পৰ্য্যন্ত—উক্ত বাজপৰিবাবেব এক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্ৰদান কৰিব। *

* ঐতিহাসিক মূল-ভিত্তিৰ উপৰ, জনপ্ৰতি ও প্ৰচলিত গল্পাদি ও গবৰ্ণমেণ্টেৰ Record প্ৰভৃতিৰ সহায়ে এই প্ৰবন্ধেব অধিকাংশ লিখিত হইয়াছে।

কাশীমবাজার—বহুকাল হইতেই বাঙ্গলার মধ্যে এক প্রধান বাণিজ্যস্থান বলিয়া বিখ্যাত। বাঙ্গলাব নবাবদিগেব, প্রিষ রাজধানী মুরশীদাবাদ হইতে ইহার দূরত্ব প্রায় দুই ক্রোশ। বাণিজ্যালক্ষীর প্রধান আবাসস্থান ছিল বলিয়া কাশীমবাজার বহুকাল হইতেই বাঙ্গলাব ইতিহাসে উচ্চস্থান অধিকার কবিয়া বহিষাছে। এই স্থানেই—বাণিজ্যজীবী ইংরাজ, প্রথম বেশমেব কুঠী খুলিয়া অশেষ বিত্ত ও বলসম্পন্ন হয়েন। বস্তুত ভাবতেব, ইংরাজ-বাজেব ইতিহাস হইতে—নানা কাৰণে কাশীমবাজারেব নাম বিযুক্ত কৰা নিতান্ত অসম্ভব।

মালদহ ও বাজমহল, বাণিজ্যেব রাজ্যেবে শ্রেষ্ঠতা হাবাইলে, কাশীম-বাজার গিয়া সেই স্থান অধিকার কবে। কাশীমবাজারেব “কুতনী”—হস্তিদন্ত নিৰ্ম্মিত নানাবিধ কারুকার্য্যময় সূক্ষ্মশিল্পাদি—অত্যুৎকৃষ্ট কোরা ও সুপবিত্ত বেশমী কাপড়,—অতি সূক্ষ্ম কাপাসবস্ত্র—তৎকালে ইউরোপেব বাজাবে সৰ্ব্বোচ্চ আসন অধিকার কবিতাছিল। বিলাতে ও ইউরোপেব অগ্রাগ্র প্রধান বাণিজ্যস্থলে—ভাবতীয় বেশন, অতি উচ্চদৰে বিক্রীত হইত। তখনকাব দেশায় সূক্ষ্মশিল্প, আজকালকাব গায় অবনতি প্রাপ্ত হয় নাই—সুতবাং দেশেবিদশে তাহা উচ্চদৰে বিক্রীত হইয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ ধনভাণ্ডাব পৰিপূৰ্ণ কৰিতেছিল। কাশীমবাজারে ইংবাজেব কুঠীছাড়া—ফবাসীদিগেবও একটি কুঠী ছিল—কাশীমবাজারেব স্নানতিদূবে কালিকাপুরে দিনেমাবদিগেবও একটি কুঠী ছিল—কিন্তু কোন কুঠীই ইংবাজেব কুঠীৰ গায় সঙ্গন্ধিশালী হইতে পাৰে নাই। কলিকাতাপ্ৰতিষ্ঠাতা, সুপ্ৰসিদ্ধ জব চাৰ্ণক সাহেব যখন কাশীমবাজারেব কুঠীৰ অধ্যক্ষ ছিলেন তখন (১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দে) দুই লক্ষ ত্ৰিশ হাজাৰ পাউণ্ড বাঙ্গলাব বাণিজ্যে কুঠীতে খাটান হয় *। এই কাশীমবাজারে, কোম্পানী বেশমেব কাবখানা নিৰ্ম্মাণ কৰিতে—বিলাত হইতে বহুব্যাঘে এক কল আনয়ন করেন। মালদহ, বামপুৰ-বোয়ালিয়া প্ৰভৃতি স্থানে, সেই সময়ে গুটীপোকাব বহুবিস্তৃত চাষ হইত। প্ৰজাবা কোম্পানীৰ নিকট হইতে টাকা দাদন লইয়া, চাষ কৰিয়া কোম্পানীকে কখনও বা গুটি, কখনও বা, অপৰিস্কৃত সূত্ৰ আনিয়া দিত। বলা বাহুল্য যে, এই ব্যবসায়ে অনেকে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল। এই সময়ে বাণিজ্যবিস্তারেব সঙ্গে সঙ্গে কাশীমবাজারের

বাহ্যিক অবস্থা অতিসুন্দর হইয়া উঠিয়াছিল—কান্তবাবু সময়ে, কাশীম-বাজারে গৃহসংখ্যা এত অধিক ছিল যে, ছাদে ছাদে বেড়াইয়া সহ্য পর্য্যটন করা যাইত। এক সময়ে, কাশীমবাজারের জনবায়ু স্বাস্থ্যবক্ষণ প্রধান অনুকূল বলিয়া বিবেচিত হওয়াতে ইংবাজ পাড়িত সৈন্যদিগকে এই স্থলে বায়ুপরিবর্তন জন্ত পাঠাইতেন। যাহা হউক, এক্ষণে আমরা মূল প্রবন্ধেব অনুসরণ করিব।

বাধাকৃষ্ণ নন্দী নামক একজন মধ্যবিভাগীয় গৃহস্থের ঔরসে, সুপ্রসিদ্ধ কান্তবাবু জন্ম হয়। বাধাকৃষ্ণের উর্দ্ধতন দুই তিন পুরুষ হইতেই ইংল্যাণ্ডের বৈশ্যের “কুতনী” ও সুপারিষ বাবসা চলিয়া আসিতেছিল। ইংল্যান্ডের এই সময়ে অবস্থা যদিও স্বচ্ছন্দ ছিল না, তথাপি অল্পবস্ত্রের ক্রোশ তাহারা কখনও ভোগ করেন নাই। বাধাকৃষ্ণ নিজে খুব ভাল ঘড়ী উড়াইতে পারিতেন বলিয়া লোকের উর্দ্ধাকে “থলিফা” উপাধি দিয়াছেন। ইংল্যান্ড পুত্র কৃষ্ণকান্ত নন্দী বাল্যকালে, বাঙ্গলা, পারস্য, ও তৎকালীন আবেশ্যকীয় সামান্যতম ইংবাজি শিক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার বাণ্যশিক্ষা ততদ্ব্য উচ্চদরের না হইলেও, স্বাভাবিক তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও প্রতিভাবশে তিনি শীঘ্রই সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন।

জনশ্রুতি যে, কান্তবাবু প্রায় দুই হাজার ইংবাজি শব্দ কণ্ঠস্থ ছিল। তিনি উত্তমরূপে বাঙ্গালা লিখিতে পড়িতে, ও বাঙ্গলায় হিসাবাদি ব্যাখ্যাত পারিতেন। এই সকল বিষয়ে দক্ষতার জন্ত তিনি কাশীমবাজারে ইংবাজের কুঠীতে মহাবীর পদে নিযুক্ত হইলেন। বেশমের কাজ বেশ ভাল বকম বুঝিয়া শীঘ্রই তাহার পদোন্নতি হইল। তিনি কেবাণীর পদে নিযুক্ত হইয়া শীঘ্রই উন্নতি লাভ করিলেন। এই সময়ে বাঙ্গলায় ভাবী শাসনকর্তা ওয়াবেণ হেষ্টিংস এই কাশীমবাজারের কুঠীতে পেনসিডেন্ট পদে নিযুক্ত ছিলেন। তখনও বাঙ্গলায় দুর্দান্ত প্রতাপ সেবাজ রাজত্ব করিতেছেন—পলাশীর যুদ্ধ তখনও ভবিষ্যতেব অন্ধকারময় গর্ভে নিহিত ছিল। যাহা হউক, এই কুঠী হইতেই এই সময়ে হেষ্টিংসের সহিত কান্তবাবু প্রথম পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হইতে আবিস্ত হইল।

যে যত্ন অবলম্বনে নবাব কলিকাতায় ইংবাজদিগের উচ্ছেদব্রতে ব্রতী হইয়া রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন, তাত্কা ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের অবদিত নাই। নবাব পূর্ক হইতেই কাশীমবাজারের কুঠী হস্তগত করিবাব জন্ত সচেষ্ট

ছিলেন—একণে অভানীর সুযোগ উপস্থিত হওয়াতে তিনি কলিকাতাভিমুখে যাইবার সময়—কাশীমবাজারের কুঠীর ধ্বংস-সাধন করিতে সংকল্প করিয়া সসৈন্তে কুঠী আক্রমণ করিলেন।

উচ্ছলিত অর্ধপ্রবাহের ভাষ্য সেই নবাবসেনার গতিবোধ করা দূরে থাক, কুঠিয়াল সাহেবেবা। সহজেই নবাবের কর্মচাৰিদিগেব হস্তে বন্দী হইলেন। এই বন্দীৰ মধ্যে কুঠীৰ তৎকালীন প্রধান কর্মচাৰি, বেসিডেণ্ট পদাভিষিক্ত হেষ্টিংস সাহেবও ছিলেন।

নবাবেব আজ্ঞাক্রমে, বেসিডেণ্টেব সহিত বন্দীগণ মুবশীদাবাদ কাবাগারে প্রেবিত হইলেন। নবাবও সসৈন্তে কলিকাতাৰ উপস্থিত হইলেন। কলিকাতা হইতে ইংবাজদিগকে দ্বীভূত কবিয়া, কলিকাতাব নাম পরিবর্তন করিয়া “আলিনগব” আখ্যা দিয়া, দেওয়ান মাণিকচাঁদেব হস্তে কলিকাতাব শাসনভার অর্পণ কবিয়া, বিজয়ী নবাব সসৈন্তে, সদর্পে মুবশীদাবাদ অভিমুখে প্রত্যাবর্তন কবিলেন।

সুচতুৰ ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি ওয়াবেণ হেষ্টিংসও উপযুক্ত অবসব বুঝিয়া নানাবিধ কোণালুবলধনে প্রহবীদিগের চক্ষে ধূলি দিয়া সবিয়া পড়িলেন। কেহই তাঁহাব পলায়ন-বার্তা কিছুমাত্র জানিতে পাবিল না। প্রহবীৰ হস্ত হইতে ও কাবাগাবেব ক্লেণ হইতে হেষ্টিংস যদিও আপাতত মুক্তিলাভ করিলেন, তথাপি নিশ্চিন্ত হইনা তিনি কাশীমবাজারে বাস কবিতে পাবিলেন না। হেষ্টিংস তখন নিতান্ত বিপদগ্রস্ত—সুতবাং ছদ্মবেশে কাশীমবাজারেব কোন গোপনীয় স্থলে লুকাইয়া থাকিতে বাসনা কবিলেন। পূৰ্ব্ব হইতেই কাস্তাবাব সহিত তাঁহার পবিচয় ছিল। কৃষ্ণকান্ত ছদ্মবেশী হেষ্টিংসকে চিনিতে পাবিয়া তাঁহাব রক্ষাব উপায় বিধান করিতে সচেষ্ট হইলেন। নবাব হেষ্টিংসেব পলায়নবার্তা শুনিয়া অতিশয় রুষ্ট হইয়া কয়েকজন সুদক্ষ অশ্বাবোহী, খাস-ববদাব, ও ববকন্দাজ তাঁহার অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছেন, তাহার কাশীমবাজারের ও মুবশীদাবাদের নিকটস্থ সমস্ত স্থান তোলপাড় কবিয়া বেড়াইতেছে। এ প্রকাব ঘটনাস্থলে, কোন প্রকাশ্য গদিতে, বা অস্ত্র কোন স্থলে লুক্কায়িত থাকিলে তিনি যে অব্যাহতি পাইবেন, তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। আর এরূপ স্থলে কেহ যে নবাবেব বিরুদ্ধাচরণ করিয়া তাঁহাকে আশ্রয়প্রদান করিতে সাহসী হইবে না, তাহাও তিনি বেশ বুঝিয়া ছিলেন। সমস্ত ঘটনা তিনি হেষ্টিংসকে বিশেষরূপে বঝাইয়া দিয়া তাঁহাব

বিপদের গুরুত্ব তাঁহাকে বুঝাইলেন। হেষ্টিংস কৃষ্ণকান্তকে তাঁহার জীবন রক্ষার্থ অল্প কোন উপায় উদ্ভাবন কবিত্তে বলিলেন—কান্তবাবু অন্য উপায় না দেখিয়া নিজ জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, ভাবী বিপদাশঙ্কাকে মনে স্থান না দিয়া, প্রভুকে গুপ্তভাবে নিজালয়ে রাখিতে প্রতিক্ষিত হইলেন। হেষ্টিংস এইরূপে অসম্ভাবিত উপায়ে জীবনলাভ কবিয়া ছদ্মবেশে কৃষ্ণকান্ত নন্দীব আলয়ে অবস্থান কবিত্তে লাগিলেন। সেস্থলেও অধিক দিন নিবাপদে থাকিবাব সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, কান্তবাবু তাঁহাকে তদপেক্ষা কোন নিবাপদ স্থানে রাখিতে সঙ্কল্প কবিলেন। কিন্তু যুবনীদাবাদে সেইরূপ নিবাপদ স্থান কোথায় ? তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অবশেষে হেষ্টিংসকে কলিকাতায় পৌছাইয়া দিতে দৃঢ় ননোবধ হইলেন। কোন কিস্তির নৌকায বাঙ্গালীব বেশধারী হেষ্টিংস নিবাপদে ও অব্যাহতরূপে কলিকাতায় উপস্থিত হইলেন। যদি পথিমধ্যে ধবা পড়িতেন, তাহা হইলে নবাবের কক্ষচাৰিদিগের হস্তে তাঁহাবা শেষ লাঞ্ছনা ও পবিশেষে অতিশয় শোচনীয় শাস্তিভোগ কবিত্তে হইত। জগদীশ্বরের কৃপায় এ সমস্ত বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া উভয়েবই নবনব্ব আনন্দাশ্র পূর্ণ হইল। হেষ্টিংস কল্পকণ্ঠে কল্পিতস্ববে কৃষ্ণকান্তকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন “কান্তবাবু তোমাব এ উপকাৰ হেষ্টিংস জীবন থাকিত ভুলিবে না। এই লও আমাব স্বহস্ত লিখিত নিদর্শনপত্র, ইহাই তোমাকে আমাব নিকট পরিচিত কবাইয়া দিবে।” প্রভু ও বিশ্বস্ত ভৃত্য তখন অশ্রুপূর্ণলোচনে পবম্পবেব নিকট বিদায় লইলেন। তখনকাব সাহেবেবা আজ কালকাব মত ক্ষুদ্র নবাব ছিলেন না। দেশীয়দিগেব সহিত অসঙ্কুচিত ভাবে মিশিল যে তাঁহাদিগেব মানেব লাঘব হইবে, ইহা তাঁহাদিগেব মনে আন্দে স্থান পাইত না। বলা বাহুল্য যে এই বিপদের সমবে হেষ্টিংস কান্তবাবুব নিকট বেকপ প্রতিজ্ঞা কবিয়াছিলেন, তাহাব কোন অংশই অসম্পূর্ণ বাথেন নাই।

পলাশী যুদ্ধেব পর, বাঙ্গলাব অদৃষ্ট পবিবৰ্ত্তনেব সঙ্গে সঙ্গেই হেষ্টিংস সাহেবেবও অদৃষ্ট পবিবৰ্ত্তন হইতে লাগিল। বাঙ্গলাব কোমল যুক্তিকায়, যবনের রক্ত পতাকাব পবিবৰ্ত্তে ব্রিটিশ সিংহের সিংহ চিহ্নিত পতাকা তব তব ববে উড়িতে আবম্ভ করিল। কোম্পানী ও তাঁহাদেব কক্ষচাৰীরা এখন আর সামান্য সওদাগর মাত্র নহেন ; তাঁহাবাই এক্ষণে দেশের প্রকৃত শাসন কর্তা। গীবজ্ঞানব বাঙ্গলাব মসনদে বসিয়াছেন বটে কিন্তু তিনি কতক গুলি উচ্চ

পদস্থ কর্মচারির হস্তে ক্রীড়াপুস্তকী রাজ । এই ক্রীড়া পুস্তকীকে চালন কবিবার জন্য ওয়ারেন হেস্টিংস নিজামতের দরবারে কোম্পানীর এজেন্ট স্বরূপ নিযুক্ত হইলেন । ইহার পয় তিন ১৭৬১ খৃঃ অব্দে কলিকাতা কোর্সিলের মেম্বর পদে নিযুক্ত হন ; পরে ১৭৬৪ খৃঃ অব্দে বিলাতে গমন কবেন ও তথা হইতে আশ্রাজ কোর্সিলের দ্বিতীয় সদস্য রূপে নিযুক্ত হইয়া পুনর্বার ভাবতবর্ষে প্রত্যাবর্তন কবেন । ১৭৭২ খৃঃ অব্দে কাটিয়াব সাহেব অবসর গ্রহণ করিলে তিনি তাঁহাব পদে বাঙ্গালাব গবর্ণর নিযুক্ত হইয়া আসেন । বাঙ্গলায় আসিয়াই হেস্টিংস কাস্ত বাবুকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । হেস্টিংস তাঁহাব স্বহস্ত লিখিত নিদর্শন, ও অল্পরোধ পত্রিকা কাস্ত বাবু নিকট পাইলেন ও কৃতজ্ঞতা প্রথম নিদর্শন স্বরূপ তাঁহাকে তাঁহাব মুচ্ছদ্দি পদে (Banian) নিযুক্ত করিলেন ।

যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি, সেই সময়ে মুচ্ছদ্দিবাই গবর্ণরের অধিকাংশ খাস কার্য্যই সম্পন্ন করিতেন । কেবল রাজকীয় কোন কার্য্যেব ভাব লইতেন না । মুচ্ছদ্দিবা গবর্ণরের সহায়তায়, তাঁহাব জন্য বেনামী করিয়া (নিজ নামে বা বেনামে) বড বড ফারম বা জমীদারি ইজারা করিয়া লইতেন । ইহাতে তাঁহাদের অতিশয় অর্থাগম হইত । গবর্ণরের গোপনীয় কার্য্য সমুদায় প্রায় ইহাঁদের দ্বারা সম্পন্ন হইত । গবর্ণরেরা এই সমস্ত মুচ্ছদ্দিদিগের কার্য্যে পবিতুষ্ট হইয়া, কখন কখন তাঁহাদিগকে প্রকাশাস্ত্রে সাধারণ রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিয়া, বা অল্প কোন উপায়ে, তাঁহাদিগকে পূবকৃত ও পবিতুষ্ট করিতেন । কাউন্সিলের মেম্বর হইতে গবর্ণর সাহেব পর্য্যন্ত সকলেই এক একটি মুচ্ছদ্দি রাখিতেন । জেলাব কর্তাবাও কাক যাইতেন না । এই সময়ে কোম্পানীর কোন কর্মচারীই, তাঁহাদের বিধানানুসারে প্রকাশ্যভাবে বাণিজ্যে লিপ্ত হইতে পারিতেন না । তাঁহাদের এই সমস্ত বেনিয়ানেরা, উচ্চ কর্মচারীদের সহায়তায় ও যত্নে নিজ নামে লবণের ফারম খুলিতেন বা অস্ত্রাস্ত্র প্রকার বাণিজ্যদ্রব্য একচেটিয়া করিয়া লইতেন । উর্ধ্ববা, ও শস্তশালিনী জমীদারিগুলিও, তাঁহারা উপরোক্ত উপায়ে স্ব স্ব ক্ষমতাকৃত করিয়া লইতেন । তবে বাণিজ্যের ও জমীদারি লাভের অধিকাংশ তাঁহাদের প্রভুকে দিতেন । এই প্রকার উপায়াবলম্বনে কোম্পানীর চক্ষে ধূলি দিয়া উভয় পক্ষই সমৃদ্ধিশালী হইয়া পড়িতেন । এক কথায়, ইহাঁরাই গবর্ণরের খাস দেওয়ান স্বরূপ ছিলেন ।

রাজ্য সংক্রান্ত নিয়ামক বিধিগুলি (Regulating Acts) বিধিবদ্ধ হইলেই,

বিলাত হইতে তিন জন নূতন সভ্য নিযুক্ত হইয়া কলিকাতায় আসেন। হেষ্টিংস ডাইবেকটর ও পার্লেমেন্টের আদেশে ভারতীয় ইংরাজাধিকার সমূহের গবর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হন। মন্ত্রীসভার সভ্যগণের পরামর্শ মতে তিনি সমস্ত রাজকার্য্য সমাধা করিবেন, ইহাই কর্তৃপক্ষের আদেশ ছিল।

এই পবিত্ববর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, বাঙ্গলার শাসনকার্য্যসম্বন্ধে আরও কতকগুলি পবিত্ববর্তন সংঘটিত হইল। বাঙ্গলায় তখন “ডবল্ গবর্ণমেন্ট” প্রচলিত ছিল। ইংরাজ রাজ্য রক্ষা করিতেন—মুসলমান নবাব ও তাঁহার কর্ম্মচারীরা রাজ্যশাসন ও রাজস্ব আদায় করিতেন। প্রকৃতপক্ষে ইহাঁবাই বাঙ্গলায় সর্ব্বেসর্বা ছিলেন। মীর জাফরের সময়ে মহাবাজা নন্দকুমার বাঙ্গলায় নায়েব সুবাদার নিযুক্ত হন। নন্দ কুমারের পব মহম্মদ বেজা খাঁ সেই পদে বিবাজ করিতেছিলেন। বেজা খাঁই তখন প্রকৃত নবাব, নবাব কেবল ক্রীড়াপুত্তলি মাত্র। প্রজাকুল নানাকারণে সেই মুসলমান নায়েবের হস্তে অত্যাচারগ্রস্ত হইতেছিল। কাহার কাছেই বা তাহার সেই সমস্ত অত্যাচারের অভিযোগ করিবে? কাহার এমত দুইটা মাথা আছে, যে বেজা খাঁ সাহেবের বিকক্ষে কোন কথা বলে? কাজেই বাঙ্গালী প্রজা নীচের, বিনা বাক্যব্যয়ে, সন্তোষিত অবলম্বন করিয়া, জীবন কাটাইতেছিল। হেষ্টিংস গবর্ণর জেনারেল হইয়া ‘ডবল গবর্ণমেন্ট’ উঠাইয়া দিয়া বেজা খাঁকে পদচ্যুত করিলেন। তাঁহার প্রাণ বেতন তিন লক্ষ টাকা, মণিবেগম, বাজা গুদদাস, ও বাজা বাজবল্লভকে ভাগ করিয়া দিয়া, হেষ্টিংস তাঁহাদিগকে নবাব সবকাবে নিযুক্ত করিলেন। মণিবেগম নবাবের বক্ষক—বাজা গুদদাস নবাবের দেওয়ান,—ও বাজা বাজবল্লভ, থান্দার রায়বার্ষেব পদে নিযুক্ত হইলেন। হেষ্টিংস এই প্রকারে নিজ হস্তে সমস্ত ক্ষমতা প্রকবাস্তবে সংঘত করিয়া ডবল গবর্ণমেন্টের মূলে স্তবীকৃত কুঠাঝাঘাত করিলেন।

বাঙ্গলায় গবর্ণরীর সময় হইতে, গবর্ণর জেনারেল হওয়াব সময় পর্য্যন্ত, হেষ্টিংস কাস্তবাবু অবস্থা সম্পূর্ণ উন্নত করিয়া দেন। কাস্তবাবু কতকগুলি জমীদারী পরিদর্শনের ও সেই গুলির সুশৃঙ্খলা-সাধনের ভার প্রাপ্ত হন। তিনি প্রথম প্রথম জমীদারীর কার্য্য ভাল বুঝিতেন না বটে কিন্তু, অবশেষে গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের সহায়তায় এই সমস্ত কার্য্যে বিশেষ দক্ষতা লাভ করেন। গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ কাস্তবাবুর, জমীদারীর কার্য্য সমূহ সম্বন্ধে সাহায্য করিবার

জন্ত, সেই সময় কলিকাতা পাণ্ডুরিয়াটার আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । আজও সেই বাটী লাল বাবুদের বাটী বলিয়া কথিত হইয়া থাকে ।

কান্ত বাবু উত্তমরূপ লেখা পড়া জানিতেন না বটে, কিন্তু তিনি অতিশয় তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালী ছিলেন । গঙ্গাগোবিন্দ সিংহকে প্রথম প্রথম সহায় অবলম্বন করিয়া তিনি জমিদারী ও অত্রান্ত কার্য শিখিতে আরম্ভ করিয়া ছিলেন—কিন্তু ক্রিয়াকাল কার্য করার পর, তিনি এই সমস্ত কর্মে তাঁহার উপদেশকের সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন । হেষ্টিংস যখন ডবল গবর্ণমেন্টে উঠাইয়া দিয়া নানাবিধ নূতন বন্দোবস্ত প্রণয়ন করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার দেওয়ান কৃষ্ণকান্ত নন্দী তাঁহাকে অনেক সাহায্য কবেন । এই সময়ে কান্ত বাবু কার্য দক্ষতার সবিশেষ পবিচয় পাইয়া, তিনি তাঁহাকে কতকগুলি লাভকর জমীদারি ও ফারম ইজারা কবাইয়া দিলেন । এই সকল ইজারাব আসে, তাঁহার বিলক্ষণ ধনাগম হইতে লাগিল । এই সময়ে কৃষ্ণকান্ত নন্দী ধনে, মানে, পবিত্রিত হইয়া সাধাবর্ণের বিশেষ মনোবোগ আকর্ষণ করিলেন । হেষ্টিংস তাঁহাকে কলিকাতার, অন্যান্য ধনীদিগের ন্যায়, এক প্রকাণ্ড বাটী নির্মাণ কবিয়া বসবাস করিতে পরামর্শ দেন—কিন্তু কান্ত বাবু—মুবাশীদাবাদ ভুলিতে পাবিলেন না । যে কাশীমবাজারে অবলম্বন কবিয়া তিনি আজি এতাদৃশ সম্মানিত হইলেন, সেইস্থানে বাস কবির বাসনা সংঘত করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইল । তিনি কাশীমবাজারে বাস করিতে আবদ্ধ কবিলেন ।

হেষ্টিংস যে সমস্ত জমীদারি কৃষ্ণকান্ত বাবুকে ইজারা কবাইয়া দেন, তন্মধ্যে, স্বনামখ্যাত বাগী ভবানীর “বাহাব বন্দ” পবগণাই প্রধান । বাহাব বন্দ পরগণা ব্রহ্মপুত্র জেলাব মধ্যস্থিত । এই পবগণা, অতিশয় লাভজনক ও অতি বিস্তৃত জমীদারি । হেষ্টিংস জববদস্তিতে এই জমীদারি, বাগী ভবানীর সবকাব হইতে লইয়া কান্ত বাবুকে প্রদান করেন । এই বহুলাভকর জমীদারি আজও তাঁহার উত্তরাধিকারিণী মহারাণী স্বর্ণময়ী ভোগ দখল কবিয়া আসিতেছেন ।

এই জমীদারির অধিকারী পবীবর্তন লইয়া মহা গণ্ড গোলা হয় । সে সকল কথা আগামীবারে থাকিবে ।

হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা।

যবদ্বীপ।

অথেন সংহিতার প্রথম মণ্ডলের ১১৬ শ্লোকে লিখিত আছে, যে রাজর্ষি তুগ্রা দ্বীপবাসী শক্রদিগকে দমন করিবাব জন্য স্বপুত্র ভূজাকে সসৈন্তে নৌকা-যোগে সমুদ্রে পাঠাইয়াছিলেন। ঐ বেদের চতুর্থ মণ্ডলের ৫৫ শ্লোকের ষষ্ঠ শ্লোকে বণিকদিগের সমুদ্র-যাত্রার উল্লেখ আছে। মনুসংহিতার সমুদ্রযাত্রার নিবেদন নাই, তবে উক্ত ধর্মশাস্ত্রেব তৃতীয়াধ্যায়ে লিখিত আছে যে পিতৃশাস্ত্রে জটিল ও মুণ্ড ব্রহ্মচারী, বহু যাজনশীল ব্রাহ্মণ, সমুদ্রযাত্রী প্রভৃতিকে নিমন্ত্ৰণ করিবে না। রামায়ণেব কিস্কিন্ধ্যাকাণ্ডেব চত্বাবিংশ সর্গে লিখিত আছে যে স্মগ্রীব সীতার অমুসন্ধার্থে কপিদিগকে যবদ্বীপ যাইবাব আদেশ দিয়াছিলেন। (১)

বৌদ্ধধর্ম প্রচাবকগণ সমুদ্রপথে সিংহল, ব্রহ্ম, শ্রাম, চীন ও জাপানে গাইতেন। বৌদ্ধ প্রচাবকদিগেব সহবাসে প্রাচীন মার্গাবলম্বীবা সনাতন ধর্ম ইহাতে বিচ্যুত হইতে পাবে, এই আশঙ্কায় বৃহন্নাবদীষ ও আদিত্য পুবাণে সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ হইয়াছে, অনুমান হয়। শাক্যমুনিব পূর্বেও যতিধর্ম এতদেশে প্রচলিত ছিল, কিন্তু শাক্যেব সময় হইতে যতিধর্ম বিশিষ্টরূপে প্রচলিত হইয়াছিল। এই কাবণেই যখন সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ হইল, তখনই যতিধর্মেব প্রণান অঙ্গ অর্থাৎ কন্যাপুত্র ধাবণ ও দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য্য নিষিদ্ধ হইল। বৃহন্নাবদীষেব বচযিতা স্বজাতিব পাষে মহাশূঅল বাধিবাব চেষ্টা পাইয়া ছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে কৃতকাৰ্য্য হন নাই। কহলণ কৃত বাজতবজ্জিনীব প্রথম তরঙ্গে লিখিত আছে যে কাস্মীরাবধিপতি মিহিবকুল, সসৈন্ত সিংহলে গিয়া সিংহলেশ্বরকে রাজ্যভ্রষ্ট কবিয়াছিলেন।

সিংহলেব ইতিহাসে মিহিবকুলেব যুদ্ধযাত্রাব প্রমাণ নাই, কিন্তু উত্তব সিংহলে জাবিড দেশীয় তামিলদিগেব উপদ্রবেব অনেক প্রমাণ আছে। জাবিডান্তর্গত পাণ্ড্য ও চোল রাজ্যেব অধিপতিবা বাবস্বাব উত্তব সিংহল আক্রমণ করিয়াছিলেন, এখনও উত্তব সিংহলে জাফ্না বা যল্লনপট্টনম্ নামে খ্যাত প্রদেশ দেখিলে বোধ হয়, যেন তাহা মাজ্জাজ প্রদেশেব অংশ। সেখানে সেই তামিলভাষী কৃষ্ণকাষ নব নারী ও সেই শিব মন্দির।

(১) যল্লবস্ত্রোযবদ্বীপং সপ্তরাজ্যোপশোভিতং।

স্ববর্ণরূপকঃ দ্বীপঃ স্ববর্ণকরমণ্ডিতঃ।

হিন্দুরা যে বাণিজ্যাদি উপলক্ষে যবদ্বীপে যাইতেন, তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। যখন যবদ্বীপ ইংবেজাধিকৃত ছিল, তখন সর ষ্ট্যানফোর্ড রাফল্‌স্‌ ঐ দ্বীপের রাজপ্রতিনিধি ছিলেন। তিনি প্রচুর গবেষণা করিয়া ঐ দ্বীপের ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাঁহার মতে যবদ্বীপে হিন্দু বণিকেরা যাতায়াত করিত, তাহাবাই দ্বীপবাসীদিগকে সভ্য কবিয়াছিল। পবে ঐ দ্বীপে হিন্দু-সম্রাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছিল। (১) রাফল্‌স্‌ সাহেব ও ওলন্দাজ পুরাতত্ত্ব-কাবগণ যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহণ কবিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে লিখিত হইল।

১। যবদ্বীপবাসীরা এক্ষণে মুসলমান, কিন্তু উক্ত দ্বীপের অনেকাংশে হিন্দু দেব মন্দির ও হিন্দুদেব দেবীর প্রস্তবময়ী মূর্তি অদ্যাপি বর্তমান আছে। স্থানান্তরে কোন কোন মূর্তির প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল। সিঙ্গাসান্ জনপদে গণেশের যে পাবাগময়ী মূর্তি আছে তাহা নরকপাল-সনাক্ত। মূর্তির নাম বিতাবগান অর্থাৎ গণদেব। (২)

সেই লম্বোদর গজানন দেখিয়া গণেশের মূর্তি বাতীত অন্য দেবের মূর্তি বলিয়া প্রতীত হয় না। দুর্গার দশভুজা মূর্তি নানা স্থানে আছে। কোন কোন মূর্তির কবেকটা হস্তভগ্ন হইয়াছে। কিন্তু অনেক মূর্তির সমুদায় হস্ত বিদ্যমান আছে। দুর্গার সিংহ বাহিনী মূর্তি দৃষ্ট হয় না ; প্রায় সর্ব স্থলেই দেবী মহিষাকটা হইয়া মহিষাসুরের কেশাকর্ষণ কবিতেন, দেখা যায়। স্থানে স্থানে চতুবানন ও শূলপাণির মূর্তি দৃষ্ট হয়। চতুর্ভুজ মূর্তিবও অভাব নাই। কিন্তু শঙ্খ, চক্র, গদা ও পদ্মের চিহ্ন বিলুপ্ত প্রায় হওয়ায় তাহা বিষ্ণু মূর্তি কি না নিরূপণ করা স্কটন। ব্রহ্মানন, ববোবোদো,

(১) But though there can be little doubt that Java very early emerged from barbarism and rose to a great commercial prosperity, to determine the precise time at which these events took place is perhaps impossible ; and to approach the solution of the question would involve an inquiry that will be better reserved till we come to treat of its languages, institutions, and antiquities. If in consideration of these topics it should be made to appear that in very remote ages these regions were civilised from Western India, and that an extensive Hindu Empire once existed on Java, it will be reasonable to infer a commercial intercourse still earlier than the communication of laws and improvements.

Sir Stanford Raffles's History of Java. (1817) I.199.

(২) কাবী ভাবায় অকারহুসে আকারের প্রয়োগ অনেক আছে।

প্রাচ্য, কেন্দ্রি, সিংহসারী ও হুই এই কয়েক স্থানেই দেব মূর্তির অধিক সংখ্যা।

২। যবদ্বীপের পূর্বে বালীদ্বীপ। ঐ দ্বীপ এক্ষণে যবদ্বীপের ন্যায় ওলন্দাজাধিকৃত, কিন্তু যৎকালে ইংরেজগণ ওলন্দাজদিগকে তাড়াইয়া যবদ্বীপ অধিকার করেন, তখন বালীদ্বীপ স্বাধীন ছিল। বালীদ্বীপ বাসীরা ব্রাহ্ম বিষ্ণু, শিব, যম (দালম), সাগর প্রভৃতি হিন্দু দেব দেবীর উপাসনা কবে। তাহারা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূত্র ও চণ্ডাল এই পাঁচবর্ণে বিভক্ত। ব্রাহ্মণদেব দুই শ্রেণী আছে। যাহারা উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ তাহারা আমিষ ভোজন করেন না। কিষ্কদন্তী এই যে যবদ্বীপে মুসলমান ধর্ম প্রচাৰিত হইলে, হিন্দু ধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি অত্যাচার হইতে লাগিল। এই কারণে তাহাদের অনেকে বালীদ্বীপে গিয়া বাস কবিলেন। দেশ ভেদে অবশ্যই আচার ভেদ হইয়াছে, কিন্তু ভাবভেদ হিন্দুযানী ও বালির হিন্দুযানীতে যে ভেদ হইয়াছে কোন বাঙ্গালীই তাহা জানেন না। বলিতে কি, আমাদের সদৃশ মুখ-সর্বস্ব জাতি পৃথিবীতে নাই। যদি আমাদের যথার্থ জ্ঞান তৃষ্ণা জন্মিত, তাহা হইলে যবদ্বীপে কিরূপে হিন্দু সভ্যতা ও হিন্দু ধর্ম বিস্তৃত হইল, আমরা ঐ দ্বীপদ্বয়ে গিয়া তাহাব অনুসন্ধান কবিতাম। পব জাতির ইতিহাস জানিতে আমাদের যতদূর কৌতুহল স্বজাতির ইতিহাস এবং স্বজাতিব গোববের কথা জানিতে আমাদের তাদৃশ কৌতুহল নাই।

৩। যবদ্বীপেব ভাষা সংস্কৃত মূলক অনেক শব্দ আছে। তথাকার সাহিত্য কাবী ভাষায় লিখিত। এই ভাষাব প্রায় ত্রিচতুর্থাংশ শব্দ সংস্কৃত মূলক। প্রাকৃত, পালি, বাঙ্গালা, হিন্দি, উড়িয়া ও মহাভাষী ভাষাব সহিত সংস্কৃতের যেকপ সম্বন্ধ, যবের কাবী ভাষাব সহিত সংস্কৃতের সেইরূপ সম্বন্ধ বলিলে অতুক্তি হয় না। যবদ্বীপেব বর্ণমালাব মূল সংস্কৃত বর্ণমালা, কিন্তু তাহাতে খ, ঘ, ছ, ঝ, ঠ, ঢ, ণ, থ, ধ, ফ, ভ, শ, ও ষ, এই কয়েকটি অক্ষর নাই। (১) অক্ষরগুলিকে অক্ষার বলে, তাহা নাগরাক্ষরের বিকৃতি মাত্র বলিয়া প্রতীত হয়। নাগরাক্ষরের লিপি কেবল ব্রহ্মাননের একটি মন্দিরের প্রস্তর ফলকে খোদিত আছে। সেই লিপিটি নিয়ে প্রকটিত হইল।

“বহুমান পুরুষকার তস্যস্ব সর্বধন”।

(১) রাক্‌ল্‌স্‌ বলেন “শ” যবদ্বীপের বর্ণমালায় আছে, “ব” ও “স” নাই; কিন্তু ইহা তাহার ভুল বোধ হয়। তিনি পালির বর্ণমালা সম্বন্ধেও ঐরূপ ভুল করিয়াছেন। দন্ত্য সকার মাত্র উত্তর বর্ণমালায় আছে।

এক হইতে এক পক্ষের কাবী ভাষায় সংখ্যা বাক্য লক্ষ এই কণা ;—এক, দুই, ত্রি, চতোর, পাচ, ষৎ, সপ্ত, অষ্ট, নান্দ, দান, । কাবী ভাষায় কয়েকটি সমাধায় এক বাক্যেই অতিশয় সহিত বিশেষ নির্দিষ্ট হইল ;—

কাবী	বাঙ্গালা	কাবী	বাঙ্গালা
মনুস	মনুষ্য	নিজা	নিজা
ইন্দি	জী	মেত	খেত
পিত	পিতা	কাল, কুর	কাল, কুক
মাত	মাতা	অগ্নি, ব্রাহ্ম, গেনি	অগ্নি
মস্তাক	মস্তক	জলানিদি	জল
গ্রান	নাক, ভ্রাণেজ্জিব	সেলা	শিলা
কেস	কেশ	শুকাব, ব্রাহ্ম	শুকব, বরাহ
দাস্তি	দস্ত	এণ্ডা	অণ্ড, ডিম
পাদ	পাদ, পা	পল্লি	পক্ষী
ব্রাহ, বুদিব	বক্ত, কথিব	হুবিগ, রদিতিবা	হুৰ্য, আদিত্য
দিন	দিন	চন্দ্র	চন্দ্র
ব্রাত্রি	বাত্রি	তাব	তাবা

(৪) যবদীপের সাহিত্য কাবী ভাষায় লিখিত। ইহার প্রধান গ্রন্থ “ব্রাত যুদ্ধ” (ভাবত যুদ্ধ)। এই গ্রন্থ মহাভারতের কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধো-
পাধ্যানের রূপান্তর মাত্র। উপাখ্যান ভাগেব মর্ম্ম এই যে হস্তিনার রাজ-
মহিষী ভীষ্মকে প্রসব কবিতা লোকান্তর গতা হইলে হস্তিনা-রাজ শান্তনু
বিবাত বাজ পরাশরের নিকট এই, প্রস্তাব কবেন, যে, বিবাত মহিষী শিশু
ভীষ্মকে সন্ত্য দিয়া পালন করিবেন। ইহাতে পরাশর ক্রোধান্বিত হইয়া
শান্তনুর সহিত যুদ্ধ কবেন ; পরে দেবর্ষি নারদ মধ্যস্থ হইয়া সন্ধি সংস্থাপন
করিলেন। শান্তনু পরাশরকে রাজ্য দান কবিলেন। পরাশরের পুত্র ব্যাস
প্রোচ হইলে, পরাশর তাঁহাকে রাজ্য দিয়া বানপ্রস্থ হইলেন ; অশ্বলিকার
গর্ভে ব্যাসের তিন পুত্র জন্মে ; জ্যেষ্ঠ ধৃতরাষ্ট্র, মধ্যম পাণ্ডু, কনিষ্ঠ বিহুর।
ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ, পাণ্ডু বক্রশির, এবং বিহুর খঞ্জ ছিলেন। ব্যাস বানপ্রস্থ
হইলে, পাণ্ডু রাজা হইলেন ; পরে কিয়ৎকাল রাজ্য ভোগ করিয়া পাঁচ
পুত্র রাখিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। পুত্রদের নাম ধর্ম্মবংশ, ভীম, অর্জুন,
নকুল ও সহদেব। পুত্রেরা বালক ছিল ; একন্য ধৃতরাষ্ট্র ব্যাসের সন্তান হইয়া,

বাজ্যভাব লইলেন। যুতবার্দ্ধ্ব বাজ্য লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া আপন পুত্র সুর্যোধনকে বাজ্য দিলেন, কিন্তু পাণ্ডবদিগকে একেবারে বঞ্চিত কবা বড় অধর্ম্ম বিবেচনা করিয়া তাহাদিগকে অমৃত নামে বন প্রদেশে রাজ্য সংস্থাপন করিবাব অমুমতি দিলেন, এবং বৃক্ষাদি ছেদন করিয়া নগর নির্মাণ জন্য ১০০০ মনুষ্য তাহাদের সাহায্যার্থ পাঠাইলেন। কিয়ৎ কাল পবে পাণ্ডবগণ হস্তিনা বাজ্যের অর্দ্ধাংশ পাইবাব মানসে ক্রমশঃ মদ্যাস্ত্র বা দূত নিযুক্ত করিয়া হস্তিনায় পাঠাইলেন। শ্রীকৃষ্ণের দ্বোতা কার্য্য নিফল হইল। পরিশেষে কুরুক্ষেত্রে কুরুপাণ্ডবে মহাযুদ্ধ হইল। পাণ্ডবগণ জয় লাভ করিলেন। যবদ্বীপ বাসীগণ বলিয়া থাকেন যে হস্তিনা (অস্তিন) এবং কুরুক্ষেত্র (কুরুক্সত্র) যবদ্বীপে। পাঠক অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন যে মহাভাবতীয় উপাখ্যানে ও বাত-যুদে বিলক্ষণ প্রভেদ আছে, বিশেষতঃ পর্বার্ব (পুলসাব) ঋষিকে বিশাটের ব্রাহ্মপদে অধিকৃত মনে করিয়া ভাস্য সম্বরণ কবা কঠিন। পাণ্ডব জ্যেষ্ঠ পুত্র ভ্রাতৃযুদ কাব্যের অধিকাংশে ধর্ম্মবংশ (দের্ম্মবংশ) নামে উক্ত হইয়াছেন। কিন্তু কোন কোন স্থলে যুদিষ্ঠির (যুদিষ্ঠিব) নামে বর্ণিত হইয়াছেন। ভ্রূগোধন স্থানে স্থানে স্বনায়ে উক্ত; কিন্তু অনেক স্থলে সুর্যোধন নামে অভিহিত। ক্রমঃ (ক্রমঃ) দেবাবতার বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। কোন কোন নাম অতিশয় বিকৃত হইয়াছে। সুর্য্য বে সুর্য্য। ইহা শীঘ্র ব্রহ্মা যায় না, কিন্তু তিনি যখন কৃষ্ণের ভগিনী, অর্জুনের ভাৰ্য্যা এবং অতিমহ্যাব মাতা বলিয়া বর্ণিতা হইয়াছেন, তখন আব তদ্বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, জয়দ্রথ, অশ্বখামাব বীবস্বেব বর্ণনাতো আছেই, কিন্তু উত্তরা, শিখণ্ডি, ঘটোৎকচ, প্রভৃতির উল্লেখ থাকায় প্রতীত হইতেছে, যে কাব্যের বচনিতাব মহাভারতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল।

যবদ্বীপে হিন্দুজাতির সমাগমের প্রমাণ বাঙ্গালীক এবং বাফ্লুস্ হইতে সংগ্রহ করিলাম। উক্ত প্রমাণ প্রচুর এবং অখণ্ডনীয়। ভারতবর্ষীয় নাবিকগণ যে 'পাসিফিক্' মহাসাগরে যাইতেন, তদ্বিষয়েও কিছু কিছু প্রমাণ পাওয়া যায়। মেণ্টার জন্ ক্রফোর্ড বলেন, যে পোলিনেসিয় দ্বীপপুঞ্জের ভাষায় প্রভূত সংস্কৃত মূলক শব্দ আছে (৫)। ইহাতে বোধ হয় যে, যব-

(৫) There is a large infusion of Sanskrit in all the Polyne-
sian tongues....The Sanskrit is a more essential, necessary, and
copious portion of the insular languages than Arabic....It
exists in a state of ~~as~~ great purity as the articulation and al-

দ্বীপেরও পূর্বতর ঘোর জননিধিতে হিন্দুদিগের পোত বিচরণ করিত। বে হিন্দুবা এক্ষণে পদ্মা ও মেঘনা দেখিয়া ভয় পায়, ঐ সাগরবিহারী হিন্দুবা তাহাদের পূর্ব পুরুষ! একথা মনে করিলে, আমাদের ঘোরতর বিশ্বয় ও আশ্র-
মানি জন্মে, কেবল বৃহন্নারদীয়েয় শাপনে এই দুর্দশা ঘটে নাই। সুখিষ্টিয়েয়
সিংহাসনে যে দিন কুতবউজ্জিন অধিকতর হইলেন, সেদিন অবধিই আমাদের
সাহস, পৌকষ ও সত্যানুবাগ অন্তর্হিত হইতে লাগিল, এবং আমবা অধঃপাতে
যাইতে লাগিলাম।

পূজার গল্প ।

বিজয়কৃষ্ণের বয়স বাইশ বৎসব, বাড়ী বীৰভূমির গোপালপুরে,
কপবান্, গুণবান্, বিদ্বান্। ছয় মাসেব উর্দ্ধ হইল, এক সপ্তাহ মধ্যেই পিতা
মাতা উভয়েবই বিবোধ হইয়াছে। শবতের শশধবেব উপব পাতলা মেয়েব
আবরণের মত বিজয়ের মুখের উপব একখানি ছায়া আছে; ডান চক্ষুব ডান
কোণে, বাম চক্ষুব বাম কোণে একটু যেন জল-ভবা, জল-ভরা; নাসিকাক
হই দিকে হই চোখের হই কোণে একটু যেন কালি-ভবা কালি-ভবা।

রথের পূর্বে বাড়ী আসিয়াছেন। মনে কবিয়াছিলেন, পিতৃকৃত্যে বেশী
খবচ পত্র হইয়াছে, তাহাতে কালাশৌচ, এবাব দুর্গোৎসব করিবেন না। সে
কথা রহিল না। অনাহূত প্রাম্য স্মৃতিব সকলেই বলিল, ‘মহানাগকে
আনিতেই হইবে। তবে সংকল্প বহ্নমালাব নামে কবিলেই চলিবে।’

বহ্নমালা বিজয়কৃষ্ণের ভগিনী। বাসব বিধবা। বয়স বিংশতি বৎসব।
বিজয় কৃষ্ণের বৃহৎ পবিবাব। কুটুম্ব, কুটুম্বিনীতে, দাস, দাসী, কুমাণ, কুপোষ্যে,
হই বেলায় পঞ্চাশ পঞ্চাশ এক শত পাতা পড়ে। বহ্নমালা মাতা দুর্গমণি
জীবিত থাকিতেই এই বৃহৎ পবিবাবেব সহকর্ত্রী ছিলেন। এখন এক-কর্ত্তী।
বেঁটে পেটে, কশ্মিষ্ঠা, মুখবা, পবিত্রা।

phabets of the Archipelago would admit, nearly unmixed with
any modern dialect of which it is a part; and apparently in a state
of original purity....It is pure and abundant as each dialect of
the same tongue is improved, and rare and corrupt as the lan-
guage is popular.

History of the Indian Archipelago by John Crawford F. R. S.
Vol. II, chap., V.

বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন, “রত্নমালা এবার তোমার নামে সংকল্প হইবে।”

রত্ন। কিসের সংকল্প দাদা ?

বিজয়। দুর্গোৎসবের সংকল্প। আমাদের যে কালাশৌচ।

রত্ন। দাদা, আমারও সংকল্পও নাই, বিকল্পও নাই; আমার যে মহা-
অশৌচ। আমি যে উচ্ছব নিরে আছি, তাই ভাল; আমার আবাব
দুর্গোৎসব কেন ?

বিজয়। কেন, তোমাব পূজা হইলে ক্ষতি কি ?

রত্ন। ক্ষতি নাই ? মহা ক্ষতি। আমার ঠাকুর, আমি বরণ কবিব না,
বরণ ডালা ছোঁব না,—অমন অর্ধেক পূজা আমি কবি না। মহিষের
উপর আমার মত ঠেটা পরা ঠাকুর আনিতে পাব,—আমাব নামে
সংকল্প হইবে।

বিজয়। তোমাব সকল কথা সকল সময় বুঝিতে পারি না বোন।

রত্ন। তবে তুমি কি লেখা পড়া শিখিলে দাদা ? আবাব এখন ধর্ম কথা
কও। আপনাব মায়েব পেটেব বহিনেব মর্ম্ম কথাই বুঝিলে না,
তবে আবাব কি রকম ধর্ম্ম কথা কও ?

বিজয়। আমি অত ভাবি নাই। আমি মনে করিয়াছিলাম, তোমাব
নামে সংকল্প হইবে, তোমাব আফ্লাদ হইবে।

রত্ন। তা, তোমাব আব মুখ ফিরাইয়া কাজ কি ? তুমি যা মনে কবি-
য়াছ, তাই হইবে। আমার এখনই আফ্লাদ হইতেছে। আমার
নামেই সংকল্প হইবে, তবে রামজীবন পুবেব আশ্বিনেব কিস্তিব
টাকাটা আমায় বাধিতে হইবে; আমি অষ্টমীব ভোগে দিব।

বিজয় চক্ষু বিস্ফাবিত কবিয়া বলিলেন, “তাহাই হইবে।”

বামজীবনপুত্র রত্নমালাব স্বামী ত্যক্ত সম্পত্তি। তিন নাস অন্তব ইজাব-
দাব নব্বই টাকা করিয়া আনিয়া বত্নমালাকে দিত। বত্নমালা রসীদ দিয়া
টাকাগুলি গণিয়া সিন্দুকে তুলিতেন। ইজাবদাবকে আহাবাদি কবাইয়া
তাহারই হস্তে প্রতিবাব, আশী পচাশী টাকা আপন শশুবালায়ে প্রেরণ কবি-
তেন। বলিয়া দিতেন, বড় গিল্লীর এই, মেজো গিল্লীর এই, আমার দেখন-
হাসির এই, বত্নমালা নিজে সেজো বউ, আব ছোট বউ—তার দেখন-হাসি ;
আমার গাট-ছড়ার এই; আব এই চাৰি টাকা—এইখান হইতেই সন্দেশ
লইয়া যাইবে। গোপালপুত্রের আধাছানাব সন্দেশ, সে অঞ্চলে বড় প্রসিদ্ধ।

সদ্য বিধবা রত্নমালা বিবাহের পর দিন ষণ্মুখের কক্ষের রৌপ্যের মধ্যে নীতা হইয়া, বিধবা ননদের অঞ্চলের সহিত আপনার অঞ্চলের গ্রন্থি দিয়া হাসিয়া বলিয়াছিলেন, ‘এই তোমার আমার গাঁটছড়ার বন্ধন হইল।’ সেই অবধি তিনি তাঁহাকে ‘আমার গাঁট-ছড়া’ বলেন।

আজি মহাষ্টমী। গোপালপুত্রের বাঁড়ুয্যেদের পূজার মত পূজা। সপ্তমীর ভোজের তাঁড়ে ও শালপাতে দিঘীর পাড়ে পর্তাকাব হইয়াছে। কাকগুলা এঁটোপাতের তাত খাইতেছে, কি ছড়াইতেছে, তাহা বুঝা যায় না। কুকুবগুলা কলহ কোলাহল করিতে করিতে, ফাকেদের উপর গিয়া পড়িতেছে; তাহার ছই চাবিটা লাফাইয়া লাফাইয়া সবিয়া বাইতেছে; ছই চাবিটা বা একখানা পাখা তুলিয়া, একটু উচু হইয়া, একটু উড়িয়া বসিতেছে।

রত্নমালা অতি প্রভূষে স্নানান্তিক করিয়াছেন। পরিধানে ছবরাজ পুষের মটকা। ঘাড়ে বেড় দিয়া কোমরে গোঁজা। লম্বিত কেশের নীচে একটু গ্রন্থি আছে। কতকগুলি কেশ কাণের উপর ফুলো ফুলো; কাণ ঢাকিয়া বাধিয়াছে। বঙ্গমালা আজি সৰ্ব্বত্র। যেখানে নৈবেদ্য হইতেছে, সেখানে প্রতি নৈবেদ্যের খুবী মিলাইয়া দেখিতেছেন। গন্ধাজলের ভাব আসিল নিজেই নামাইয়া লইলেন। ঠাকুর ঘরে রাখিয়া আসিলেন। গোয়ালবাড়ীর ছাই গাদার পার্শ্বে মাছ কোটা হইতেছে। তিনি অঙ্কীকে বলিলেন, ‘ঐ ঝুড়িটা তোল, তাহাৰ ভিতর হইতে একবাশি কোটা মাছ বাহিব হইল। গুল্কীকে বলিলেন, ‘ঐ ছাই গাদায় কি?’ গুল্কী ছাই গুলা সুবাইল। ছইটা কয়েক মুড়া বাহিব হইল। রত্নমালা যাইতে যাইতে বলিয়া গেলেন, “তোবাত তেব জনেই চোর হইলি?”

ও দিকে অষ্টকুমাৰীৰ সাজ সজ্জা হইতেছে। আট জন সধবা নাপিতানী আটজন কুমাৰীকে আলতা পরাইয়া দিয়াছে। এখন আট জন সধবা কুটুধিনী তাহাদিগের কেশ বিশ্রাম করিয়া দিল। গন্ধ তৈলের গন্ধ সে স্থল আমোদিত। রত্নমালা সেইখানে যাইবা মাত্র, তাহারা চুপ্ চাপ্ করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল। রত্নমালা এ দিকে বড় মুখরা; কিন্তু মুখ ফুটিয়া কাহাকেও আশীর্বাদ করিতে পারিতেন না।

পূৰ্ণ হইতেই সকলে গুনিয়াছিল, যে বহুমালা অষ্টকুমারী পূজা কবিতা
বেন না। তিনি নাকি তাহার গাঁটছড়ায় কাছে বলিয়াছিলেন, “এ জনে
এই জন্ম-কুমারী, আমি আবার কুমারী পূজা করিব?”

যাহাই হোক, কথাটা বিজয়কৃষ্ণের কাণে গিয়াছিল। যখন রজন
শালার দাওয়ায় বহুমালা ভোগ পবিত্র্যায় নিযুক্ত, তখন তাহার দেখা
পাইয়া বিজয় বলিলেন, “বহুমালা! তুমি নাকি অষ্টকুমারী পূজা কবিতা
না?”

বহু। দাদা আমারই কে পূজা করে, তাহাবই স্থিৰ নাই, আমি আবার
আটটা ছুঁড়ী পা পূজা করিতে যাইব?

বিজয়। আমাদের পুৰুষ পুরুষের প্রথা আজি তুমি মানিবে না?

বহু। তোমাদের প্রথা, তোমরা মানিও। এবার ত তোমার গোপাল
পুরের বাঁড়ুয়াদের পূজা নয়। আমাদের হবিপুৰের পূজা; আমরা
গঙ্গাজলই বুঝি।

হবিপুৰে বহুমালাব স্বপ্নবগোষ্ঠী মধ্যে যে বাড়ীতে পূজা হইত, তাহা
বড় কৃপণ; সে পূজা সত্য সত্যই গঙ্গাজল বিষদলের বটে।

বিজয়কৃষ্ণ একটু হাসিয়া বলিলেন, “তা, সে কথা এখন থাকুক, তোমার
পূজা যে অঙ্গহীন হইবে, তাহা কি?”

বহু। তা হয় হবে, আমারই হবে; অর্থ হয়, আমারই হবে। ছুঁড়ী
করটা বাড়ীতে আসিয়াই আমার পাষ হাত দিয়া একবাবে প্রণাম কবি-
য়াছে। আলতা পবিষা একবার কবিয়াছে। চুল বাঁধিবাব পব, এই মাত্র
প্রণাম করিল। আমি ও গুলাকে পূজা কবিতা, প্রণাম কবিতা পাবিব না।

বিজয় অর্দ্ধস্মৃতিস্ববে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “এতদূর হইতে
মেয়ে গুলিকে আনান গেল, এখন কি কবা যায়?”

প্রোক্ত ঠাকুরাণীদিদি পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন; বলিলেন, “তা বহু
মনে কি বলিতেছে? সমানে সমানে নমস্কার হয় ত পালটা পালটি চলে;
পায়ে ধরিয়া প্রণাম কবাব পালটা পালটি চলে না ভাই।”

বিজয় বহুমালায় দিকে পিছন কিরিয়া, অঙ্গ মুহূৰ্ত্তে উত্তরচ্ছলে বলি-
লেন “তা ঠানদি ভোমরা যাব পা পূজা কর, তাকেই আবার পায়ে ধরাও,
মনে কবিলে, তোমরা সকলই পার।” ঠাকুরাণী দিদি একটু হাসিলেন
মাত্র। ঠাকুর দাদাব বড় স্ত্রৈণ বলিয়া স্মৃতি বা অস্মৃতি ছিল।

বল্ল। তা, ঠানদিব হয়ে আমিই বলি, তোমরাও একজনের পা পূজা কবিয়া, আবার তাকেই পাখে ধবাও। ওটা কেবল আমাদের এক-চেটে নয়।

বিজয়। তোমাকে ঠানদিব হবে উত্তর কবিতো কে সাধিল?—কৈ ঠান্দিদি! আমবা কখন পূজনীষাব পূজা লই কি?

বল্ল। লও বৈ কি? এই দুই বৎসব না ষাইতে তুমিই লইবে।

বিজয়। তাকি কখন হই?

বল্ল। নিতেই হবে। ঠান্দিদি তুমি সাধুই বহিলে।

ঠাকুবানীদিদি বলিলেন, “এমন ভাই বোন কি কেউ কোথাও দেখি-
যাচ্ছে? পিটে পিটে কিনা, এখনও সেই ছেলে বেলাব মত তেমনই ঝগড়া।”

পূর্বতন প্রথা অনুসারে গোপালপুত্রের বাঁড়ুয়ো বাড়ী অষ্টমীতে অষ্ট-
কুমারী পূজা হয়। প্রত্যেককে মটবা চেলী, সোঁসাজ সিন্দুব-চুপড়ি
ও সোণার কঙ্কণ দিতে হয়। সেবার কুমারী পূজা হইল না। তবে
ষথাবীতি অলঙ্কার বস্ত্রাদি দেওয়া হইল।

ছয়টি কুমারী গ্রামেবই। দুইটিকে দুববর্ষী ভিন্ন গ্রাম হইতে অনেক যত্ন
কবিয়া রত্নমালা আনাহঁয়া ছিলেন। গ্রামেব গুলি বস্ত্রাদি লইয়া আহাব করিয়া
আপন আপন বাড়ীতে চলিয়া গেল। অপর দুইটি পূজাব কয়দিনের
জন্ত রহিল।

একটির বয়স দশ, একটির একাদশ। ছোটটির নীখে সাজস্ত চুল;
কপাল জোড়া ভুরু। কিন্তু চক্ষু চঞ্চল। দাঁতগুলি ছোট ছোট, ঠোঁট
পাতলা পাতলা—কিন্তু কথাষ খুব ঠক্ ঠকে। কল কল হাসে; থব
থব হাঁটে; হাত নাড়িয়া কথা কয়। আব চাষদিকে চাহিতে থাকে। তাহাব
নাম বিজলী।

বড়টির ঘাড়টি একটু ঝাঁকান, একটু নোয়ান। চোখ দুটি ভাসা ভাসা;
দৃষ্টি স্থির, গতি ধীর; অন্ন পুরুপুরু ঠোঁটে, পাতলা পাতলা হাসি মাখান,
কিন্তু ঐ পর্য্যন্ত। যে হাসি উঠেও না, গদাঘও না, ঐ মাখানই থাকে।
নাম কোমলা।

বিজলী কোমলা আব পাঁচজন কুটুম্বকথাব সঙ্গে বড় ঘবে পানের সজ্জায়
বহিল।

ধূনা পোড়ানর বাজনা উঠিল। কুণ্ডলীকৃত মার্জ্জনী মন্তকে আসীনা সধবা বিধবায় পূজাব উঠান পূর্ণিপূর্ণ হইল। জ্ব্বো জ্ব্বো, কাল কাল, ব্রাহ্মণ যুব-কেবা সাবির মধ্যে ব্যতিব্যস্ত হইয়া দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল। মারী-গণেব হস্তে মৃত্তিকাব তাল দিতেছে। হাতে মাখায় মালসী-বসাইতেছে। অগস্ত কুলের কাষ্ঠ দিতেছে। ধূনা দিতেছে। দশ বিশটা মালসী একেবাবে জ্বলিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডীমণ্ডপেব চন্দ্রীমূর্তিও যেন একরূপ জ্বলন্ত হাসি হাসিতে লাগিল। সকলেই ধূনা পোড়াইল। বড়মালা সে দিকেই আসিলেন না। তখন অস্তব বাড়ীতে কেহ নাই বলিলেই চলে; কেবল বড়মালা বিজলীকে আব কোমলাকে বাহিবে যাইতে দেন নাই। বিজলী বলিল, “কেন দিদি এখন বাহিবে যাইব না?” বড়মালা বলিলেন, “এখন ওখানে গেলে, পুড়িয়া যাইবি যে ছুঁড়ি।” বিজলী বলিল “তোমাদেব বাড়ী এমন?” কোমলা শুধুই হাসিল।

ব্রাহ্মণ ভোজন শেষ হয় হয়, এমন সময় বিজয় বড়মালাব কাছে, দক্ষিণা ও পান লইতে আসিলেন। বড় অঞ্চল হইতে দক্ষিণার টাকা দিলেন। আব বলিলেন, “চল, ঐ বড় ঘরের পাড়িতে চল।” সেইখানে আসিয়া বলিলেন; “দে লো দাদাকে পান বাহিব কবিয়া দে।” বিজলী তাড়াতাড়ি কতকগুলি পান আনিয়া ‘এই নেও’ বলিয়া বিজয়ের হস্তে দিতে লাগিল। বিজয় বলিলেন, “এই মেয়েটি বেশ চটপটে।” কোমলা থালে কবিয়া কতকগুলি পান আনিয়া বিজয়ের সম্মুখে ধীবে বাখিয়া দিল। বিজয় কোমলার দিকে একবার দেখিয়া আবাব বিজলীব দিকে চাহিলেন। বিজলী বলিল “আরও পান দিব?” বিজয় “এখন আব না” বলিয়া চলিয়া গেলেন। বড়মালা বলিল, “বুঝেছি! ইহার পর চাই।—যে টুকু বুঝিতে বাকি রহিল, আর বৎসর বুঝিব।”

দেই আর বৎসর আসিল। বিজয়হুকের সংকল্পের প্রথম পূজা। তেমনই মহাষ্টমী স্মরণোৎসব। তেমনই করিয়া সুপাল সিং দেহড়িব খাটিয়ায় সড়ের শিরের মত কাত হইয়া ঝিমাইতেছে। তেমনই করিয়া সোণাং, ক্রপাং, রোখাকে পা-চাং কবিতোছে। তেমনই করিয়া বড়মালা সর্বত্র বিরাজ কবিতোছেন। কথাই ছিল, কুমাবীবা আর বৎসর বিনা অর্চনার গিরাছিল, এবাব তাহাবাই আসিবে। গ্রামেব, ভিন্ন গ্রামেব সকলেই আসিয়াছে।

বিজলী কোমলা, তেমনই বড় ঘবে পানের সজ্জা আছে। বিজলীর দণে একাদশ উত্তীর্ণ হইয়াছে, বিশেষ বিভেদ লক্ষিত হইতেছে না। সেই চল চল দোচন, কল কল হাস, গব খব গতি, আব ঠক্ঠকে কথা বার্তা। কিন্তু কোমলাব এই এক বৎসবে বড়ই বিভেদ হইয়াছে। সমস্ত শবীরেব উপব তার গ্যেব একটি লাবণ্যময়ী ছায়া পড়িয়াছে। ঘোলাটে ঘোলাটে জোৎস্নায়, সন্ধ্যাব সময়ে ভূবি কুমুদিতা যুথিকা-লতা যেমন দেখায়, তেমনই দেখাইতেছে।

অষ্ট কুমারীৰ অর্চনা হইতে লাগিল। কুমারীগুলি একদিকে সান্নি দিয়া আপন আপন আসনে বসিল। সম্মুখে স্নপুৰন পূজার্থী বিজয়কৃষ্ণ। পরিধান রক্ত পটবস্ত্র। বক্ত পটবস্ত্রের উত্তরী যোগপাটার মত কবিষা বৃকে বাঁধা। বিজয়কৃষ্ণ একবার কুমারীগুলিকে দেখিতে লাগিলেন। ছোট একটি ছন্ন বৎসবেব মেয়ে, সেও এমন সময় আপনাব গুরুত্ব বুঝিয়াছে। গম্ভীর মুখে স্থিবদৃষ্টিতে বসিয়া আছে। আব একটি তাহাব চেয়ে একটু বড়, তাহাব ঝাপ্টা ছুটিতে একটু ডাগব ডাগব কাঁস দেওয়া। সে নত হইয়া বসিয়া আছে, সেই কাঁসগুলি ঢল ঢল ছলিতেছে। সেও গম্ভীর। তাহাব অপেক্ষা একটি বড় মেয়েব কাণ দুটি কববীর পুষ্পেব মত, তাহাতে সবুজ ঢল। সে টিপিটিপি হাসি তেঁছে। বিজলী গম্ভীর হইয়া বসিয়াছিল, কিন্তু চক্ষু একবার পুৰোহিতেন দিকে, একবার প্রতিমাব দিকে, একবার সম্মুখস্থ সিঁহুব চূপড়িব দিকে, বিজয়েব চক্ষুর দিকে চক্ষু পড়িতেই হাসিয়া ফেলিল। ষাড় ফিৰাইয়া কোমলাকে অক্ষুটস্থবে বলিল “হাতীতে কলাগাছ খাইতে ভাল বাসে, তাই গণেশ কলাবোকে বিধে কবিয়াছে, নথ ভাই?” কোমলা ভ্রুকুটি কবিষা অতি মুহূৰ্বে উত্তব কবিল “মেয়েদেব খাবাব জন্ত পুৰুষেবা বিবাহ কবে বুঝি?” বিজলী বলিল “তা নথ ত কি জন্য কবে?”

বিজয়কৃষ্ণ ততক্ষণ দশভুজাব মুখেব দিকে নিবীক্ষণ কবিতেছিলেন। তাহাব পর বিজলীব মুখেব দিকে দৃষ্টি কবিলেন। বিজলী সে দৃষ্টি সহিল না মুখ ফিৰাইয়া পুনৰুক্তি কবিষা কোমলাকে মুহূৰ্বে বলিল, “খাবাব জন্যই ত বিবাহ কবে।”

বিজয় একে একে সকল কুমারীগুলিব পাদ পূজা কবিষা গলবস্ত্রে প্রণাম কবিলেন। পরে একে একে ছয়টি বালিকাব দক্ষিণ হস্তে কঙ্কণ পবাইয়া দিলেন। বিজলী বামহস্ত ষাড়াইয়া দিল, বিজয় কঙ্কণ-গাছটি সেই হস্তেই পবাইলেন। সকলে বলিল, “ও কি হইল, বাম হাতে পবাইলে কেন?” বিজয় তখন খুলিতে

গেলেন। তাহাবাই আবার নিষেধ কবিল। “বলিল পবাইয়াছ আব খুলিও না।” কেহ কেহ বলিল; “তা এক হাতে হলেই চলো।” মুকুন্দবাবা বলিল, “তাও কি কখন হয়? ওঁদেব কৌলিকপ্রথা বাখিবেন না?” বিজয় বেন কত কুকর্মই কাঁবিয়াছেন। একটু হতভম্ব হইয়া, আব যে একগাছি কঙ্কণ ছিল, তাহাই বিজলীৰ দক্ষিণহস্তে পবাইয়া দিলেন। বিজলী মনে মনে বলিল “বেশত আনাব দুহাত ঢগাছি হইল।” কিন্তু কোমলাব হাতে কি দেওয়া হইবে? ভিতৰ চক্ৰীমণ্ডপে বহুমালা ছিলেন, বিজয় তাঁহাব দিকে দৃষ্টি কনিয়া বলিলেন, “যদি থাকে ত সিন্দূৰ হইতে একগাছি কঙ্কণ লইয়া এসো।” বহুমালা চকিতেব মৰ্য্যে একগাছি বড় কঙ্কণ আনিয়া যিঞ্জাষব হাতে দিয়া বলিল, “এই লও, এ মানব কঙ্কণ, বৌ এল পবিবাব কথা।” বিজয় বলিলেন, “মা কিছু বলিয়াছিলামনি।” বহুমালা -- “না তিনি আব বলিলেন কৈ? বাবাব তেমন হওয়াব পন, যে চা দিন বিচানাব ডাশন, কোন কথাই ত কন নাট।” বাবাব বলিতে বহুমালা চক্ষু অন্ধন দিলেন। বিজয়ও বাষ্পাকল লোচনে বক্ষণগাছি নাড়ি চাড়িয়া বলিলেন। “ভৌক, মায়ের কঙ্কণ আব কাহাবও পবিয়া কাজ নাট, মাটি পকক।” বলিয়া কোমলাব দক্ষিণহস্তে সেই বৃহৎ কঙ্কণ পবাইয়া দিলেন। দিয়া একবাব মহাশক্তিৰ মুখেব পানে চাহিলেন। বিজলী, অমনই কোমলাব কাণে কাণে বলিল, “তোব ত বেশ ছেলো। যেমন ভুৰ্গাব ছেলব মত, নয়?” কোমলা বলিল, “তা বেশইত।” বিজয় কুমাৰী-পূজা শেষ কবিয়া সৰ্বশেষ প্রণাম, কোমলাব পদতলেব কাছে কবিলেন।

বহুমালা বাডীতে আসিয়া ঠাকুবাণী-দিদীকে ডাকিবা বলিল, “যে টুকু বাকি ছিল, বুঝিয়াছি। এখন দিদি তোমাব আমাব হাত যশ।”

পূজাব পব ত্রয়োদশীৰ দিন কুটুম্ব-কন্তাবা একে একে বিদায় লইতে লাগিল। বহুমালা থিড়কী পথেব উপব কাহাকেও গোরুব গাড়ীতে, কাহাকেও পালকীতে হাতে ধবিয়া তুলিয়া দিতে লাগিলেন। গাড়ীৰ মধ্যে পালকীর ভিতবে ইঁ ৩ ভবিয়া সন্দেশ দিলেন। গাড়োয়ান বেহাবাদেব ভাড়াব সঙ্গে সঙ্গে প্রচুব পবিমাণে জলপান নাড়ু দিলেন। বিজয় একটু দূবে দাঁড়াইয়া ছিলেন। বিজলী তাঁহাব দিকে গিয়া বলিল, “আমবা চলিলাম।” বিজয় বলিলেন “এসো।” কোমলাও বিজলীৰ সঙ্গে গিয়াছিল, কিছুই বলিতে পাবিল

না। কেবল নখে নখ খুঁটিয়া চলিয়া আসিল। বিজয় বহুমালাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মাকে খাবাব দিয়াছ ?” বহুমালা বলিল ; “ দিয়াছি, সকলকেই দিয়াছি, মাকে দিয়াছি, মাব বৌকেও দিয়াছি। ” বিজয় বলিলেন, “মায়েব আবার বৌ কোথা হতে হইল ! ” বহুমালা বলিলেন,—“না ঘিয়িষে কানায়েব মা হইতে পাবিল। আর বিজলীৰ ঠাকুবণ হতে পাবিবে না ? কাল যে, ওবা ছুজনে ‘বৌ ঠাকুবণ’ পাতাইয়াছে—আমাব, ডাঃ না নতন কস্তাপেড়ে সাতী গেছে, আব পাঁচ সিকা গেছে, তোমাব কিস্ত দিতে হবে দাদা। ”

বিজলী মাসীৰ সঙ্গে পালকীতে উঠিয়াছিল। বলিল, “তা তোমাদেব কাপড় তোমরা লও, এই আমাব থানি লও,—ঠাকুবণ। তোব থানি দেত লা।—আব পাঁচ সিকা সন্দেশেব দিয়ে ছিলে, তা সন্দেশ ত নাই, এই হাঁড়ীৰ সন্দেশ লও। ” বহুমালা বলিলেন, “আমি আমাব দাদাব কাছে দাম চাহিতেছি, তা তোমাব, এত মধো, এত মাথা ব্যথা পড়িল কেন ? এত ব্যথাব ব্যথী এত দিন কোথায় ছিলি ? ” বিজলী বলিল, “ব্যথাব জন্তে নয়,—আমাদেব জন্তে ত এত খোঁটা। তা তোমাদেব কাপড় লও না কেন ? ” বহুমালা বলিলেন—“ফাল্গুন মাসে এসো দিদি—সব কাপড় চোপড় বুঝিবা লইব। ”

বিজলী। ফাল্গুন মাসে কি গা ?

বহুমালা। দাদাব বিয়ে।

বিজলী। কোথায় বিয়া হইবে ?

বহুমালা। তোমাদেবই গ্রামে।

পালকি চলিয়াছে। বিজলী মাসীকে জিজ্ঞাসা কবিল, “ মাসী কোথায় বিবাহ হবে গা ? ” মাসী বলিল “ আমাদেব গ্রামে ওঁদেব ঘর আব কৈ ? তোমাব বাপেবাইত এঁদেব পালকি ঘব। বিয়ে হয় ত, তোমাব সঙ্গেই হইবে। ” তখন বিজয় কর্তৃক বাম হাতে কঙ্কণ পবান, হঠাৎ বিজলীৰ মনে পড়িল। সেই কঙ্কণেব দিকে দেখিল, মনে হইল, এখনই বুঝি বিজয় কঙ্কণ পবাইল। পান্থ প্রতীম আছে মনে কবিষা, সেই দিকে মুখ ফিরাইল। দেখিল, দুবে দিঘীৰ পাড়ে কলা বাগানে হাতীতে কলা গাছ ভাঙ্গিতেছে। ইচ্ছা হইল, মাসীকে জিজ্ঞাসা কবে, ‘যে, পুরুষ কি খাবাব জন্ত বিবাহ কবে ? ’ মুখ ফুটি ফুটি কবিষা ফুটিল না। বুক হইতে মাথাব দিকে কেমন এক কপ মাঝেব মত ছুটিতে লাগিল। হাতী একটা আস্ত কলাগাঁছ ভুঁড়ে জড়াইয়া লইয়া সেই দিকেই আসিতেছে। একদৃষ্টে তাহাই দেখিতে লাগিল। হুয়া হুয়া কবিত্তে কবিত্তে পালকি দৌড়িতে লাগিল।

ফাল্গুন মাসের মাঝামাঝি। মনোবম প্রভাত। ঝিঝি ঝিঝি বায়ু বহিতেছে। ধীবি ধীবি গাছেব নীচেব দিকব পাতা গুলি ভুলিতেছে। বিজয়কৃষ্ণেব বাটীৰ সম্মুখস্থ বকুল গাছ দুইটা দৈবান অতি প্রভাৎ হইতে তিন ঘণ্টা সমানে আখড়াই তান কবতপ কবিতেছে। তোমরা

জ্ঞান, কাহাঁব জন্য তাহাঁবা এই গান করে ? আব কে তাহাঁদেব এই আখড়া ঘবে তালিম দেয় ?

বিজয়েব বহির্বাটিতে বৈঠকখানায় কেবল 'গোমস্তা আব একজন ধানসামা অগাধ নিদ্রাভিত্ত ; ছেলে বুড়া আব কেহ নাই। দেহড়িতে চারিজন দবওয়ান ওইয়া আছে। বাহিবেব বাড়ী যেন পালান বাড়ী। পাড়ুঙলা স্থান ভট্ট, গামছা ওলা সিঁড়িব উপর, আব চুণে হলুদে সমস্তই বিরূত। কাল সন্ধ্যাব পূর্বে বিজয়রক্ষ দলবলে বিবাহ করিতে গিয়াছেন।

ঠাকুরাণীদিদি অর্জুণখানা, তাহাঁব পাশ্বে মেঝেতে বসিয়া রত্নমালা চুল কুলাইতেছেন। গোছা গোছা চুল খুলিয়া আসিতেছে, তাহাঁই বাম হাতে জড় কবিতোছেন।

বহ্ন। তা যাই হোক দিদি, আজি বেহাৰাবা বাড়ীৰ মধ্যে পাকী লইয়া আসিলে, তুমি আমাকে ধবিয়া বাখিও— আমি সকলেব সাক্ষাতে নাচিয়া না ফেলি।

ঠাকুরাণী। তা আহ্লাদেব দিন নাচিলেই বা।

বহ্ন। ছি। লজ্জা কবে যে।

ঠাকুরাণী। লজ্জা কবিলে আব নাচিতে পাবিবে কেন ?

বহ্ন। যদি আহ্লাদে লজ্জা কবিতো ভুলিয়া যাই।

ঠাকুরাণী। নাচিবে।

বহ্ন। তা হবে না দিদি। তুমি আমাব কোমব ধবিও।

ঠাকুরাণী। তাব জন্য আব ভাবনা কেন ?

বহ্ন। ঠাকুরাণী দিদি—মা মবে অবধি, আমাব আব কিছুতেই সোধান্তি নাই। কিসে দাদাব মনেব মত বৌ আনিয়া ঘবে তুলিব, আমাব অষ্ট-প্রহব সেই ভাবনাই ছিল। এ ছবৎসব আমাব আব ধর্ম কর্ম কিছুই নাই। একে নিকটে দাদাদেব ঘব জুটে না, তাব পব, কি পছন্দ কি অপছন্দ তা ত কিছুই বুঝিতে পাবি নাই। বুঝিতে পাবি নাই, যে একটু খবখব আনিব, না মাটো মাটো আনিব ? এইজন্ত দুই বকমই জুটাইয়া ভিলাম।

ঠাকুরাণী দিদি শয্যা হইতে উঠিয়া বসিলেন, বলিলেন “তোমাকে যখন অত ভাল বাসে, তখন খব নইলে ওব মন উঠিবে কেন, বোন ?”

বহ্ন হাসিতে গিয়া কাঁদিয়া ফেলিল, বলিল, “সে তামাসা এখন থাক। আমি মায়েব পেটের বোন, আমাবত ভাল বাসিবেই। আমাব সঙ্গে যেমন নিত্য বিবাদ, পবেব মেয়ে ঘবে এনে, তেমনই নিত্য কলহ, দাদাব ভাল লাগিবে কি ?”

ঠাকুরাণী দিদি এবাব গা ঝাড়া দিয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন। মস্তকেব উপর দেওয়ালে কাত্যায়নীৰ চিত্র ছিল। সেই দিকে হস্ত তুলিয়া বলিলেন, “জগদম্বা করুন, আমি এই প্রাতঃবাক্যে বলিতেছি, তোমাদেব ভাই বোনে যেমন বিবাদ, তেমনই বিবাদ বিজয় বিজলীতে গেন চিরদিনই পাকে।”

তখন দুই জনেই সজলচক্ষে স্বানার্থ গমন করিলেন । যাইবাব সময় উত্তর দ্বাবী ঘরের নিকট দাঁড়াইয়া বলিলেন, “ওলো কোমলা মাসী ! ওঠ না ; তুমি বৌ বেটাকে বরণ করিবে, তোমাব আর ঘুমান কেন ?” কোমলা হাসি-মাখান মুখে বাহিরে আসিল । কোমলার ললাটের সিন্দূরবিন্দু বসন্তের শাদালাব মত রগ্ বগ্ কবিতোছে । কোমলাব দ্বিবাহ হইয়াছে । ছয় মাস পূর্বে যাহা লাবণ্যের ছায়া দেখিয়াছিলাম, এখন সেই লাবণ্যই এক ফোঁটা সিন্দূরের গুণে জল্ জল্ কবিতোছে ।

একটু বেলা হইলেই মহা কোলাহল হইতে লাগিল । চুণ-হরিজাত্ত বস্ত্রে ববযাত্র সকল দলে দলে আসিয়া অঙ্গন পরিপূর্ণ করিতে লাগিল । এখানেও কে কোথা হইতে গামলা পামলা চুণে-হলুদ আনিয়া উপস্থিত । মোটা মোটা বালা হাতে, বড় বড় লাঠি কাঁধে, সঙ্গাব সকল আসিতে লাগিল, সকলেরই মুখে একই কথা, “খাইয়েছে খুব, মশা বড় ।” তাহাব পর চাবি দল বোসনচোকিব বাদ্য ধনিব সঙ্গে পঞ্চাশজন বেহাবার বিকট আওয়াজ । তাই শুনা যাইতেছে, আব কিছুই শুনা যায় না । দুইজন ষি শুদ্ধ, আটজন বেহাবাব কাঁধে একথানা পালকী ভিতর বাড়ীতে উপস্থিত । জল ঢালিয়া পিছল কবিতোছে । চুণে হলুদে উঠান লাল কবিতোছে, তাহাব উপর লাল কাপড় পাতিল । সেই কাপড়ের উপর পয়সা ছড়াইল । সিকি ছড়াইল, টাকা ছড়াইলে তবে, বেহাবাবা পালকী নামাইল । কোমলা কন্যাকে জোড়ে কবিতা ঠাকুর বাড়ীতে প্রণাম কবিতো লইয়া গেলেন । সেখান হইতে প্রণাম কবিতা আসিয়া কন্যা ববকে প্রণাম কবিতেন, এই প্রথা । বিজয় বড় ঘবেব বোমাকে পশ্চিমাস্যে দাঁড়াইয়া আছেন । ঠাকুরাণী দিদি কন্যাকে হাঁটাইয়া সঙ্গে কবিতা আনিয়া, তাহার সম্মুখে দাঁড় কবাইলেন, গাঁটছড়াব একদিক কতাব গলায় বেড় দিয়া ঝুলাইয়া দিলেন । অপব দিকটি বিজয়কে ধরিতে বলিলেন । কতাব ধীবে ধীবে বিজয়ের পদ স্পর্শ কবিতা প্রণাম কবিল । বত্ৰমালা বলিল “কেমন দাদা ! তোমাব যাকে প্রণাম কব, তাব প্রণাম লওত ?” বিজয় ষাড় নত কবিতা বলিলেন “তোমাব মনে এতটা ছিল, বুঝিতে পাবি নাই ।” ঠাকুরাণীদিদি বলিলেন, “আব আমাব মনে কতটা আছে, তা জান কি ? ইহার পালটা পায়ে ধবা যে দিন হবে, সেই দিন আমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে ।” সাক্ষী রমণীবন্দ স্বাক্ষাবে হলু দিয়া উঠিল । বাহিবে সানাহ বাজিল,—

“হাসি পায় হে পায়,—ধরা দিন—পড়্লে মনে ।”

নবজীবন ।

জয় জগদম্বে ।

“উঠ উঠ পুৰবাসি উঠ নিদ্রা ত্যজি সবে
ত্রিভুবন ভয়-হবা ভবানী এলেন ভবে ।”

শুন বে আনন্দ ধ্বনি শুন সৰ্ব্বজনে ।
উঠিছে ভাবত হতে, উঠিছে গগনে ।

জিনিয়া বিজয় বোল বাজিতেছে ঢাক ঢোল
বাজিতেছে শঙ্খ ঘণ্টা বিপুল উৎসবে
চতুর্দিক নিনাদিত জয় জয় ববে !

শুভদিন সুপ্রভাত অতি চমৎকার,
আর্য্যধাম হতে যেন গিয়াছে আঁপাৰ
সুখেব সুবর্ণভাতি তাড়ায়াছে কালবাতি,
হাসিতেছে চবাচব উৎফুল্ল আননে,
জগৎ জেগেছে যেন নবীন জীবনে ।

ধূপ ধূনা পুষ্প আব চন্দনেব গন্ধ
সুধীব সমীৰ লষে চলে মন্দ মন্দ ,
মনোহব পৰিমল, স্নানসিত ধবাতল,
ভ্রমব ভ্রমবী ভ্রমে আকুলিত হযে,
স্বর্গীয় সৌভব বহে নদেব আলযে ।

কিবা ভাগ্যধব ধনী কিবা দুঃখী দীন,
সংসাবেব গৃহী কিবা কিবা উদাসীন,
সৰ্ব্ববিধ জনবাজি উল্লাসে সজীব আজি,
উথলে সবাব হৃদে উৎসাহ উচ্ছ্বাস,
সবাব বদনে আজি হর্ষেব বিকাশ ॥

পথেব কান্ধাল, যাব ভবসা ভিক্ষাষ,
দিনান্তে উদবে অন্ন পায় কিনা পায়,
যাহার চক্ষেব জল, বক্ষে ঝবে অবিসল,
তাবো দেখ, নাই আজি বিমর্ষ বদন,
ভুলেছে উৎসবে পড়ি ভাগোব পীড়ন ।

যুবক যুবতী কত বাল বালাগণ
হর্ষফুল দেখ সবে হয়েছে কেমন !
অধরে না হাসি ধরে, নতুন বসন পবে,
কেহ কেহ অলঙ্কাৰ ধবি অলঙ্কাপবে
আনন্দে চলিযা যাব গলিযা আদবে ।

বসেছে বন্ধুব মেলা কতই আশ্রয়,
কবিছে আলাপ কিবা হৃদয়-বিনোদ
উঠিছে হাসিব রোল, ছুটিছে কতই বোল,
বসায়োছ যেন সবে প্রমোদেব হাট
অবাধে দিয়াছে খুলি মনেব কবাট ।

স্বপ্নি সাধনে যাবা জীবন কাটায়,
অনিশ্রান্ত পবিশ্রমে শোণিত শুকায়,
পব ইচ্ছাধীন হয়ে, সদাতন থাকে ভয়ে,
আজ কিন্তু দেখ এবা পেয়ে অবকাশ,
পুলক পাথাবে ভাসে চাডিযা নিশ্বাস ।

কুল লক্ষ্মী সতী কত বহু দিন পবে,
প্রাণ হতে প্রিয়ধন পতি পেয়ে ঘবে,
ভুবিযাছে একেবাবে, প্রেমানন্দ পাবাবনে,
ভুলিয়াছে আপনাবে পতির সোহাগে,
মিলানব সুখ স্বর্গ ভুঞ্জে অমুবাগে ।

অগণ্য বিপণি দেখ কিবা সুশোভন,
সজ্জিত বিবিধ দ্রব্যো নয়ন বঞ্জন ।
বিকি কিনি অবিবত, মনোহর দ্রব্য কত
কিনিয়া লতেছে লোক যাব যাহা সাদ,
বিক্রেতার অর্থলাভ, ক্রেতার আফ্লাদ ।

ব্রহ্মদিন, মহোৎসব, বিশাল ব্যাপার,
নভোভেদী কোলাহল উঠে অনিবার,
ভাবত আনন্দময়, সুখেব লহবি বয়,
বিশ্বব্যাপী আশ্রমেব অপূৰ্ণ উচ্ছ্বাস
যেমন উৎসাহ তায় তেমনি উল্লাস ।

কে যেন সোণাব কাটি ভাবতেব গায়
ছুঁযাইয়া প্রাণ দান কবিল তাহরয়,
কিনা যেন যাহুকব কুহকে কবিযা ভব,
মোহকব ইন্দ্রজানে ভাবত বেড়িল,
সঞ্জীবনী মন্ত্র কিথা কেহ বা পড়িল !

—নহে এই ভাগ্যোদয় যন্ত মন্ত বলে,
করে নাই কেহ ইহা কুহক কৌশলে ;
আদ্যাশক্তি পবাংপবা, নিখিলেব ভষহবা,

পবমা প্রকৃতি যিনি পৃথ্বী জগতে,
অবতীর্ণা সেই দেবী আজি বে ভাবতে ।

তাই এই শুভ দিনে মহামহোৎসব,
তাই এই সজীবতা, আনন্দ উত্তর,
তাই সবে উল্লাসিত, স্থানে স্থানে নৃত্যগীত,
তাই এ সাহায্য আজি বৈজ্ঞানিকোপম,
আশান ভাবত তাই শোভে স্বর্গ সম ।

অনায়া, আনন্দময়ী, অখিল ঈশ্বরী,
এলেন ভাবতে আজি সবে কৃপা করি,
ভবলোক আলোকিত, নবনাবী পুলকিত,
ভুবন হাসিছে কিবা কনক কিনে,
বিকশিত রূপিণী দৃশ্য দর্শনে ।

পূজ বে শঙ্করী শিবা শিব-বিদ্যাধিনী,
পূজ সবে মহাশক্তি শক্তিপ্রদায়িনী,
পূজ রে চরণ তাঁব, হয বে ইচ্ছায যাব,
স্বজন পাগল আবে, বিশ্বের বিনাশ,
অসীমা মহিমা যাব জগতে প্রকাশ ।

অমর নিধনে যিনি ভীষণা ললনা,
ভক্তবে অভয়-প্রদা প্রসন্ন-বদনা,
কত বণবসিনী, কত শিবসঙ্গিনী
ত্রিলোক-ত্রাসিনী কত ত্রিশূল-ধারিনী ।
অপরূপ রূপে কত ভুবনমোহিনী ।

পূজ সেই বিশ্বরূপা বিশ্বের জননী,
দ্রবিত-হাবিনী দেবী, দুর্গতি-দলনী,
সচন্দন পুষ্পদল, বিশ্বদল, গঙ্গাজল,
দেহ পদে ভক্তি ভবে কি ফল বিলম্বে ?
এক হবে ডাক, জয় জয় জগদম্বে !

নবজীবন।

৩য় ভাগ। } কার্তিক ১২৯৩। { ৪র্থ সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী।

৪র্থ ভাগ—নীলকুঠী।

প্রস্তাবনা।

আমি এই প্রবন্ধে যে প্রস্তাব লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম নব্য পাঠকদিগের তাহা স্বন্দররূপে বুঝিবাব জন্য ভূমিকা স্বরূপে সে কালের নীলকরদিগের চরিত্রের এবং কার্য্য প্রণালীর সংক্ষেপ বিবরণ আবশ্যক।

বঙ্গের প্রায় সকল প্রদেশেই নীল জন্মিয়া থাকে, তন্মধ্যে ককনগর ও যশোহর জেলাই পূর্বে নীলের গোরবের স্থান ছিল। নীল উত্তম এবং অধিক পরিমাণে হয় বলিয়া ঐ সকল স্থানে সাহেবদিগের অনেক কুঠী স্থাপিত ছিল এবং বিস্তর টাকাও ব্যয় হইত। সাহেবেরা যে প্রণালীতে নীল প্রস্তুত করিতেন, তাহাতে কোনও একজন সাহেবের নিজের টাকা দ্বারা কুঠী কিম্বা কনসারন খুলিতে সাধ্য হইত না। অরু কিম্বা অধিক সংখ্যার কয়েকটি কুঠী এক অধিকাবস্থ হইলেই, তাহাকে কনসারন বলিত, এবং কনসারন স্থাপনা করিতে না পারিলেও কার্য্যেব সুবিধা হইত না। এইরূপে যেমন বহু সাহেব একত্রিত হইয়া আসাম ও কাছাড় প্রভৃতি দেশে চা বাগিচা খুলিতেছেন, পূর্বেও সেই প্রণালীতে কয়েক জন সাহেবে এক এক কোম্পানী গঠিত করিয়া নীলের কনসারন স্থাপন করিতেন। তন্মধ্যে ককনগর অঞ্চলে ওয়াটসন কোম্পানি অধিক ধনী ও ব্যাপক ছিল। ককনগর জেলার প্রায় সমস্ত স্থানেই ইহাদের ভূমি ছিল। যদি কেহ

এই প্রদেশের বিমানে 'উষ্ণি' নিয়ে দৃষ্টিপাত কবিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, আমাদের জ্বীলোকে চট্টের উপরে বড়ি দিলে যেরূপ দৃশ্য হয়, ঠিক সেইরূপ ভাবে ককনগর জেলার মাটির উপরে নীলকুঠাগুলি দৃষ্ট হইত। বাহারা বাবু দীনবন্ধু মিত্রের নীল-দর্শণ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা নীলকর সাহেবদেব চরিত্রের কেবল দোষের ভাগই জানিতে পারিয়াছেন। ঐ পুস্তকের লিখিত বিবরণ সমস্ত যে নিতান্ত অমূলক তাহা আমি বলিতে পারি না। ইহা নিশ্চয়, যে নাটকের প্রয়োজনীয় অভ্যুত্তি সকল বাদ দিলে দীনবন্ধু বাবুর পুস্তকে অনেক সত্য বৃত্তান্ত আছে। কিন্তু তাহা বলিয়া যে নীলকর সাহেবদিগের চরিত্রে কোনও প্রশংসার বিষয় ছিল না এবং সকল নীলকরই মিত্রজাব বর্ণিত সাহেবেব ন্যায্য পামব এবং অত্যাচাৰী ছিলেন, তাহা নহে। নীলকর সাহেবদিগেব যেমন দোষ ছিল, তেমন পক্ষান্তরে অনেক গুণও ছিল এবং তাঁহাদেব প্রাধাত্তের সময় তাহারা দেশেব অনেক উপকাৰও কবিতাছিলেন। অনেক নীলকর যেমন নিষ্ঠুর ও স্বার্থপর ছিল, তেমন অনেকে খুব দয়াশাল এবং ধর্ম-ভীত ছিলেন। আমি নাটক কিম্বা কবিতা লিখিতেছি না, সাদা ইতিহাস লিপিবদ্ধ কবাই আমার উদ্দেশ্য; অতএব আমি পক্ষপাত না করিয়া নীলকর সাহেবদিগেব দোষ ও গুণ সমভাবে বিবৃত করিতে বাধ্য এবং তাহা করিতেও সাধ্যমতে চেষ্টা করিব।

“নীলকবেব দোবাত্ম” বলিয়া আমাদের মধ্যে যে চিবপ্রবাদ চলিয়া আসিয়াছে, তাহা ঘটাবাব দুইটি মূল কাবণ ছিল। ঐ দুইটি কারণ দূর কবা অসাধ্য না হইলেও নীলের ব্যবসাব অবস্থা বিবেচনা কবিতা দেখিলে এমন কঠিন কার্য্য ছিল, যে তাহা প্রায় অসাধ্য বলিলেও বলা যাইতে পারে। তাহার প্রথম কারণ এই যে, ধানের ভূমিতেই নীল উত্তম জন্মে এবং ভূমি বত উৎকৃষ্ট হয়, নীলও সেই পরিমাণে অধিক উৎকৃষ্ট হয়। বিশেষত নীলের ও ধানের চাষ একই সময়ে সম্পাদিত হয়। কিন্তু কৃষকেবা ধানের চাষেরই অধিক পক্ষপাতী; নীলের চাষ করিতে সহজে ইচ্ছা করে না। কারণ ধানে প্রজাব সম্বৎসবেব আদায়, গরুর খোরাক এবং অন্যান্য অনেক প্রকার উপকার হয় কিন্তু তাহারা নীলকর সাহেবদিগের নিকট নীলোন্ন গাছের জন্য যে মূল্য পাঠিত, তাহাতে তাহাদের তত্তুল্য লাভ হইত না। বিশেষ সাহেবেবা যত কম মূল্যে প্রজাব দ্বারা নীল জমাইয়া নইতে

পারিতেন, তাহার সম্পূর্ণ চেষ্টা করিতেন। ধানের ক্ষার নীলের বাজার দব ছিল না। সাহেবেরা যে এক দর স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন সেই হারে চিরকাল ধরিতা, প্রজা অজ্ঞানতার ভিত্তিতে বিবেচনা না করিয়া, প্রজাদিগের নিকট নীলের গাছ লইতেন, এবং সেই হারও প্রজাদিগের ইচ্ছামতে স্থিরীকৃত হয় নাই, সাহেবদিগের ইচ্ছামতে স্থির হইয়াছিল, এবং ইহাতে কৃষকদের কখনও লাভ না হইয়া বরং বৎসব বৎসর সাহেবের নিকট তাহাদিগকে ঋণগ্রস্ত হইয়া থাকিতে হইত। অধিকন্তু প্রজাদিগের উত্তম জমি সকলে নীলকরেরা তাহা দগকে নীল ভিন্ন অন্য কিছু বপন করিতে দিতেন না। সুতরাং নীলের প্রত্যেক প্রকার সম্পূর্ণ অপ্রজ্ঞা জন্মিয়াছিল এবং পাবগপক্ষে তাহাবা নীলের চাষ করিতে ইচ্ছা করিত না। দ্বিতীয় কারণ এই যে, নীল এবং ধান একই সময়ে কর্তন করিতে হয় কিন্তু অগ্রে নীল কর্তন করিয়া তাহা কুঠীতে রাখিল না করিলে, কুঠীর লোকে প্রজাদিগকে তাহাদেব স্বীয় ধানে হস্তক্ষেপণ কবিত্তে দিত না, ইহাতে প্রজার অনেক বিবিক্তি বোধ হইত এবং ক্ষতি হওয়ারও আশঙ্কা থাকিত।

ধানের জমিতে নীলের ন্যায় পাটও জন্মিয়া থাকে এবং এক্ষণে আমাদের অনেক প্রদেশে প্রজাবা ধানের চাষ পবিত্যাগ করিয়া পাটেব চাষে প্রবৃত্ত হয়, কারণ কোনও কোনও বৎসব ধান অপেক্ষা পাটে তাহাবা অধিক লাভ করে। নীলকর সাহেবেবা যদি সেই নিম্নম অবলম্বন করিয়া মাহাতে প্রজাব লাভ হয়, এমন কোনও বন্দোবস্ত করিতেন, তাহা হইলে কখনও নীলের দুর্গতি হইত না বরং প্রজাবা নীল করিতে আগ্রহস্ব হইত। কিন্তু তাহা না করিয়া সাহেবেরা কেবল প্রজাকে বাধ্য কবিত্তে চেষ্টা করিতেন এবং কিসে প্রজা বাধ্য কবিত্তে পাবেন, তাহারই অল্পসঙ্কানে প্রবৃত্ত হইতেন। মফঃস্বলে আসিয়া সাহেব দেখিলেন, যে জমিদার হইতে পাবিলেই প্রজাব প্রতি যথেষ্ট কার্য্য করা যাইতে পারে; অতএব কুঠীর এবং কনসাবেব এলাকাংস্থিত ভূমির অধিকারী হওয়ার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু জমিদারী ক্রয় করা সহজে এবং সর্বদা ঘটনা উঠে না দেখিয়া অস্তুত ইজারা ও পত্তনী লওয়ার চেষ্টা করিতেন। ইংরাজদের চরিত্রেব এক মহৎ গুণ এই যে, যখন কোন কার্য্য করিতে তাহার সঙ্কল্প করেন, তখন যে যে উপায় অবলম্বন কবিলে তাহা সংসাধিত হইতে পারে তাহার কিছুমাত্র ক্রটি করেন না। সহস্র ব্যাঘাত উপ-

স্থিত হইলেও, তাহা পবাক্ষ্য করিতে উদ্যত হন। টাকার আবশ্যক হইলে তাহা জলবৎ ঢালিতে পাবেন।

প্রজাদিগের উপরে প্রভুত্ব কবিবার নিমিত্ত সাহেবেরা জমিদারের নিকট হইতে বাহ্য জমায় এবং বিস্তর সেলামী দিয়া ইজারা এবং পত্তনী লইয়া ভূম্যধিকারী হইলেন। কাজেই সে কালে মূৰ্খ প্রজারা সাহেব তাহাদেব জমিদার হইয়াছে দেখিয়া ভঁরে সাহেবের বাধ্য হইয়া পড়িল। শুদ্ধ জমিদার হওয়ার বাসনার নীলকরেরা বাহ্য্য ধনক্ষর করিয়া ভূমি সংগ্রহ করিত না। নীল করাই তাহাদেব প্রধান উদ্দেশ্য, ভূম্যধিকারী না হইলে প্রজা বাধ্য কবিত্তে পাবে না এবং প্রজা বাধ্য না হইলেও নীল চাষেব সুবিধা হয় না বলিয়াই তাঁহারা জমিদার হইতেন। কিন্তু যেন তেন প্রকাৰেণ নীলেব চাষ করিত্তে প্রজাদিগকে বাধ্য কবা ভিন্ন, প্রজাব প্রতি অন্য রূপ অত্যাচার করা সাহেবদিগের মূল অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু কাল সহকাৰে নীলকবদিগের প্রভুত্ব যতই গাঢ় হইতে লাগিল, ততই অন্যান্য বিষয়ে প্রজাদিগের উপরে দোবাঙ্গা বৃদ্ধি হইল। আমি যে সন্দেশ কখা লিখিত্তেছি তখন নীলকরের এত অধিক প্রভুত্ব হইয়াছিল, যে নীলকবেব প্রজা নীলকর সাহেবের অহুমতি ভিন্ন দেওয়ানী কিম্বা ফৌজদারী আদালতে নালিশ করিতে কিম্বা সাক্ষ্য দিতে পাবিত না। পুলিশের কৰ্মচারীরাও নীলকব সাহেবের বিনা অভিপ্রায়ে তাঁহাব অধিকাবেব ভিতর কোন দোষী ব্যক্তি ধৃত কবিত্তে পাবিত না। ইহাব এক বিশেষ কারণ এই ছিল যে প্রত্যেক কনসারনে যে সকল সাহেব মেনেজব অর্থাৎ অধ্যক্ষ হইয়া আসিতেন, তাঁহারা প্রায়ই কলিকাতার সদাগব সমাজেব গণ্য মান্য ব্যক্তি ছিলেন - স্ততবাং জেলার হাকিমেরা তাঁহাদের কথার উপরে স্বভাবত বিশ্বাস করিতেন এবং তাঁহাদিগকে খাতিব না করিয়া থাকিত্তে পারিতেন না। এই সকল মেনেজর যে অকারণ প্রজাদিগের কিম্বা নিকটবর্তী ভূম্যধিকারিদিগের প্রতি অহিতাচরণ কিম্বা অযথা ব্যবহার করিত্তে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহা হাকিমদিগের মনে সম্ভবপর বোধ হইত না।

বাস্তবিকও জেমস্ ফরলং প্রভৃতি সাহেবের ন্যার অনেক মেনেজর উচ্চ মরের সাহেব ছিলেন। ইহারা সদৃশশর্জাত, সংচরিত্রাশ্রিত এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, কোন বিষয়ে সিভিলিয়ন হাকিমদিগের ন্যূন ছিলেন না। অনেক

নীলকর অত্যন্ত দাতা ছিলেন এবং তাঁহাদের দাতব্যতার শুণে জেলার আদালত ফৌজদারীর আমলাদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন। সেকালে আমলাদিগের হস্তেই আছেন মামলা অর্থাৎ অর্থী প্রত্যর্থীদিগের শুভাশুভ সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিত। কাজেই আমলা মহাশয়দিগকে খুসি রাখিতে পারিলে অনেক সময় মোকদ্দমায় জয়লাভ করা বড় কঠিন কার্য্য ছিল না। নীলকর সাহেবদিগেব দান শক্তির একটি দৃষ্টান্ত দেখিলেই, পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে তাঁহারা কিরূপে সবকারী আমলাদিগকে সন্তুষ্ট রাখিতেন।

ওয়ার্টসন কোম্পানির শিকারপুৰ কনসার্বেণের এক জন মেনেজর ছিলেন। তাঁহার নাম আমাব একগে অবগত নাই। তিনি দাতা, ভোক্তা এবং অতি বিচক্ষণ এবং বুদ্ধিমান সাহেব বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন এবং এই কনসার্বেণেব অনেক ক্রীড়কিও কবিতাছিলেন। শিকারপুৰেব কুঠি থানা কসিমপুরের এলাকাতুচ্ছ ছিল এবং সেই সময়ে সেই থানার এক জন ব্রাহ্মণ দারোগা ছিলেন এবং তিনি যে কোন কাৰণে হউক, ঐ সাহেবেব অত্যন্ত অমুগত ছিলেন। কিছু কাল পবে, দারোগা কসিমপুৰ হইতে কৃষ্ণনগরের সদর থানায় বদলী হইয়াছিলেন। পুত্রার সময় কুঠিব নীল প্রস্তুত হওয়ার পবে, সাহেব কলিকাতা যাইতে কৃষ্ণনগরেব ঘাটে মিনেস লাগাইয়া জেলার সাহেব-নগেব সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত সেই স্থানে কয়েক দিবস অবস্থিতি করিতেছিলেন। সাহেব কৃষ্ণনগরে আসিয়াছেন শুনিয়া, দারোগা তাঁহাকে সেলাম করিতে গেলেন। দাবোগা সাহেবেব নিকট কিছু পাওয়ার প্রত্যাশায় সাক্ষাৎ কবিতো যান নাই। সাহেব তাঁহাকে প্রজ্ঞা করিতেন এবং অনেক দিন যাবৎ তাঁহার সহিত দেখা শুনা হয় নাই বলিয়া তিনি কেবল মিত্র ভাবে সাহেবেকে অভিবাদন করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব কর্তৃক ঐ তাঁহার সহিত মিষ্টালাপ করিয়া কোর্তাব জেবের মধ্যে হাত দিয়া এক থানা বেঙ্ক নোট টানিয়া আনিয়া দারোগার হস্তে গুজিয়া দিলেন এবং বলিলেন যে “দারোগা আমি একগ কলিকাতায় যাইতেছি, অধিক দিতে পারিলাম না, ফিবিয়া যাইবার সময় তুমি আমাব সহিত সাক্ষাৎ করিলে আরও কিছু দিয়া যাইব।” দারোগা উত্তর করিলেন, যে তিনি কিছু পাইবার মানদে আসেন নাই, সাহেব তাঁহাকে অমুগত করেন, সেই জন্য তিনি কৃষ্ণনগরে আসিয়াছেন শুনিয়া, শুদ্ধ সেলাম কবিতো আসিয়াছেন। এই কথা বলিয়া দাবোগা নোট থানা ফেবত দিলেন কিন্তু সাহেব তাহা গ্রহণ না করিয়া পুন-

রায় দারোগাকে তাহা দিয়া বিদায় করিয়া গেলেন। নোট খানা কত টাকা মূল্যের নোট তাহা সাহেবও বলিয়া দেন নাই এবং দারোগাও তখন খুলিয়া পাঠ করিয়া দেখিলেন না। কিন্তু থানার পৌহুছিয়া নোট খানা দারোগা বাক্সে বন্ধ করিবার সময় দেখিলেন, যে তাহা এক হাজার টাকার নোট। দারোগার মনে হইল, যে সাহেব নিঃসন্দেহ ভুল ক্রমে তাঁহাকে এই নোট খানা দিয়াছেন, অতএব তিনি তৎক্ষণাৎ সাহেবকে তাহা ফেরত দেওয়ার নিমিত্ত পিনেসে প্রত্যাগমন করিলেন। সাহেব দারোগাকে দেখিয়া ভাবিলেন যে দারোগা বৃষ্টি কম টাকা পাইয়া অসন্তুষ্ট হইয়া পুনবার তাঁহা ব নিকট আসিয়াছে। কিন্তু দারোগা যখন যথার্থ বৃত্তান্ত ব্যক্ত করিলেন, তখন সাহেব হাসিয়া বলিলেন “দেখ, দারোগা আমার জেবে এক খানা হাজার আর এক খানা এক শত টাকার নোট ছিল, আমি তোমাকে এক শত টাকার নোট খানা দেওয়ার মানসে সেই খানা ভাবিয়া এই হাজার টাকার নোট খানা টানিয়া বাহির করিয়াছিলাম, তোমার কপালে হাজার টাকার নোট উঠিয়াছে, তুমি তাহা বাধ, আমি আর তাহা ফেরত লইব না। এই টাকা যদি আমার হইত তবে খোদা তাহা কখনও আমার হাতে তাহা উঠাইয়া দিতেন না। খোদা তোমাকে দিয়াছেন, অতএব তুমি তাহা লইয়া যাও।” বলিয়া সাহেব কামরার দাব বন্ধ করিয়া কামরার ভিতর হইতে দারোগাকে চলিয়া যাঁতে বারবার আদেশ কবাতে দারোগা তাহা লইয়া থানার আসিলেন। এখন, পাঠক বলুন দেখি যে জগতে এমন পাষণ্ড কে আছে যে, এই সাহেবের উপকার না করে ?

আমি এই শিকারপুর কনসারভেণস আর একটি ঘটনার কথা পাঠকদিগকে বলিব। সকলেই জানেন, যে শীত কালে জেলার হাকিমেরা মকঃসল পরিভ্রমণ এবং পরিদর্শন কবিত্তে বাহির হইয়া থাকেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে সন্তে তাঁহাদের অনেক আমলাও যাইয়া থাকেন। পূর্বে ইহাঁরা সকলেই পথ ধরচ বাবত গবর্ণমেন্ট হইতে কিছু কিছু ভাতা পাইতেন কিন্তু অনেক স্থানে আমলাদের এই টাকা ব্যয় না হইয়া বরং উপরন্ত বিলক্ষণ লাভ হইত। কারণ যখন যে নীলকুঠির ঝিঝা জমিদারের অধিকারে সাহেবের তাহু পড়িত, সেই নীলকর এবং জমিদার আমলাদিগকে কেহ শিধা কেহ খোরাকি বাবতে টাকা দিতেন। হাকিমেরাও নীলকর সাহেবদিগের কুঠিতে যাইয়া আমোদ প্রমোদ কবিতেন এবং জমিদারেরা সওগাদ ভেট দিলে, তাহা গ্রহণ করিতেন,

কারণ সাধাবশত এই সকল খোরাকি ও ভেট বুস বলিয়া বিবেচিত ছিল না । দাতাদিগের সজ্জা এবং দান শীলতা অল্পসারে শিখা ও তেটের ভারতম্য হইত । শিকাবপুর্বেব এলাকার আমলা মহাশয়েরা অনেক সুখ ভোগ করিতে পাইতেন । ভূধে ঘূতে আহাব পবিপাটী হইত এবং তদতিরিক্ত প্রত্যেক আমলাব পদ বিবেচনায় প্রতি বৎসর কুঠির সাহেবের নিকট তাঁহাবা উপহাব স্বরূপে টাকাও পাইতেন । আমলারা যে শিখা এবং খোরাকি পাইত তাহা লাকিম সাহেবদিগেব অগোচর ছিল না কিন্তু বোধ হয়, পারিতোষিকেব বিষয় সকলে জানিতেন না । সে বাহা হউক, সময় সময় কিছু হাকিমদিগেব মণ্যে কখনও এমন কড়া অপকৃপাতী সাহেব আসিতেন, যে তিনি স্বয়ং তো কোন নীল কুঠিতে বাইতেনই না, উপবন্ধ আমলাবাও কাহারও নিকট শিখা কিম্বা খোবাকি না লইতে পাবে, তাহার প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতেন । এই রূপ এক জন কড়া সাহেব একবার কৃষ্ণ নগরেব মাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিয়াছিলেন । তিনি পরিত্রমণে বাহিব হইয়া আমলাদিগকে সতর্ক কবিষা দিলেন যে তাহার কাহারও নিকট খোবাকি কিম্বা টাকা লইলে কর্ণচ্যুত ও কয়েদ হইবে । অধিকন্তু তিনি প্রত্যেক স্থানে উপস্থিত হইয়া ভূম্যধিকাবীর এবং নীল কুঠির কর্ণচারীদিগকে ডাকিয়া বলিষা দিতেন, যে তাহাবা আমলাদিগকে খোরাকি দিলে, তিনি তাহাদিকে এবং তাহাদেব মণিবকে আইন অনুসারে দণ্ডনীর করিবেন । সুতবাং অনেক স্থানে আমলাবা নিজ নিজ প্রাপ্ত ভাতার টাকা ব্যয় করিষা স্বীয় স্বীয় খোবাকি নির্বাহ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । অবশেষে মাজিষ্ট্রেট সাহেব শিকাবপুর্ব গোহছিলেন । সে স্থানেও তিনি নীলকরের কর্ণচারীদিগকে ডাকিয়া এই রূপ সতর্ক কবাতে, তাহার কহিল যে, আবহমান কাল তাহার আমলাদিগকে খোবাকি দিয়া আসিরাছে । শিখা এবং খোবাকি দেওয়ার প্রথা বঙ্গ দেশেব সামাজিক ভঙ্গতাব একটি নিয়ম, ইহা নীলকর সাহেবেবা ইচ্ছা পূর্বক দিয়া থাকেন, বুস বলিয়া দেন না । বিশেষ হাকিমের আমলারা দেশীর ভদ্র লোক, তাঁহারা বৎসরের মধ্যে কেবল একবার মাত্র শিকারপুর আসিরা থাকেন, তদুপলক্ষে তাঁহাদিগকে আদর অভ্যর্থনা করিষা থাওয়াইতে না পাবিলে, ভদ্রতার ক্রটি এবং নীলকর সাহেবদিগেব মনে লজ্জা হয + কিন্তু মাজিষ্ট্রেট সাহেব এই সকল বিনয় বাক্যের প্রতি কিছু মাত্র কর্ণপাত না করিষা তাঁহার হুকুম মতে কার্য করিতে পুনরায় আদেশ কবিলেন । নীলকর সাহেবও নিজে মাজিষ্ট্রেট সাহেবেক অনুরোধ

কবিলেন, কিন্তু মাজিষ্ট্রেট সাহেব দৃঢ় প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হইয়া ধোঁরা কি দিতে নিবেদন করিলেন। এই সকল আলোচনা প্রাতঃকালে হয়। কিঞ্চিৎ বেলা হইলে আমলারা দোকানে এবং বাজারে আহাবেব দ্রব্য সংগ্রহেব নিমিত্ত লোক পাঠাইলেন কিন্তু কোনও দোকানদার কিম্বা বিক্রেতা আমলাদিগেব নিকট মূল্য লইয়া কোন দ্রব্য বিক্রয় করিতে স্বীকার করিলেন না। মাজিষ্ট্রেটেব খানসামাও বাজারে ঐকগ এক পয়সার জিনিস পাইল না। সাহেবদিগের সঙ্গে সঙ্গে অনেক বিলাতী আহাবীয় দ্রব্য থাকে তাহা ঘাবাই মাজিষ্ট্রেট সাহেবেব কোন রূপ দিনপাত হইল, কিন্তু উপাষহীন আমলারা সমস্ত দিন উপবাস করিলেন। এই ঘটনাব কথা শুনিয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেব বাজারে ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে দোকানদাবেবা তাহাব আমলাদেব নিকট জিনিস বিক্রয় না করিলে, তিনি তাহাদিগকে শাস্তি দিবেন। ঘোষণা প্রচারিত হওয়া মাত্রই, সকল দোকানদার দোকান বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিল এবং বাজারও লোক শূন্য হইল। ইহাব কারণ বুঝিতে কাহাব ও কোন কষ্ট হইবে না। শিকাবপূব অঞ্চল সমুদয়ই ওয়াটসন কোম্পানিৰ অধিকারভুক্ত। মেনেজব সাহেবেব অনতিপ্রায়ে কেহ কোন কর্তব্য করিতে পাবে না, কবিলে তাহাব সৰ্বনাশ ঘটে এবং মাজিষ্ট্রেট সাহেবও তাহাব প্রতিকার করিতে শীঘ্র পারেন না। মাজিষ্ট্রেট সাহেব মেনেজাব সাহেবেব অহুরোধ রক্ষা না করাতে, মেনেজব ক্রূর হইয়া তাহাকে কিঞ্চিৎ শিক্ষা দেওয়ার নিমিত্ত দোকানদারদিগকে এইরূপ নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন এবং সেই নিবেদনের ফলে আমলাদিগের সমস্ত দিন রাত্রি অনাহারে কাল যাপন করিতে হইয়াছিল। পত্র দিবস প্রাতে মাজিষ্ট্রেট সাহেব লজ্জিত হইয়া প্রধান আমলাকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তোমরা বাহা ভাল জান, তাহা কব। আমার কর্ণে যেন কোন কথা আইসে না। আসিলও না; আমলারা সেই দিবস স্বপ্ন স্বচ্ছন্দে উদর ভরিয়া উপবাসেব পারণ করিলেন এবং শিকারপুর হইতে উঠিয়া ঘাইবার সময় অস্তান্ত বৎসর অপেক্ষা অধিক লাভ করিয়া গেলেন।

ইংরাজের রাজ্যে প্রজারা খোদ মাজিষ্ট্রেট সাহেবেব হুকুম অমান্য করিয়া নীলকরের আদেশানুযায়ী কার্য করিল। এমন প্রভুকে কে কবে করিতে পারিয়াছিল? এবং সেই প্রভু বজার রাখিবার জন্য নীলকরেরা যে প্রাণপণ করিবে, তাহাই বা বিচিত্র কি?

কলিকাতার সাহেব সদাগরদিগেব অনেক বড় বড় বাণী আচ্ছন্ন

কলকাতার জেলার স্থানে স্থানে নীলকর সাহেবদিগের ভবন দেখিলে চমৎকার বোধ হইত। মোল্লাহাটী, খালবোয়ালীয়া, নিশ্চিন্দীপুর শিকারপুর, কুঠীয়া প্রভৃতি কনসার্নের মেনেজারদিগের ভবন এবং কলকাতায় তাঁহাদের কুব হাউস নামক বাড়ী এক এক বাজ অট্টালিকা বিশেষ ছিল। অনেক গৃহ নানা রকমের প্রস্তর মণ্ডিত এবং নানাবিধ বহুমূল্য বিলাতি সাজ সরঞ্জামে সুসজ্জিত ছিল। তত্ত্বিন্ন প্রত্যেক কুঠীতে অধিক মূল্যের তাজী ঘোড়া ও হস্তী পাল পালে থাকিত। নিজাববদেব নিমিত্ত মহিষ ও বলদ অসংখ্য ছিল। কলকাতায় হইতে সাহেবদিগের নিমিত্ত প্রত্যাহ কটী ও মজাঙ্গা কাহারেব সামগ্রী ও ডাকের পত্র লইয়া যাওয়ার নিমিত্ত নীলকরদিগের নিজের স্বতন্ত্র ডাক স্থাপিত ছিল এবং শীত কালে কোনও কোনও কুঠীতে ঘোড়দৌড়ের তামাশা হইত। কলে তাঁহাদের ঐখ্যেয় সীমা ছিল না। স্বথ সচ্ছন্দভাবে জন্য নীলকরেরা টাকা ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। ইহাঁবা অতিথি সেবা করিতেও বিলক্ষণ উৎসাহ ছিলেন। কলিকাতা হইতে কোন সাহেব কিম্বা জেলাব হাকিমেরা কুঠীতে উপস্থিত হইলে, কাহারেব বটাব কথা বলিবার আবশ্যক নাই,—দেশীর কোন আমলা কিম্বা ভদ্রলোক গেলেও, কুঠীর কর্মচারীদিগের বাসাতেও খুব আদর অপেক্ষা পাইতেন। এখনকার নায় তখন নেটিব ডাক্তার ছিল না, বৎসরে বৎসরে কেবল দুই চারিজন সব আসিস্ট্যান্ট সার্জন মেডিকেল কালেক্টর হইতে বাহির হইতেন কিন্তু তাঁহারা প্রায়ই গবর্ণমেন্টের কাজে নিযুক্ত হইতেন, সুতরাং দেশে ডাক্তারের অনাটন ছিল। অনেক কুঠীতে কুঠীর কর্মচারী এবং প্রজাদিগের জন্য নীলকরেরা ডাক্তারী ওষধ পত্র রাখিয়া লোকের উপকার করিতেন।

প্রজাদিগের প্রতি নীলকরেরা নিজে তাঁহাদের নিজের স্বার্থেব জন্ত যে কিছু দৌরাত্ম করিতেন কিন্তু অত্র কাহাকেও প্রজাদিগের উপরে তাঁহারা হস্তক্ষেপ করিতে দিতেন না। এমন কি পুলিশ আমলারাও নীলকরের প্রজার প্রতি অসম্মান্য ব্যবহার করিতে সঙ্কুচিত হইতেন। তত্ত্বিন্ন কুঠীর সুবিধার নিমিত্ত স্থানে স্থানে অনেক বাস্তা ঘাট প্রস্তুত করিয়াছিলেন, এবং যদিও প্রজাদিগের নিকট টাকা তুলিয়া কিম্বা গবর্ণমেন্টের সাহায্যে উদ্ধার এই সকল দ্বাতা দিয়াছিলেন তথাপি ইহা অবশ্যই বলিতে হইবে যে কেবল নীলকর সাহেবদিগের উদ্দেশ্যে এবং মনুষ্য ভায়া হইয়াছিল।

আমি জানি এক বৎসর কলিকাতা সহরে ময়লার গাড়ী টানিবার জন্ত কয়েক ব্যক্তি বনগ্রাম অঞ্চলে ধর্মের ষাঁড় ধরিয়া নইয়া যাইতে আসে। সকলেই জানেন যে পল্লীগ্রামে এই সকল ষাঁড়ের দ্বারা গৃহস্থদিগের বিনা মূল্যে গোবৎসোৎপাদন কার্য্য নিরূপিত হয় এবং তজ্জন্ত তাহারা ঐ সকল বুযকে অবোধে তাহাদের শস্য খাইতে দেয়। কলিকাতার চাপবাশিরা ষাঁড় ধরিতে আসিয়াছে দেখিয়া প্রজাবা প্রতিবাদ করে। কিন্তু তাহারা এই নিষেধ না শুনাতে প্রজাবা মোল্লাহাটী কুঠার লাবমোব নামক বড় সাহেবের নিকট নালিশ কবে। লাবমোব সাহেব তৎক্ষণাৎ চাপবাশিদিগের নিকট আসিয়া তাহাদিগকে বাবণ কবিলেন কিন্তু তাহারা কান্ত না হওয়াতে, সাহেব বলপূর্ব্বক তাহাদিগকে ঐ অঞ্চল হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া কৃষ্ণনগরের ও কলিকাতার উভয় স্থানের মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে পত্র লিখিয়া ষাঁড় ধরা বাবণ কবিয়া দিলেন। এইরূপ কার্য্য কবিত্তে আমাদের দেশীয় কোন জমিদারের কিম্বা অগ্র ব্যক্তির সাধ্য হইত না। কার্য্যটি অতি তুচ্ছ বটে তথাপি ইহাব দ্বারা নীলকবেদা দেখাইলেন যে তুচ্ছ কিম্বা শুক্ক হউক, প্রজাব হিত সাধনে তাঁহারা সর্ব্বদা সমভাবে প্রস্তুত ছিলেন এবং এই জন্তই হাকিম সাহেবদিগের নিকট কেবল লাবমোব সাহেব নহেন, নীলকর সাহেবেরা সাধারণত প্রজাবকে বলিয়া পরিচিত ছিলেন। আমি একবার মাজিষ্ট্রেট এলিফট সাহেবের নিকট লাবমোব সাহেবের এক কার্য্য সম্বন্ধে নিন্দা কবিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি উত্তর কবিলেন “দাবোনা! লাবমোব তো বায়তের বন্ধু বলিয়াই প্রসিদ্ধ”।

অনেকেব সংস্কার আছে যে, হাকিম সাহেবেরা তাঁহাদের আপন জাতি ভাই বলিয়া অনেক সময়ে নীলকর সাহেব সম্বন্ধে পক্ষপাত করিতেন কিন্তু বাস্তবিক এই প্রবাদ সম্পূর্ণ সত্য নহে। আমি অনেক বয়োধিক এবং নব্য মাজিষ্ট্রেটের অধীনে কৰ্ম্ম কবিয়াছি এবং ক্রমান্বয়ে দীর্ঘকাল যাবৎ কৃষ্ণনগরের সদর থানার দারোগী করাতে জেলার অবস্থা সম্বন্ধে তাঁহাদের সহিত অকপটে আমার কথোপকথন হইত। তাহাতে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিয়াছিলাম যে আসল কথা তাহা নহে। হাকিমেরা নীলকরের যথার্থ ভিতরের আচরণ জানিতে পারিতেন না; তাঁহাদের বাহিরের কার্য্য দেখিয়া হাকিম সাহেবেরা ভুলিয়া যাইতেন, এবং একবার এক জনের প্রতি ভাঙ্গ জ্ঞান হইলে, পবে তাহান সমস্ত নিন্দা উঠিলেও

বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। এইরূপে গবর্ণমেন্টের কর্মচারীদের নিকট নীলকরদিগের খাতির ও সম্মান সংস্থাপিত হই এবং নীল বিজোহিতার প্রাক্কালে তাঁহাদের এত অধিক গোবর হইয়াছিল, যে হালিডে সাহেব বঙ্গদেশের প্রথম লেফটেন্যান্ট গবর্ণর হইয়া কৃষ্ণনগর জেলার নীলকরদিগের নিয়ন্ত্রণ মতে, তাঁহাদের কুঠী সমস্ত পবিত্রদর্শনের অছিলায়, অনেক কুঠীতে ভোজ খাইয়া আমোদ প্রমোদ করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। আমাদের রাজপুরুষেরা কেহ কেহ নীলকরদিগকে কত শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন এবং নীলকরের নিকট সুখ্যাতি পাওয়ার নিমিত্ত তাঁহাদের কত বর ছিল, তাহা হালিডে সাহেবের এই পবিত্রমণ সংক্রান্ত একটি ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করিলেই প্রকাশ পাইবে। লাট সাহেব মোল্লাহাটীর কুঠীতে ভোজ ও পবিত্রদর্শন সমাপ্ত করিয়া খাল বোয়ালিয়া কুঠীতে যাত্রা করিলেন। সাহেবেরা সকলে যাত্রা করার পূর্বে প্রচুর পবিমাণে চা প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর পানীয় ও আহাবীয় দ্রব্য দ্বারা উদর পূর্ণ করিয়া কেহ গজ পৃষ্ঠে কেহ বাজী পৃষ্ঠে উপবেশন করিয়া যাইতেছিলেন কিন্তু সঙ্গী গবির চাপবাশিগণ সেইরূপ সুখভোগ কবিতো পাবে নাই। প্রভুর যাত্রার আয়োজনে তাহারা কিছু মাত্র আহাব কবিতো অবকাশ পায় নাই এবং পদত্বজে হাতী ঘোড়ার সঙ্গে প্রাণপণে তাহাদিগকে ধাবমান হইতে হইয়াছিল। পথ ও ভয়ানক, ছিল। মাঠের রাস্তায় বৌদ্ধের উত্তাপে পুদাতিকদিগের অত্যন্ত কষ্ট হওয়াতে তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি নিকটে একটা ইক্ষুকত্র দেখিতে পাইয়া, তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত দুই খান ইক্ষু ভাঙ্গিয়া লইয়া চর্চণ কবিতো আবল্য করিল, তাহাও প্রতি লানমোব সাহেবের দৃষ্টি পড়িল। অমনি সেই প্রজাবন্ধু নীলকর নীলবন্ধু গবর্ণরকে দেখাইয়া দিলেন যে “ঐ দেখুন আপনার চাপবাশি আমাব গবির প্রজাব শস্য অপচয় কবিতোছে।” আর যাবি কোথায়? গবর্ণর সাহেব তাঁহাও অপক্ষপাতিত্ব এবং সুবিচার দেখাইবার নিমিত্ত চাপবাশিকে ডাকিয়া অব্যবহিত গ্রামে উপস্থিত হইয়া- যাত্রা দুই কুড়ি বেত্রাঘাত খাইতে হকুম দিলেন এবং চাপবাশিকে তৎক্ষণাৎ তাহা গা পাতিয়া লইতে হইল। বর্ষের প্রজারা অবাক হইয়া নীলকরের এই অসাধারণ প্রভুত্ব দেখিতে লাগিল। তাহারা জানে, যে পথিকেরা ইক্ষুকত্র হইতে তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত এক আধ গাছা ইক্ষু ভাঙ্গিয়া থাকে এবং এদেশে তাহা দোষ বলিয়া কেহ বিবেচনা কবে না, অতএব জমন

নিরপবাদের এবং অধিক হহলও এই তুচ্ছ অপরাধের, নিমিত্ত নীলকরের খাতিরে খোদ লাট সাহেব যখন তাহার নিজের ভৃত্যকে এমন গুরুতর শাস্তি দিলেন, তখন অস্ত্র পর কা কথা,—ইংরাজ রাজ্যে নীলকর বাহা মনে করে তাহাই করিতে পারে। লারমোর সাহেবের এই কৌশল-শাখা কার্য্যে প্রজ্ঞা সাধারণের নিকট নীলকরের অসীম ক্ষমতা জাবি হইল, এবং পক্ষান্তরে সাহেব মহলে হালিডে সাহেবের নামে ধস্তাধস্ত পড়িয়া গেল।

নীলদর্পণে দেশায় জ্বীলোকের প্রতি নীলকর সাহেবের দৌর্ব্যক্তির যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাহা নিতান্ত অমূলক। আমি অনেক অহুসঙ্কানেও ঐ কথার কোন ভিত্তি পাই নাই, তবে সাহেবদিগেরও রক্তমাংসের শরীর ; রিপু প্রাবল্য হইতে যে তাহাবা এককালে বর্জিত তাহা নহে কিন্তু আমি যতদূর দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি তাহাতে বুনা প্রভৃতি নীচ জাতীয়া নষ্টা জ্বীলোকদিগের এবং বাবাজ্ঞাব সঙ্কে ভিন্ন অপবাদ শুনি নাই এবং তাহাতেও সাহেবেরা টাকা বিতরণ করিয়া জ্বীলোকদিগের সম্মতি মতে লিপ্ত হইতেন। আমি কৃষ্ণনগরে যে বাড়ীতে বাস করিতাম সেই কোঠা একজন নীলকর তাহাব বুনা উপপত্নীকে অনেক টাকা ব্যয় করিয়া বানাইয়া দিয়াছিলেন এবং তাহা ভাড়া দিয়া এই জ্বীলোকটি মাসে মাসে অনেক টাকা উপার্জন করিত। আমি কোনও স্থানে বল প্রকাশের দৃষ্টান্ত দেখিতে কিছা শুনিতে পাই নাই।

পুরাতন দিল্লী ।

পর দিন অতি প্রত্যুষে, পুরাতন দিল্লী দেখিতে অশ্বযানাবোহণে গমন করিলাম। অরুণোদয় কালে দলে দলে হিন্দু জ্বী লোক ও পুরুষেরা যমুনার স্নানার্থ যাইতেছেন, এবং স্নান করিয়া ফিরিয়া আসিতেছেন ; পুরুষেরা স্ত্রীর পাঠ, জ্বীলোকেরা অবাক্ত স্বরে যমুনার গুণ কীর্ত্তন করিতেছেন, দেখিয়া পল্লভ প্রীতি লাভ করিলাম। কিন্তু দীর্ঘকাল এই ভাব থাকিল না। সহসা বিস্ময় অসিয়া উপস্থিত হইল। সাহাজানাবাদের দক্ষিণ হইতে দুই মাইল পথ আসিয়া একটি ভয় ভূর্ণ দেখিতে পাইলাম, আমাদের কোচম্যান কহিল ইহাই যুক্তিরেব ইঙ্গপ্রস্থ। গাড়ি হইতে অবরোহণ করিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া সমুদয় দেখিলাম, এক জন দর্শক দেখাইতে লাগিল। যাহা দেখিলাম তাহাতে মন

কিবা দ সাগরে নিমগ্ন হইল এবং রঘু বংশের বোড়শ সর্গোক্ত অযোধ্যাব
হুবনহা বর্ণনা মনে হইল। মহাভারতীয় সভাপর্কোক্ত ইন্দ্রপ্রস্থের বর্ণনা
স্মরণ করিয়া আরও সন্তুষ্ট হইলাম। কি ধন, কি মান, কি অধিতীয় মহাবল
যোদ্ধার শৌর্য, কি সর্বাঙ্গ সুন্দরী ললনার অনির্কচনীয় লাবণ্য, কি অপূর্ণ
অট্টালিকা, কি বহু জন সমাকীর্ণ ধন-সম্পত্তি-শালী নগর, ইহাব কেহই কালের
কবাল গ্রাস হইতে নিষ্কৃতি পায় না। এক ইন্দ্রপ্রস্থই এই কথার সাক্ষ্য
প্রদান করিতেছে। ইন্দ্র প্রস্থের ভগ্নাবশেষও মহন্তাব ব্যক্তক। পাদরি
হিবর সাহেব ইন্দ্র প্রস্থের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া বলিয়াছেন “লণ্ডন নগর ধ্বংস
হইলে ইহার তুল্য হইবে না।” ইন্দ্র প্রস্থের উত্তরদিকস্থ প্রাচীরের বাহিরে
নিগমবোধ ঘাট বলিয়া একটি ঘাট আছে। স্থানীয় প্রবাদ এই যে, যুধিষ্ঠির
অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপ্তির পর এই ঘাটে অবত্থ মান কবিয়াছিলেন। (১) যদি
মোসলমান বাদসাহেবা হিন্দু কীর্তি লোপের চেষ্টা না পাইতেন তাহা হইলে,
এখন আমরা ইন্দ্রপ্রস্থে কোন না কোন হিন্দু মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিতে
পাইতাম। দুর্ভাগ্য বশত হুমায়ুন সাহা দিল্লী অধিকার কবিয়া পুরাণাকিন্না
অর্থাৎ পাণ্ডব দুর্গের জীর্ণ সংস্কার করিয়া উহাব একেবাবে রূপান্তর করেন,
এবং ইন্দ্র প্রস্থের পবিতর্কে “দিনপানা” নাম দেন। ইহাতেই মহাভারতোক্ত
ইন্দ্র প্রস্থের অট্টালিকা এক কালে অদৃশ্য হইয়াছে। কিন্তু স্থানের অনন্যতা
লোপ হয় নাই। যদিচ হুমায়ুন সাহা ইন্দ্রপ্রস্থের দিনপানা নাম দিয়াছিলেন,
কিন্তু গোড়া মোসলমান ব্যতীত অন্যকেহ দিনপানা নাম ব্যবহার করে নাই,
সাধারণ লোকে ইন্দ্রপ্রস্থ অথবা পুরাণ কিন্না কহিত। সেব সাহাও সেরগড়
নাম রাখিয়াছিলেন কিন্তু সেবগড় নামে ঐ স্থান খ্যাত কবিত্তে সমর্থ হন
নাই। পুরাণা কিন্নাহ “কিন্নাকোনা,” মন্দির হুমায়ুন সাহার কীর্তি (২) এই
অট্টালিকা অতিসুন্দর ও মনোজ্ঞ ছিল। সেব মণ্ডিল অন্যতর অট্টালিকা।
ইহা সের সাহার প্রস্তুতি; তিন মহল্লা। হুমায়ুন শাহ রাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত
হইয়া উহা পুস্ত কালয় করিয়াছিলেন।

(১) অশ্বমেধ যজ্ঞ হস্তিনাপুরে হইয়াছিল। ইহা মহাভারত পাঠে জানা
যায়। অতএব রাজস্বর যজ্ঞ সমাধায়ে নিগমবোধ ঘাটে যুধিষ্ঠির মান
করিয়াছিলেন, সম্ভবপর। সোমবারে অমাবস্যা হইলে নিগমবোধ ঘাটে
পূণ্য কামনার বহু লোক মান করে, এবং মেলাও হইয়া থাকে।

(২) কিন্নাকোনা নামক অট্টালিকা হুমায়ুন শাহ আবৃত্ত করেন। কিন্তু
তিনি সমাধা করিতে পারে নাই। সের সাহা সমাধা করেন।

সেরসাহ স্বনাম বিখ্যাত সেবগড় নামা নগর নির্মাণ করেন। হুমায়ূন টোম হইতে কিবোজাব কোতিল পর্য্যন্ত দুই ক্রোশ লম্বা ছিল। উহার চারি দিকে সুদৃঢ় প্রাচীরে বেষ্টিত। আকাবে বর্তমান সাহ জাহানাবাদের দ্বিগুণ পরিমিত। এক্ষণে সম্পূর্ণ ভগ্নাবস্থা, কেবল কাবুলি দবগুদাঙ্গী বর্তমান। সেরসার পুত্র সলিম সা এই স্থানে যে দুর্গ নির্মাণ করেন তাহার নাম সলিম গড়, ইহা যমুনা মধ্যস্থ। দুর্গটি ক্ষুদ্র। হুমায়ূন সাহাব কর্ণে সলিম গড় নামটি ভাল লাগিত না, তিনি যুবগাড় নাম রাখিয়াছিলেন। সাধাৰণে সলিমগড়ই কহিত, বাদশাহাব সাক্ষাতে বাধ্য হইয়া লোকজন যুবগড় বলিত। জাহাঙ্গির সাহ, একটি সেতু দ্বাৰা ভূমির সহিত উহা সংলগ্ন কবেন। সাহজাহান কর্তৃক দৃঢ়তর দুর্গ নির্মাণ হইবার পৰ সলিমগড় সাজাদা প্রখ্যাত বাজ কষেদিব বাসস্থান রূপে ব্যবহৃত হইত। পুৰাণা কিল্লা (ইক্স প্রস্থ) হইতে বহির্গত হইয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়া যমুনাব পশ্চিম তীরে হুমায়ূন সাহ বাদশাহাব সমাধি মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। হুমায়ূন পত্নী হামিদা বাস্ত বেগম কর্তৃক আপন পতির সম্মানার্থ ১৫৫৪ খৃঃ অব্দ হইতে ১৫৭০ অব্দ পর্য্যন্ত ১৬ বৎসবে ১৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে উক্ত সমাধি মন্দির নির্মিত হয়। সমাধি মন্দির ও তৎসংলগ্ন ভূমির পৰিমাণ ৩০ বর্গ গজ। অট্টালিকা প্রাক্কনে প্রবেশ দ্বাব সামান্য নহে; প্রবেশ দ্বাব পশ্চিম দিকে। সমাধি মন্দিরের উত্তর, পশ্চিম, দক্ষিণ এই তিন দিকে পুষ্পোদ্যান আছে, পূর্ব দিকে যমুনা নদী। বালুকাময় লালরঙের প্রস্তর দ্বাৰা সমাধি মন্দির নির্মিত, মধ্যে মধ্যে খেত প্রস্তরের কাজও আছে। মন্দিরের চূড়া (গুম্বুজ সকল) খেত প্রস্তরে নির্মিত, দূর হইতে অপূৰ্ণ দৃশ্য। এই সমাধি মন্দিরের সহ তাজমহলের তুলনা করিলে হুমায়ূন সাহাব সময় হইতে সাহ জাহানের সময়ে স্থাপত্য বিদ্যার কত উন্নতি হইয়াছিল, তাহা সহজে বুঝা যায়। সেকন্দরবতে আকবর সাহ বাদ শাহের সমাধি মন্দির দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়। আকবরের সমাধি মন্দিরের গঠন প্রণালী স্বতন্ত্র ধরণেব, এবং হুমায়ূন টোমের গঠন প্রণালী হইতে শ্রেষ্ঠ এবং তাজ মহলের গঠন প্রণালী হইতে নিকৃষ্ট। হুমায়ূন টোমের মধ্যকক্ষে স্বয়ং বাদশাহ, উত্তর কক্ষে হামিদাবাস্ত বেগম, অনন্ত নিদ্রাতে অভিভূত হইয়া শয়ান বহিয়াছেন। এই সমাধি মন্দিরের ভিতরে ও বাহিরের বারেন্দাব নিয়ে মোগল বাজবংশের যুবরাজ, বেগম, সাজাদা সাজাদীগণের সমাধি হই-

যাচ্ছে। ইহাকে মোগল রাজবংশের অন্তিম শাসকের এবং বিশ্রামের স্থান বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। দারা (বদরক্ত দারা), ফরুকসিয়ার, জাঁহাদাব সাহা—ইহঁরাও হুমায়ুন টোম শরান আছেন। মন্দিরের কক্ষ সকল সুচিহ্ন লাগবজের মূল্যবান খণ্ড খণ্ড প্রস্তর এবং সুবর্ণ দ্বারা মণ্ডিত ছিল। প্রদর্শক আমাদেরকে কহিল, মোগল সাম্রাজ্যের অধঃপতনের কিছু পূর্বে ভরতপুরের মহাবাজা সূর্যমল কাট, সুবর্ণাদি বহু মূল্য দ্রব্য সকল বল ক্রমে অপহরণ করিয়া লইয়াছেন। কালের কি কুটিল গতি ? যে মোগল সম্রাট বিদ্যাগিবি পাব হইয়া সুদূর দাক্ষিণাত্যে আপন অধিকাংশ বিস্তার করেন সেই মোগল সম্রাটের বংশধর দিল্লির সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও সাহজাদানাবাদ হইতে নিকটবর্তী হুমায়ুন টোমের আক্রমণ নিবারণ কবিত্তে সমর্থ হইলেন না। ১৮৫৭ অব্দেব বিদ্রোহকালে যে ঘটনা হইয়াছে, তাহা নিমিত্ত এই হুমায়ুন টোম, লোকের মনে আবণ্ড জাগরক বহিষাছে এবং ইতিহাসেও হুমায়ুন টোম প্রসিদ্ধ হইয়াছে। সাহজাদাগণ দিল্লী হইতে পলায়ন করিয়া অস্ত্র শস্ত্র সহিত ইহাতে আইসেন এবং দেউড়ির উপবিস্ত্র উচ্চ কামরাতে আত্ম বক্ষার্থ পলায়ন করিয়া দ্বারবন্দ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের ধৃত করণ সম্বন্ধে হুঙ্গুন সাহেবের উক্তিও সাব ভাগেব অনুবাদ নিয়ে লিখিত হইল। হুঙ্গুনের উক্তি এই ‘রাজবংশের দুই শাখা সমুত্ত জনৈক সামান্য মনুষ্য এবং এক চক্ৰহীন মৌলবি বজবালিকে, আমি যে সাহজাদাগণকে ধৃত করিতে আসি-রাছি তাহা বলিতে পারাই। দুই ঘণ্টা বাক্কনহেব পর সাজাদাগণ উপস্থিত হইয়া, গবর্ণমেন্ট কি তাহাদের প্রাণ বক্ষাব আদেশ দিয়াছেন, জিজ্ঞাসা কবেন। আমি দৃঢ়কণে অস্বীকার করিয়া, তাঁহাদিগকে প্রহরীর জেদ্দাতে দিল্লী অভিমুখে প্রেরণ করি। তাহাব পর আমি অবশিষ্ট অশ্বারোহী সৈন্ত সহিত টোমের মধ্যে বাই এবং ৬ | ৭ হাজাব চাকর, অনুগত লোক দেখিতে পাই, আমি তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ অস্ত্র ত্যাগ করিবার হুকুম দেই, এবং তাহাব অবিলম্বে আমার হুকুম মান্ত করিয়া ৫ শত তলয়ার, ততোধিক বন্দুক, অশ্ব, বলদ, বথ গোপনীয় স্থান হইতে আনিয়া উপস্থিত করে। আমি অস্ত্র সকল ও পশু সকল সিজিস মিছিল করিয়া অস্ত্রধারী প্রহরীর জেদ্দাতে বাধিয়া আমার ধৃত সাজাদাগণের অভিমুখে বাত্মা করি, যখন একটা জনপ্রবাহ একত্র হইয়া ধৃত সাজাদাদের প্রহরীগণের অভিমুখে আসিতে ছিল, তখনই আমি পৌছি এবং অশ্বারোহণে তাহাদের মধ্যে

প্রবেশ করিয়া উক্ত জনসমূহকে সাধোর্থন করিয়া কহি, 'ইহা বা কসাই, সহায়হীন স্ত্রী ও বালক বালিকাকে পণ্ডর জ্ঞান হত্যা করিয়াছে, সম্প্রতি গবর্ণমেন্ট তাহাদের দণ্ড প্রেরণ করিয়াছেন।' ইহা কহিয়া আমার লোকের নিকট হইতে বন্ধুক গ্রহণ করিয়া বিবেচনা পূর্বক একের পর অন্যকে গুলি কবিলাম এবং তাহাদের মৃতদেহ দিল্লীতে আনিয়া প্রকাশ্য স্থানে লটকাইয়া দিয়া তাহাদের দোষের পবিচয় দিলাম।"

ছমারুন টোম হইতে কৃতব রাস্তা পর্যন্ত একট উত্তর সড়ক আছে, তাহাব উভয় পার্শ্বেই সমাধি মন্দির, প্রাচীন দিল্লীর মুসলমানেরা ইহাকে মানিকতলা কহিত। এইস্থানে ৩ হাজার ধার্মিক ব্যক্তির সমাধি হইয়াছে। সড়কের দক্ষিণ অর্থাৎ উত্তর পার্শ্বে অসংখ্য সমাধি মন্দির আছে, তাহাব অধিকাংশই ভগ্নাবস্থাতে আছে। এইস্থানের দৃশ্য মনে কবিলেও অগস্ত ঔনাস্য ভাব জন্মে। কত মহাত্মা, কত বীর পুরুষ, কত ধর্ম্মাত্মা এইস্থানে অনন্ত নিদ্রাতে অভিভূত বহিষাছেন, সহজে তাহাব ইবত্তা করা কঠিন। যাহা হউক এখন দক্ষিণ পার্শ্বের বর্ণনাতে ক্ষান্ত হইবা সড়কের বামদিগেব কতিপয় সমাধি মন্দিরের বর্ণনাতে প্রবৃত্ত হইলাম।

আমবা সড়কে গাডি বাধিয়া, অবতরণ কবিবা মাত্র ২।৪ জন মুসলমান বালক আমাদের পথ প্রদর্শক হইল। আমবা যেস্থানে উপস্থিত হইলাম, সাধাবণত সেস্থানকে নিজামউদ্দিন কহে। নিজামউদ্দিন আউলিয়ার কবর আছে—এজন্য এস্থানের নিজামউদ্দিন নাম হইয়াছে। এই স্থানে নিজামউদ্দিন আউলিগা, কবির চসেবো, জাহাঙ্গির সাহা, সাজাদি জাহানারা, আহম্মদ সাহা—প্রভৃতির কবর আছে। প্রথমেই নিজামউদ্দিন আউলিয়ার বাউলি, তাহার তীরে নিজামউদ্দিনের কবর। নিজামের সমাধি মন্দির ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রস্তুত হইয়াছে। মধ্যের প্রকোষ্ঠ প্রাচীন, সুদৃশ্য রাসেল্লা পরে যোগ করা হইয়াছে, এবং মন্দিরের চূড়া আকবর সাহের রাজ্যকালে ইমাম উদ্দিন হোসেন প্রস্তুত করেন, এবং সুন্দার মন্দির সাহজাহান বাদশাহ কর্তৃক পুনঃসংস্কৃত হইয়াছে।

নিজামউদ্দিন আজমীরের প্রসিদ্ধ ফকির রএমুদ্দিনের শিষ্য, কৃতব-উদ্দিনের অগ্রশিষ্য ছিলেন। নিজাম উদ্দিন খারসা দেশ হইতে ভারতবর্ষে আইসেন। মুসলমানেরা তাঁহাকে মুনি ঋষির তুল্য মান্য করিত। সম্ভবত প্রথম বয়সে ডাকাইত ছিলেন, ইহা তাঁহাব স্বাবকেবাও নীকার

কবে । ভাবতবর্ষীয় মুসলমান ঠাংগবা, তাঁহাকে ভাবতবর্ষে ঠাংগী প্রথা প্রচলন কর্তা বলিয়া মনে করে, এবং তীর্থ জানে তাঁহাব সমাধি মন্দির দর্শন করে । ১৩০৩ অব্দে মোগল সৈন্য মধ্যে হঠাৎ ভয় প্রদর্শন কবাত্তে নিজাম উদ্দিনেব জহরা (ক্ষমতা) প্রচাব হইয়া পড়ে । শ্লিমান সাহেব বিবেচনা কবেন, নিজাম উদ্দিন বাজিযোগে আপন সঙ্গীদিগেব সাহায্যে এইরূপ ভয় উৎপাদন কবিয়াছিল । সম্রাট হইতেও নিজাম উদ্দিনেব অধিক খবচ পত্র ছিল । অথচ প্রকাশ্যে কোন আগ ছিল না । তোংলক সাহ, সর্বদাই নিজাম উদ্দিনেব গুপ্ত অপবাদের প্রতি সন্দেহ কবিয়া তাঁহাকে সাবধান হইতে বলিতেন ও ভয় প্রদর্শন কবিতেন ।

নিজাম উদ্দিনেব সমাধি মন্দিরেব পশ্চাতে একটি বাউলি (কূপ) আছে । তাহা চতুষ্কোণ, তিন দিকে খাড়া ভাব পাথাবেব গাঁথনি । অত্র দিকে প্রশস্ত সোপান, তাহাব দ্বাৰা তীব হইতে জলে উত্তীর্ণ হওয়া যায় । ১৩২১ খৃষ্টাব্দে এই বাউলি, খোদিত হয় । উহা ৬০ ফিট লম্বা, ৩০ ফুট প্রশস্ত, ৭০ গজ গভীর, তাহাব ৪০ গজ পর্যন্ত জল আছে । এই স্থান পার্শ্বভূমি এবং সমুদ্র হইতে ৮০০ ফুট উচ্চ, স্রুতবাং উহা ৭০ ফুট গভীর পক্ষে কোন সন্দেহ হইতে পাবে না । ১০ | ১২ বৎসব বয়স্ক বালকোণা ইহাব তীব হইতে ঝাঁপ দিয়া বাউলিতে পতিত হইয়া দর্শকগণকে চমৎকৃত কবে এবং ছুই চাবি আনা বকশিশ লয় । নিজাম উদ্দিনেব কবরেব সন্নিহিতে এবং সেই প্রাঙ্গণে কবিবব চসেবোব সমাধি মন্দির বর্তমান আছে । ১৩৫০ অব্দে উহাব নিশ্চাণ হব । কবিবব আপন বন্ধু ধর্ম্মায়াব পার্শ্ব এক প্রাঙ্গণে শয়ন কবিয়া বহিয়াছেন । দিল্লীতে কবিশ্রেষ্ঠ চসেবোব এবং বীরভূমে কেন্দবিল গ্রামে জয়দেবেব সমাধি মন্দির দেখিতে পাই ! হিন্দু মোসলমানের মধ্যে অন্য কোন কবিব একরূপ মন্দির ভাবতবর্ষে আব দেখিতে পাই না । মসুব কবিতা বচন দ্বাৰা কবিবব ভাবতীয় তোতা পাখি এই উপাধি প্রাপ্ত হন ।

এই স্থানে সম্রাট জাহাঙ্গির সাহাব ও সম্রাট মহম্মদ সাহাব সমাধি মন্দির বিবাজ কবিতেছে । খাঁহাবা দিল্লীব সিংহাসনে অবিরোচণ কবিয়া শত শত মনুষ্যেব জীবন মৃত্যুর কর্তা ছিলেন, এবং বাহাদুরেব ইজিতে শত শত মনুষ্য ইহা-লোক পবিত্যাগ কবিয়া যমালয়েব আতিথা গ্রহণ কবিত, আজ তাঁহারাও অনাথের ন্যায় মৃত্তিকার নীচে অনন্ত নিদ্রাতে অভিভূত হইয়া বহিয়াছেন । তাঁহাদের ভৃত্য, তাঁহাদের প্রজা হইতে আজ তাঁহাবা কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ

নহেন। ইহ সংসাবে যিনি ধর্ম উপার্জন করিয়াছেন তিনিই শ্রেষ্ঠ। সমাধি মন্দির
বেব নথব চাকচিক্যে কি সম্রাটের গৌরব বৃদ্ধি হইতে পাবে? বালা ইউক
জাহাঙ্গিরের সমাধি মন্দির হুমায়ূন টোম এবং শেকন্দরবাস্তিত আকবরের
সমাধি মন্দির হইতে আশতনে ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে কারুকার্যের চমৎকাবিতা
আছে। পাদবি হিবব সাহেব কহেন, “স্বৈত প্রস্তবের উপব যে সকল ফুল
কাটা হইয়াছে তাহা সূদৃশ্য, এবং উত্তম রুচি সম্পন্ন, ইটালী দেশীয় সাধাবণ
শিল্পীনা এতরূপ কারিগবি দেখাইতে পাবে না।”

এই স্থানে সাহ জাহানের কন্যা জেহানাবা বেগমের সমাধি হইয়াছে।
যখন নিষ্ঠুর আবহুজ্জব বাজ্য লোভে আপন পিতা সাহ জাহানকে বাজ্যাচ্যুত
কবিয়া বন্দী কবেন, তখন জেহানাবাব যৌবন কাল, তথাপি তিনি স্মৃথ
বিলাসব আশা পবিত্যাগ কবিয়া পিতাব সেবাত্তে নিযুক্ত হন। অতি'নম্র
ভাষাত্তে তাঁহাব কববের স্বৈত প্রস্তব খণ্ডে নিম্ন লিখিত বিজক পাদিত আছে।
নথব ফকিব জেহানাবা বেগম, সাহ জাহানের কন্যা এবং পবিত্রশিষ্য। ১০৯৪

নিজাম উদ্দিন হইতে আগবা পূবাণা দিল্লীতে আসিয়া উপস্থিত হই-
লাম। এই স্থানের বর্ণনা কবিবাব পূর্বে দিল্লীব প্রাচীন ইতিহাসেব সংক্ষেপত
আলোচনা কবা যাইতেছে। দিল্লীব প্রাচীন ইতিহাস যৌবতব অন্ধকাবে
আবৃত, যাহা কিছু আছে তাহাও সংক্ষিপ্ত এবং পবম্পব বিবোধী। পূর্বে *
বলা হইয়াছে যুধিষ্ঠিরেব সময়েই কৃষ্ণাযুজ বজ্র, অর্জুন কর্তৃক ইন্দ্রপ্রস্থেব
সিংহাসনে অতিষিক্ত হন; তাহাব পব যজুবংশীয়গণ কত দিন ইন্দ্রপ্রস্থে
বাজ্য কবেন, তাহাব কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নী। যজুবংশীয়গণ ক্রমে
দক্ষিণ দিকে অগ্রসব হইয়া দেশাধিকাব ও নূতন নূতন বাজ্য স্থাপন কবা
অনুমান হয়, এবং ইহাতেই যজুবংশীয়গণ ইন্দ্রপ্রস্থ ত্যাগ কবিয়া দাওয়া
সিদ্ধান্ত কবা যাইতে পাবে। বজ্জব পব হইতে বিক্রমাদিত্যেব সময় পর্যন্ত
ইন্দ্র প্রস্থেব ইতিহাস নাই বলিলেই হয়। পৌরাণিকেবা এই কালে মগধেব
বাজ্যগণকে বাজ্য চক্রবর্তী বলিয়া বর্ণন কবিয়াছেন। এবং হস্তিনা পূবী গঙ্গা
কর্তৃক বিলুপ্ত হইলে যুধিষ্ঠিরেব বংশধবগণ কোশাঙ্গী নগরীতে বসতি করেন
লিখিয়াছেন। আলেকজান্ডার যখন ভাবতবর্ষে আসেন তখনও দিল্লীব কোন
উল্লেখ নাই। মিগাস্থিনিস এবং এবিয়ানের বর্ণনাতে দিল্লীব প্রসঙ্গ নাই।

* বিগত ভাদ্র মাসেব নবজীবন দেখ।

বৌদ্ধ গ্রন্থেও দিল্লীর বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব বক্ত্রের কি তাঁহার সম্ভাবনার সময় হইতেই ইন্দ্রপ্রস্থেব হীন দশা হইয়াছিল। বিষ্ণু-পুনাগে যুধিষ্ঠির বংশজ ক্ষেমক রাজা পর্য্যন্ত বর্ণন আছে। ক্ষেমকের পব এই বংশের লোপ হইয়াছে (১)। রাজাবলী গ্রন্থকাব বিষ্ণু পুনাগেব আতিবিস্তৃত অর্থাৎ ক্ষেমকের পব ইন্দ্রপ্রস্থেব বাজাগণের বর্ণন কবিয়াছেন (২)। রাজাবলী মতে যুধিষ্ঠির বংশের শেষ রাজা ক্ষেমক আপন মন্ত্রী কর্ত্তক নিহত হন। তাহার পব মন্ত্রী বংশীয় ১৪ জন পাণ্ডবদিগেব বাজ্য ভোগ কবেন। ইহাব পব গৌতম বংশীয়গণ তদনন্তব ময়ূববংশীয়গণ ইন্দ্র প্রস্থে বাজা হন। ময়ূব বংশের শেষ বাজাব নাম রাজপাল, ইনি কুমাধুন দেশের অধিপতি শকাদিত্য (৩) কর্ত্তক পবাস্ত হন। বিক্রমাদিত্য আবাব শকাদিত্যকে জয় কবিয়া দিল্লী অধিকার কবেন। সাজাহান বাদশাহেব রাজ্যকালে খজা বাব নামা জনৈক ৩৮টি দিল্লীর যে বিবরণ লিখেন, তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন, কলিয তিন হাজার বৎসবে পাণ্ডু বংশীয় নীলাঘ পতি ইন্দ্রপ্রস্থে বাজ্য কবেন, যযু বংশীয় শত্ৰু ধ্বজ নীলাঘপত্রিকে জয় কবেন, এবং বিক্রমাদিত্য শত্ৰু ধ্বজকে জয় করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থ অধিকার কবেন। রাজাবলীর ও খজা বায়েব বর্ণনায ঠিক ঠিক না হইলেও বিক্রমাদিত্য যে ইন্দ্রপ্রস্থ অধিকার কবেন, ইহা উভয়েব লিখাতেই প্রমাণ হইতেছে। বিক্রমাদিত্যের সময় হইতে তুঘলবংশীয় অনঙ্গপালদিগের অধিকার সময় পর্য্যন্ত ইন্দ্রপ্রস্থ কাহার শাসনাধীনে ছিল এবং জন পদ কি জঙ্গল ছিল, তাহার সুস্পষ্ট ইতিহাস ছল্লভ। ধাব বাদ

(১) ব্রহ্মকল্পস্যা যো যোনির্কংশো বাজর্ষি সংকৃতঃ ।

ক্ষেমকং প্রাপ্য বাজানং স সংস্থং প্রাপ্নতে কালো ।

বিষ্ণুপুনাগ ৪ অংশ ২১ অধ্যায় ।

(২) রাজাবলী গ্রন্থকাব ক্ষেমক প্রভৃতিকে ইন্দ্রপ্রস্থেব বাজা কছেন। পুনাগে উক্ত আছে যযু বংশীয় বজ্র ইন্দ্র প্রস্থে বাজা হন এবং ক্ষেমকের পূর্ব পুরুষ হস্তিনাতে ছিলেন এবং হস্তিনা পুর্বী গঙ্গাগতে পতিতা হইলে যুধিষ্ঠিরাময় নিচক্ষু কোশাখীতে বাস কবেন। অতএব বোধ হইতেছে যযু বংশীয়গণ ইন্দ্র প্রস্থ পবিত্যাগ কবিয়া দক্ষিণে অগ্রসব হইলে পাণ্ডব বংশীয়েবা ইন্দ্র প্রস্থ অধিকার কবিয়াছিলেন।

(৩) শকবাব তুর্কিস্থানের পূর্ব অংশে ওকসস ও জগজর্জিস নদীব অন্ত-বর্ত্তী স্থানে বাস কবিত। গ্রীক গ্রন্থে ইহাদেব নাম সাকি। বর্ত্তমান পাবাসিক ভাষাতে সক শব্দে অভিহিত হইয়াছে। ইহাদিগকে জয় কবিয়া বিক্রমাদিত্য শকাব্দ উপাধি গ্রহণ করেন।

কৰ্তৃক স্থাপিত লৌহ স্তম্ভ খোদিত কবিতাজয়েৰ মৰ্মে ইহা জানা যায়, ধাব নামা জনৈক ৰাজা প্ৰতীক দেশবাসী শত্ৰুগণকে এবং সিদ্ধ ও বাল্মীকদিগকে জয় কবিয়া বিষ্ণুভূজ নামা লৌহ স্তম্ভ স্থাপন কৰেন। পুৰা-
নত সন্ধানকাৰী পণ্ডিতেবা অনুমান কৰেন খৃঃ চতুৰ্থ শতাব্দীতে উক্ত স্তম্ভ
স্থাপিত হইয়াছে। অতএব এতদ্দ্বাৰা সিদ্ধান্ত হইতেছে, যে উক্ত স্তম্ভ স্থাপন
কালে ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ ব্যাঘ্ৰ ভল্লকাদিৰ আবাস ভূমি ছিল না, ধাব নামা জনৈক
বাজাৰ অধিকৃত জনপদ ছিল। এবং ধাব কৰ্তৃক বিষ্ণুমাৰ্জিত্যৰ অধি-
কাৰ চ্যুত হইয়াছিল।

ধাব ৰাজ্যৰ অধিকাৰেৰ পৰ, তুয়াবদিগেৰ অধিকাৰ পৰ্য্যন্ত ইতিহাস
অপ্ৰাপ্য। ধাব বাজাৰ পৰেই তুয়াব বংশীয়গণ কৰ্তৃক নূতন ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ
(পুৰাণা দিল্লী) অধিকাৰেৰ ইতিহাস পাইতেছি। তুয়াব বংশীয় ক্ষত্ৰিয়গণ
যহকুলেৰ শাখা, কিন্তু কবিচাঁদ বৰদাই তুয়াবদিগকে পাণ্ডুবংশীয় ক্ষত্ৰিয়
বলিয়াছেন। তুয়াব শাখা ৰাজপুতদিগেৰ প্ৰসিদ্ধ ৩৬ শাখাৰ অন্তৰ্গত।
যেস্থলে চম্বৰতী (চম্বল নদী,) যমুনাৰ সহিত মিলিত হইয়াছে, তাহাৰ দক্ষিণ
তীৰে তুয়াব গড় নামক স্থান, এবং জয়পুৰেৰ অন্তৰ্গত পত্তন তুয়াববতী,
তুয়াব বংশীয় ৰাজপুতদিগেৰ অধিকৃত স্থান। কণেল টড কহেন 'ইহা-
দিগেৰ ইতিহাস অপ্ৰাপ্য ৮২৯ সম্বতে (৭৭২ খৃঃ অক) বিলন দেব (কেহ
কেহ বলবান দেবও কহেন) নামা তুয়াববংশীয় জনৈক ধনী ঠাকুৰ, ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ
অধিকাৰ কৰেন। তৎকালে ইন্দ্ৰপ্ৰস্থেৰ প্ৰাচীন গোঁবৰ কিছুই ছিলনা, স্নতবাং
অন্ধহীন বলা যাইত, ইহাতেই বিলন দেব অনঙ্গ পাল উপাধি ধাবণ
কবিয়া ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ পালেৰে প্ৰবৃত্ত হন। বিলন দেব হইতে তদ্বংশীয় ১৯
জন বাজা সকলেই অনঙ্গ পাল উপাধি ধাবণ কবিয়া ৪০০ শত বৎসৰ
ইন্দ্ৰপ্ৰস্থে ৰাজত্ব কৰেন। ঊনবিংশ অনঙ্গ পালেৰ সময় চৌহান বংশীয়
বিশাল দেব (১) একবাব ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ অধিকাৰ কবিয়াছিলেন। কিন্তু তৎ-
কালে ৰাজাগণ দেশাধিকাৰ কবিয়া জিত বাজাকেই জিত দেশে প্ৰাধিতেন,
জয়ী ৰাজা কেবল কব পাইতেন। এই নিয়মানুসাৰে ১৯ ঊনবিংশ অনঙ্গ
পাল ইন্দ্ৰপ্ৰস্থেৰ সিংহাসন চ্যুত হন নাই। ঊনবিংশ অনঙ্গপাল অপুত্ৰক

(১) কিৰোজ লাট বা অশোক স্তম্ভে বিশাল দেবেৰ বিজক খোদিত
আছে। ১২২০ সম্বতে উক্ত বিজক অঙ্কিত হইয়াছে। তাহাতে জানা যায়
হিমালয় হইতে নিক্কা পৰ্বত বিশালেৰ বাজা বিস্তাৰ হইয়াছিল।

ছিলেন । তাঁহার কেবল মাত্র দুই কন্যা ছিল। তাহার এক কন্যা আজমিরাদি-
পতি, চৌহান (১) বংশীয় সোমেশ্বর রাজাকে, দ্বিতীয় কন্যা কনোজাধিপতি
রাঠোর বংশীয় (২) বিজয়পালকে অর্পণ করেন। শেষ অনঙ্গপালের সোমেশ্বর
হইতে, পৃথ্বীরাজ নামা, এবং বিজয় পাল হইতে, জয়চন্দ্র নামা দোহিত্র জন্মে ।
অপুত্রক উনবিংশ অনঙ্গপালের ইন্দ্রপ্রস্থেব সিংহাসনে ৮ বৎসব বয়সে
পৃথ্বীরাজ অধিবোধন করেন। ইহাতেই জয়চন্দ্রের সহিত পৃথ্বীরাজের
ক্রমশ বিবাদের সূত্রপাত হয়। রাঠোর এবং চৌহান চিবিদিনই শত্রু-
তাতে বদ্ধ, অহি নকুলে যেমন সম্বদ্ধ, বাঠোর চৌহানেও সেইরূপ সম্বদ্ধ।
জয়চাঁদ এবং পৃথ্বীরাজ এক মাতামাহব দোহিত্র হইলে কি হয়, শত্রুতাতে
না কবিতে পারে, এমন কিছুই নাই। পৃথ্বীরাজ ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ বীরপুরুষ,
জয়চাঁদ বাঠোর কুলান্ধাব ক্ষত্রিয়াদম। এই জয়চাঁদই ভাবতেব স্বাধীনতা
নষ্টেব মূল। পৃথ্বীরাজের সহিত ক্রমাগত বিবাদ কবিয়া নিজে হীনবল
হন, উভয় পক্ষের বলক্ষয় হয়, তাহাতে বাঠোবান্দম জয়চাঁদ যখন সেনাপতিকে
ভাবতে আহ্বান কবিয়া আনেন, এবং পৃথ্বীরাজাব সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত
হন, এই যুদ্ধে বাঠোর, চৌহান উভয়ের অতিবিক্ত পবিমাণে বলক্ষয়
হয়, সহজেই যবনেরা পৃথ্বীরাজকে জয় কবিয়া ভাবত অধিকার কবে।

বিলন দেব ৮২৯ সম্বতে যমুনা তীবস্থ ইন্দ্রপ্রস্থ অধিকার কবেন। তখ-
নও ইন্দ্রপ্রস্থ সমৃদ্ধশালী নগর হয় নাই। ৯১৫ খৃঃ অব্দে মসৌদি ভাবত-
বর্ষে আসেন। তিনি দিল্লী বা ইন্দ্রপ্রস্থেব কোন উল্লেখ কবেন নাই। গিজ
নীব মহম্মদেব লুটপাটে মথুরাব উল্লেখ আছে, দিল্লীব কি ইন্দ্রপ্রস্থেব
উল্লেখ নাই। আবুবেহান ১০৪১ খৃঃ অব্দে ভাবতবর্ষে বাস করেন। তাঁহাব

(১) বাজপুত ইতিহাসানুসাবে চৌহানেবা অগ্নিকুল ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিবেব
অভাব হইলে বিখ্যামিত্র ঋষি আবুনাংক পর্বত শিখবে ক্ষত্রিয় উৎপাদন
নিমিত্ত যজ্ঞ করেন, সেই যজ্ঞে মাংস মাংস শব্দে এক বীর পুরুষেব জন্ম হয় ; তাহাব
নাম প্রমাব। বিক্রমাদিত্য, প্রমাব বংশীয়। যজ্ঞোৎপন্ন দ্বিতীয় পুরুষেব নাম
চালুক অথবা শোলাঙ্কি। তৃতীয় পুরুষের নাম পবিহার। চতুর্থ পুরুষেব
নাম চতুর্ভূজ চাহমান। চাহমান শব্দের অপভ্রংশে চৌহান শব্দ হইয়াছে।

(২) রাঠোর রাজপুতেরা সূর্য্যবংশীয় বলিয়া প্রসিদ্ধ। কুলার্চাৰ্য্য-
গণ কহেন, পার্লিপুবেব রাজা যুবনাথ ইহাঁদেব কুলপতি। অথবা কহেন,
বাঠোবগণ ইন্দ্রেব পৃষ্ঠোদ্ভব। পৃষ্ঠ শব্দের অপবাভিধান বাঠ, তন্নিমিত্ত
এই বংশের বাঠোর নাম হইয়াছে। ৫২৬ সম্বতে নখন পাল রাঠোর
কন্যাকুজ অধিকার কবেন।

ভূগোলে ইঙ্গপ্রস্থেব উল্লেখ নাই। ১১১০ সন্থতে (১০৫২ খৃঃ) দ্বিতীয় অনঙ্গপাল যমুনা তীর হইতে ইঙ্গপ্রস্থ নগর, পুবাণা দিল্লীতে (সেখানে লৌহ স্তম্ভ আছে) আনয়ন করেন। তদবধি এইস্থানের ইঙ্গপ্রস্থ নাম হয়, কনোজের রাঠোর দিগেব ভয়ে এইরূপ স্থান পবিবর্তন হইয়াছিল।

কাশীম বাজারের রাজবংশ ।

২।

ওয়াবেণ হেষ্টিংস বাহাদুরন্দ পদগণা বাণীভাবনীৰ সনকাব হইতে জববদন্তিতে লইয়া কাস্ত বাবুক প্রদান করেন। হেষ্টিংসেব, বাণী ভাবণীৰ সন্থকে, এই প্রকাব অনায কাৰ্য্যব প্রতিবাদ, আমবা কেবল মহাবাজা নন্দকুনাৰেব হেষ্টিংসেব বিকন্ধে অভিযোগ পড়েই দেখিতে পাই। মহাবাজা নন্দকুনাৰ হেষ্টিংসেব বিকন্ধে ১৭৭৫ খৃঃ আদেব ১১ই মাচ্ যে অভিযোগপত্র, কলিকাতা কোম্পিলেব নিকট গবর্ণমেণ্ট অগ্ৰায কাৰ্য্য সমূহেৰ প্রতিবাদ কবিয়া, প্রদান করেন, তাহাব শেষভাগে, তিনি হেষ্টিংসেব এই প্রকাব অগ্ৰায দানেব কথা লইয়া তীব সমালোচনা ও প্রতিবাদ কবিয়াছেন। বলা বাহুল্য হেষ্টিংস এই অভিযোগেব নির্দোষিতা প্রমাণ জ্ঞাত কোনরূপ চেষ্টা করেন নাই।

বাজসেব স্বশ্রুত্যা সংসাধনার্থ - জমী বিনি সন্থকে সকোম্পিল গবর্ণব জেনাবেলেব এই আজ্ঞা প্রচাৰিত হইল, যে সাবাবণ লোকের মধ্যে এক লক্ষ টাকা বার্ষিক আয়েব অধিক কেহ কোন জমী বাখিতে পারিবেন না। এবং কোন বেনিয়ান, পেস্কাব ও কালেক্টেবের লোক বা অগ্ৰায গবর্ণমেণ্ট কর্তৃচাবিবা এই প্রকাব লাভকব জমী ইজারা লইতে পারিবেন না। ডাইবেক্টব দেব বিশেষ আজ্ঞায চালিত হইয়া, সকোম্পিল গবর্ণব জেনাবেল এই প্রকাব আইন বিধিবদ্ধ কবিয়াছিলেন। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্রমে হেষ্টিংসই প্রথমে ইহা উল্লংঘন করেন। তিনি স্বেচ্ছায়, ও নিজ চেষ্টায়, নিজ বেনিয়ান কাস্ত বাবুক প্রায় ১৩ লক্ষ টাকা আয়েব জমীদারি ইজারা দেওযান।

কৃতজ্ঞ হেষ্টিংস, কাস্তবাবুব উপকাৰেব প্রতিশোধ দিতে এই উপায় অবলম্বন করিয়া অত্যন্ত বিপদে পড়িয়াছিলেন। কেবল ডাইবেক্টবেব যে তাহাব এই প্রকাব কাৰ্য্যেব উক্ত স্তাহাকে গাফিলত কবিয়াছিলেন তাহা নহে •

পবিশেষে পার্লামেন্টে তাঁহাব নামে এই বিক্রে একটি অভিযোগ উপস্থিত হয়। যে সকল অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া তিনি পার্লামেন্টেব সম্মুখে অপরাধীরূপে দণ্ডাযমান হন, তন্মধ্যে কাস্তাব্বকে এই প্রকার অস্ত্রাধিকারে সীদাবী দেওয়াই তাঁহাব বিক্রে অভিযোগ সকলেব মধ্যে পঞ্চদশ অভিযোগ।

এই সমস্ত কার্য্য ছাড়া হেষ্টিংস সাহেব কাস্তাব্বকে আব একটি সবকাবী চাকরী দিয়াছিলেন। এ পদেব কোন বেতন ছিল কিনা তাহা আমরা জানি না। কিন্তু বেতন থাকাই সম্পূর্ণ সম্ভব। কাস্তাব্ব হেষ্টিংসেব নিয়োগানুসারে, কোম্পানীব ধর্ম্মাধিকরণ সমূহে কোন মোকদ্দমায় দ্ব্যতিঘটিত কোন কূটতর্ক উদ্টিগ, তৎসমুদ্রাগেব বিচার কবিয়া দিতেন।

বাস্তাব্বকে হেষ্টিংস কতদূর ভাল বাসিতেন তাহাব প্রমাণ পাঠক এ পর্য্যন্ত যথেষ্ট পাইয়াছেন এক্ষণে আব একটি প্রধান ঘটনা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত কবিয়া উপবোক্ত বিষয়েব যথার্থতা আবও অধিকরূপে সপ্রমাণ কবিব।

মহাবাজা নন্দকুমার যে সময়ে কলিকাতা কোম্পিলেব সম্মুখে হেষ্টিংসেব বিক্রে অভিযোগ আনেন, সেই সময়ে অভিযোগোক্ত হই একটি বিষয়েব প্রমাণ জন্য গবর্ণরেব দেওয়ান কৃষ্ণকান্ত নন্দী ও বাবু কৃষ্ণচরণ চট্টোপাধ্যায়েব সাক্ষ্যেব বিশেষ প্রয়োজন হয়। মহাবাজা নন্দকুমার গবর্ণরেব বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ আনিয়া ছিলেন তাহাব অধিকাংশই যে সত্য, ও তাহাদেব যথার্থতা প্রমাণ হইলে হেষ্টিংসেব যে যথেষ্ট ক্ষতি হইবে, তাহা তিনি বুঝিতেন। কলিকাতা কোম্পিল হেষ্টিংসেব বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগগুলির বিচার কবিত্তে বসিলে, হেষ্টিংস ধবা পড়িবাব ভয়ে অনেকস্থলে, যথেষ্টাচার অবলম্বন কবিয়া মন্ত্রী সভা ভাবিয়া দিতেন বা ক্রোধবশে সভাগৃহ ত্যাগ

* "The said Governor General did permit and suffer his own Banian or principal black steward, named Kanta Babu, to hold farms in different Purgonas or to be security for farms to the amount of thirteen lies of Rs. per annum ; and that after enjoying the whole of these farms, for two years, he was permitted by said Warren Hastings to relinquish two, of them which were unproductive." (Charge XV) Articles of Charge against Warren Hastings, framed by the Impeachment Committee.

কবিতেন। হেষ্টিংস সাহেব মনিবেগনকে নবাবেব সর্বময়ী কর্ত্তা করে নিযুক্ত কবিবাব সময় আড়াই লক্ষ টাকা উৎকোচ লইয়াছিলেন। তাঁহাব দেওয়ান কাস্তাবাবু এই বিষয় জানিতেন। এসময়ে ফোন কথা কাস্তাবাবকে জিজ্ঞাসা কবিবাব প্রয়োজন হওয়ায় কলিকাতা বোর্ড, কাস্তাবাবকে তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবাব জন্য একখানি সমন পাঠাইয়া দেন। হেষ্টিংস সেই সভা সভাপতিরূপে উপস্থিত ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি সমন পাঠাইবাব পূর্বেই জুরু মনে সভাগৃহ ত্যাগ কবিয়া গিয়াছিলেন। কোম্পিলেব মেম্ববেবা তাঁহাব উৎকোচ গ্রহণ সম্বন্ধে বিচার কনিবেন—ইহা তাঁহাব সহ্য হইল না। মহাবাজা নন্দকুমাব যে সমস্ত প্রমাণ দাখিল কনিয়াছিলেন তাহাব যাপার্থ্য প্রমাণ হইলেই হেষ্টিংস প্রকৃতরূপে অপবাদী সাব্যস্ত হইবেন, এইজন্য তিনি কোম্পিলেব প্রতি কার্য্যেই বাধা দিতে লাগিলেন। কিন্তু কোম্পিলেব সভা সংখ্যা তাঁহাপেক্ষা অধিক হওয়ায় তিনি অনেকস্থলে সভা ভঙ্গ কবিয়া উপস্থিত বিপদ হইতে পবিত্রাণ পাইতেন। কিন্তু কোম্পিলেব মেম্ববেবা সহজ ছাড়িবাব পাত্র নছেন। তাঁহাবা হেষ্টিংসেব অবর্ত্তমানে আপনাদেব মধ্য হইতে, একজনকে সভাপতিব পদে নির্বাচিত কনিয়া হেষ্টিংসেব দোষান্বসন্ধান ও অপবাদ প্রমাণে চেষ্টা কবিত লাগিলেন। একদিবস কাস্তাবাবকে হেষ্টিংসেব মনিবেগমেব লিখিত পত্রেব কোন অংশ প্রমাণ কবিবাব জন্ত আবশ্যক হইলে, কাউন্সিল তাঁহাকে এক সমন প্রেবণ কবেন। কাস্তাবাব হেষ্টিংসেব সহায়তায ও পবামর্শে সে সমন অগ্রাহ্য কবিলেন। তিনি সমনেব উত্তর যাহা পাঠাইবা ছিলেন—আমবা অবিকল তাহা উদ্ধৃত কনিয়া দিলাম। *

“আমি আপনাদেব প্রেবিত অনুজ্ঞাপত্র পাইবা, আপনাকে অভ্যন্ত সম্মানিত বোধ কবিতছি। পত্র পাঠে জানিযাছি, যে আমাকে অধিলখে বোর্ডেব সম্মুখে উপস্থিত হইতে আদেশ কবা হইয়াছে। গবর্নর সাহেব কিন্তু আমায় বলিযাছেন—বে তিনি চাণিয়া আসাতে, প্রকৃতপক্ষে মন্ত্রী সভা ভঙ্গ হইবা গিযাছে। এ প্রকাব ঘটনাস্থলে—আমাব উপস্থিতিব কোন প্রয়োজনই নাই। এই কাবণে আমি আপনাদেব আজ্ঞা পালনে বিবত হইলাম।”

বোধ হয় এই পত্র যদি হেষ্টিংসেব সহায়তায লিখিত না হইয়া, অন্য

কোন ব্যক্তির সহায়তায় ও বিভিন্ন ঘটনাস্থলে লিখিত হইত, তাহা হইলে, কাস্ত বাবুব অতিশয় গুরুদণ্ড হইত। যখন, বাজারাব গবর্ণর তাঁহার পৃষ্ঠ-পোষক ও প্রধান, সহায়, তখন তিনি যে এই প্রকাব অসমসাহসিকতাব সজ্জিত, বোর্ডের আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করিবেন, তাহাব আব আশ্চর্য্য কি ?

যাহা হউক কলিকাতা বোর্ড কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহেন। ইহাব পব দুই তিন দিন সভার অধিবেশনে, কাস্ত বাবুকে সভায় উপস্থিত কবাইবার জন্য হেষ্টিংসের সহিত,—বোর্ডের অন্যান্য মেম্ববগণের অতিশয় তর্ক বিতর্ক ও বেষাবেষি চলিতে লাগিল। বোর্ডের সভাবা—কাস্ত বাবুব এই প্রকাব অসম-সাহসিকতা দেখিয়া আপনাদিগকে নিতান্ত অপমানিত বোধ কবিয়াছিলেন। এ অপমান কেবল তাঁহাদের নহে, কোম্পানীর, ও স্বয়ং ইংলণ্ডাধিপেবও ইহাতে অপমান কবা হইয়াছে। কোম্পানীর কার্য্য সমূহের সুবন্দোবস্ত দাবা বাজ্যমধ্যে সুশৃঙ্খলা স্থাপনের জন্য, এবং হেষ্টিংসকে বাজকার্য্য বিষয়ে আবশ্যকীয় মন্তব্য দান জন্য তাঁহাবা ইংলণ্ডে যব কর্তৃক নিযোজিত হইবা ছিলেন। তাঁহাদের এই প্রকৃত গরু, প্রকৃত সম্মান গবর্ণরের প্রিয়পাত্র একজন সামান্য কর্ম্মচারিব দাবা আহত হইল, ইহা তাঁহাদের সমু হইল না। অনেক তর্ক বিতর্কের পব কোম্পানির মতই প্রবল হইল, তাঁহাবা কাস্ত বাবুকে তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত কবাইলেন। মনসন সাহেব দ্বিভাষীর দাবা কাস্ত বাবুব নিম্নলিখিত কৈফিয়ত গ্রহণ কবিলেন।

প্র। আপনি ১৩ই সোমবাব, বোর্ডের নিকট হইতে একখানি সমন পাইবা ছিলেন কিনা ? ঐ সমনে আপনাব বোর্ডের সম্মুখে হাজিবা দিবাব আদেশ ছিল কিনা ?

কাস্ত বাবু। হাঁ আমি সেই শমন পাইবাছিলাম

প্র। তবে আপনাব হাজিবা না হইবাব কাবণ কি ?

উ। সমন পাইবাব সময় আমি গবর্ণর সাহেবের কাছে ছিলাম—তিনি সমনের কথা আদ্যোপান্ত শুনিবা আমাব বোর্ডের সম্মুখে উপস্থিত হইতে নিষেধ কবিলেন।

প্র। আপনি কি জানেন না যে, এই বাজ্যের শাসনভাব কোম্পানির ক্ষমতাব উপব নাস্ত।

উ। আমবা দেশীলোক—বাজারী, গবর্ণরের আজ্ঞাকেই প্রথমে আমবা

জবদ তকুম বলিয়া মানা করি, তাব পৰ কোম্বিলেব আজ্ঞা পালন কবিয়া থাকি ।

প্র। গবৰ্ণৰ যদি আপনাকে বোর্ডেৰ আজ্ঞা অমান্য কৰিতে উপদেশ না দিতেন, স্তাভা হইলে বোধ হয় আপনি বোর্ডেৰ সম্মুখে উপস্থিত হইতে অস্ব্থ্য কৰিতেন না ?

উ। হাঁ একপহুলে আমি নিশ্চয়ই বোর্ডেৰ আজ্ঞা পালন কৰিতাম ।

প্র। ১৪ ই (মঙ্গলবাৰে) তাৰিখে বোর্ড অব বেৰিনিউএব সম্মুখে উপস্থিত হইবাব ক্ষত্ৰ আপনি আৰ একখানি সমন পাইযাছিলেন কিনা ?

উ। হাঁ পাইযাছিলাম ।

প্র। আপনাব সেই আদেশ পালন না কৰিবাব কাৰণ কি ?

উ। আমি পূৰ্বেই ইহাব কাৰণ নিৰ্দেশ কৰিয়াছি ।

প্র। ১৭ই ফ্ৰুৱাব পুনৰায় “বোর্ড অব বেৰিনিউ”এব সম্মুখে উপস্থিত হইবাব অন্য সমন পাইযাছিলেন কিনা ?

উ। আমি শুক্ৰবাৰ কোন প্ৰকাৰ সমন পাই নাই । শনিবাৰ এক খানি সমন প্ৰথম সভায় উপস্থিত হইবাব জন্য পাইযাছিলাম । আমি সম্মব সাহেবকে দিয়া বলিয়া পাঠাইলাম, যে আগামী প্ৰথম সভাব দিনে আমি বোর্ডেৰ সম্মুখে উপস্থিত হটব । উক্ত দিবস প্ৰাতে আমি সম্মব সাহেবেৰ কাছে গেশাম, সাহেব বলিলেন যে সেই দিবস সভা হইবে না । সম্মব সাহেব, প্ৰথম সভাব অধিবেশনেৰ দিন পুনৰায় আসিতে বলিলেন ।

প্র। অদ্য এখানে উপস্থিত হইবাব জন্য কোন আজ্ঞা পত্ৰ আপনি পাইযাছেন কি না ?

উ। আজ্ঞা আমি কোন লিখিত আজ্ঞা পাই নাই, একটু হৰকবা আমাব বাটতে গিয়া বলিয়া আসিয়াছিল, সেই সংবাদ পাইয়া আমি অদ্য এখানে উপস্থিত হইয়াছি ।

প্র। সেই পিয়ন কোথা হইতে আসিয়াছিল, তাক আপনি জানেন কি না ?

উ। আমি সেই হৰকবাকে দেখি নাই । আমাব লোকেৰ মুখে শুনিলাম যে এক জন হৰকবা আসিয়া বোর্ডে উপস্থিত হইবাব জন্য বশিয়া গি আছে । সেই কথা শুনিয়া আমি অদ্য উপস্থিত হইয়াছি ।*

এই প্রকাষে জোবানবন্দি শেষ হইলে ক্লেবিং সাহেব প্রস্তাব কবিলেন * “আমাব প্রধান ইচ্ছা এই যে গবর্ণর জেনারেল তাঁহাব নিজের ও সেই সঙ্গে বোর্ডের সম্মান বক্ষা কবিবাব জন্য কাস্ত বাবুকে তাঁহাব এই গুরুতর অপবাদেব জন্য কোন প্রকাষ কঠিন শাস্তি দেনা।” গবর্ণর জেনারেল তাহাব উত্তরে বলিলেন “কাস্ত বাবু গবর্ণরের দেওয়ান বলিয়া, কলিকাতার লোকে, তাঁহাকে এক জন উচ্চপদস্থ লোক বলিয়া জানে ও সম্মান করিয়া থাকে। তিনি কলিকাতার অধিবাসী নহেন এবং অতিশয় সংবংশ জাত। এক জন সম্ভ্রান্ত রাজকর্মচারী বলিয়া দেশের সকলেই তাঁহাকে জানে ও আজ পর্য্যন্তও, এ সম্বন্ধে তাঁহাব উপর কেহ কোন প্রকার দোষারোপ কবিত্তে পাবে নাই। আবও আমাব কর্মচারি বলিয়া পার্লামেন্টের নিষ-মায়ুসাবে কাস্ত বাবু জুরীমকোটের সীমা নিবিষ্ট, আপনাদেব সীমা বহির্ভূত।”

অনেক তর্ক বিতর্কেব পর ক্লেবিং সাহেব প্রস্তাব কবিলেন—“কাস্ত বাবুকে শাস্তি দিবাব প্রস্তাব কবাতে, গবর্ণর সাহেব, শাস্তি হইতে বক্ষা কবিবাব জন্য আমায় ভয় প্রদর্শন কবিয়া বলিয়াছেন—যে কাস্তকে তিনি নিজের জীবন দিয়া বক্ষা কবিবেন। এইজন্ত আমি প্রস্তাব কবিত্তেছি—“গবর্ণর অতিশয় সামান্য অপবাদেব জন্য প্রতিদিবস, শত শত হিন্দুকে যে শাস্তি দিয়া থাকেন—আমি অদ্য কাস্তবাবুব জন্য সেই প্রকাষ শাস্তিবি বিধান বামনা কবিব। আমি কাস্ত বাবুকে তাহাদেব ন্যাব—তুডুম (Stocks) পবাহতে ইচ্ছা কবি।” † হেষ্টিংস এই প্রস্তাবেব বিরুদ্ধে ঘোবতব আপত্তি

* এই সময় কলিকাতা কোম্পিলে, ক্লেবিং, মন্সন, ফ্রান্সিস ও বার-ওয়েল, নামক ৪ জন সদস্য ছিলেন।

† ইংরাজ রাজত্বেব প্রথম বিকাশ সময়ে অপবাধিদেব বড় মজাব শাস্তি হইত। হেষ্টিংসেব সময়ে গডেব মাঠে কেহ মল মূত্র ত্যাগ কবিলে, তাহাকে গবর্ণরেব আদেশানুসাবে তুডুম লাগ্যন হইত। তখন মিউনিসিপালিটি ছিল না, নগরেব স্বাস্থ্য বক্ষা কবিবাব জন্য এই প্রকাষ উপায় অবলম্বন কবা হইত। একথা হেষ্টিংস নিজ মুখে স্বীকার কবিয়া গিয়াছেন। তখন চুবি কবিলে প্রায়ই প্রাণ দণ্ড হইত। পার্কেতী নামে একটি বেশ্য। একবার অগুরুতর দ্রব্য ঘবে পাখিয়াছিল, এই অপবাধে তাহাকে আট দিন কাবাগারে পাখিয়া নয় দিনেব দিন বাহির কবিয়া বড় বাজাবেল চৌমাথায় লইয়া গিয়া বেত্রাঘাত কবা হইল ও সর্বশেষে এক টাকা জাবমানা লইয়া তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। আবও অনেক প্রকাষ নূতন ধরণেব শাস্তি ছিল, এ স্থলে সে সবস্তু উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক।

উত্থাপন কবিলেন—তিনি বলিলেন—এপ্রকার শাস্তিদ্বারা কাস্ত বাবু অক্ষত সম্মান চিবকালের মত নষ্ট হইয়া যাইবে ও তিনি লোকের চক্ষে, হেয় ও অপমানিত হইবেন।” সে দিবস একথাব কোন শেষ হইল না। হেষ্টিংসেব আশপত্তিতে সেই দিবস তৎক্ষণাৎ সভা ভঙ্গ করা হইল। উল্লিখিত ঘটনা হইতে বিশেষ প্রতিপন্ন হইবে যে হেষ্টিংস, কাস্ত বাবুকে বড় ভাল বাসিতেন ও বিশেষ প্রেত্ন দিয়াছিলেন। তখনকার কালে বোর্ডের ক্ষমতাব বিরুদ্ধাচরণ কবিয়া কাছাবও নিশ্চিত থাকিবাব পথ ছিল না। হেষ্টিংস সহায় না থাকিলে, এই জন্য কাস্ত বাবুকে অতিশয় বিপদগ্রস্ত হইতে হইত।

বাজনৈতিক ভগ্নত, কাস্ত বাবু যেমন যথেষ্ট খ্যাতি, ও প্রতিপত্তি লাভ কবিয়া ছিলেন,—দয়া, দামণ্য ও মনুষ্যতাবও সেই সময়ে তাঁহাব হৃদয়ের পূর্ণতা লাভ হইয়াছিল। তাঁহাব জীবনে তিনি এমন এক গোববের কার্য্য কবিয়াছিলেন সে বঙ্গবাসী, সেই জন্য চিবকাল তাঁহাব স্মৃতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধাব সহিত হৃদয়ে পোষণ কবিলে। চিবকালই তাঁহাকে জাতীয় গোবব স্থল বলিয়া বিবেচনা কবিব। বাঙ্গালীব হৃদয়ৰ স্বতঃসিদ্ধ কোমলতা, উচ্চতা ও সহানুভূতি, প্রভৃতি সমস্ত গুণেই তাঁহাব হৃদয় পূৰ্ণ ছিল। পাঠক নিম্নে তাহাব পবিচয় পাটবেন।

ওষাবেন হেষ্টিংস যখন চেংসিংকে বাজ্যচ্যুত কবিবাব উদ্দেশে বানাগীতে গমন কবেন, তখন বৃষ্ণ কাস্ত নন্দীও তাঁহাব সঙ্গে গিয়াছিলেন। হেষ্টিংসেব গমনেব কিয়দদিবস পবেই বিদ্রোহ উপস্থিত হইল—বাজা চেংসিংহ বাজ্য ত্যাগ কবিয়া পলায়ন কবিলেন। বাজ্য মধ্যে স্তবধা ভীষণ অবাজকতা ও গোলমাল উপস্থিত হইল। ধাবমান ইংবাজ সৈন্য নাগবিবকগণেব ঘব দাব লুট পাট কবিত্তে লাগিল। কেই বা তাহাদিগকে নিবস্ত কবে—কেই বা নাগবিবকদিগেব মান সম্মম বক্ষা কবে? হেষ্টিংস যখন বাজ্য প্রসাদেব মধ্যে প্রবেশ কবিলেন, তখন ইংবাজেব সেনা আবও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিল। তাহাবা বাজ্য ভাণ্ডাব, ও বাণীদিগেব বহু মূল্য বস্ত্রালঙ্কারাদি লুণ্ঠন ও অপহরণ কবিত্তে মনস্ত কবিল। দলে দলে বিশৃঙ্খল সেনা উচ্ছলিত অৰ্ণব প্রবাহেব ন্যায় বাজ্যন্তঃপূবে প্রবেশ কবিত্তে উদ্যত হইল। অসুখ্যাম্পশ্য বাজ্যবাণীগণ সামান্য সৈনিকদিগেব অত্যাচাবেব বস্ত্র হইবে, হিন্দুবমণী যবনেব দ্বাবা পীড়িতা ও অপমানিতা হইবেন,—হিন্দুব প্রধানতীর্থ বাবাপসীতেই এই বীভৎস কাণ্ডেব স্চচনা হইবে—ইহা কাস্ত বাবুৰ সহ্য হইল না। সৈন্যগণ যতক্ষণ

বাহুবীচীতে লুণ্ঠনাদি কার্য্যে ব্যস্ত ছিল, ততক্ষণ কাস্ত বাবু কিছুই বলেন নাই । যখন দেখিলেন, উচ্ছৃঙ্খল সেনাগণ, সজোবে, সশস্ত্রে অস্ত্রপুত্রের দ্বারা ভীষুখে ধাবিত হইতেছে, তখন তাঁহাব হৃদয়ে এক ভীষণ ঝটিকা বহিল । তিনি হৃদয়ে শত গুণ বল পাইলেন, সদর্পে সর্বোষে তড়িৎবেগে অস্ত্রপুত্রের দ্বাবস্থ হইলেন । দুই হস্তে বাহিব দিক হইতে সবলে দ্বাব বন্ধ করিয়া তাহা শৃঙ্খলাবদ্ধ করিলেন । দুই হস্ত বিস্তার করিয়া সেই দ্বাব মুখে দাঁড়াইয়া, নিজ জীবনের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, বাক্য দ্বারা সৈনিকগণকে বাধা প্রদান করিতে লাগিলেন । উন্নত নৈজগণ তাঁহাব কথা শুনিবে কেন ? তাহাবা বলপূর্ব্বক দ্বাব প্রবেশের চেষ্টা করিল—কাস্তবাবু এই সময়ে কৌশল করিয়া হেষ্টিংসের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন—হেষ্টিংস কাস্তবাবুর অনুবোধ অনুগ্রহ করিতে পারিলেন না—তাঁহাব আদেশে সৈন্যগণ দ্বাবত্যাগ করিয়া ভিন্ন দিক গমন করিল—কাস্তবাবু নিজের জীবনের সহিত, রাজ পবিত্রবস্থ হিন্দুধর্ম্মগণের, খ্রী-সম্মান রক্ষা করিলেন । বাজীবা বাঙ্গালীরা এই অমানুষিক মতের কথা শ্রবণে শুনিলেন, তাহাদের হৃদয়ে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার স্রোত বহিতে লাগিল । কাস্তবাবু অস্ত্রপুত্র প্রবেশ করিবা মাত্র, বাণীবা তাঁহাদের উদ্ধার কর্ত্তাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । প্রবীণ অস্ত্রপুত্র বক্ষক বাণীদিগের ইচ্ছানুসারে কাস্তবাবুকে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিলেন । কাস্তবাবু বলিলেন যদিও বাণীবা এক্ষণে বিপদমুক্ত হইয়াছেন, তথাপি তাঁহাবা নিরাপদ নহেন । একে কোম্পানীর সৈন্যগণের মধ্যে বিশৃঙ্খল্য প্রবেশ করিয়াছে, তাহাতে আবার তাহাবা লুণ্ঠনে বাধা পাইয়াছে, বিলম্বে তাহাদের দ্বাবা নূতন প্রকা-
বেব অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইবার অসম্ভাবনাই বা কি ? আমি বাজীদিগকে ইহা অপেক্ষা আরও নিরাপদ ও সুবক্ষিত স্থানে রাখিতে চাই, ইহাতে বাজী-
দিগের কোন অমত আছে কি না ?” কাস্তবাবু এই প্রস্তাবে, তাঁহাবা সকলেই বিনাবাক্য ব্যয়ে সম্মত হইলেন । কাস্তবাবু সন্মত পালকী করিয়া, উপযুক্ত প্রহরী সঙ্গে দিয়া, বাজীদিগকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে রাখিয়া তাঁহাদের সতীত্ব ও সম্মান রক্ষা করিলেন । বাজীবা কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য কোন উপায় না পাইয়া, কাস্তবাবুর বেণাবস হইতে প্রত্যাগমন কালে, তাঁহাকে অনেক বহুমূল্য জড়োয়া গহনা, ও দুই এক ছড়া মতিল মালা দিতে চাহিলেন । কাস্তবাবু নম্রতা সহিত তাহা লইতে অস্বীকার ক্রোধে বাজীবা বড় ক্ষোভাজ্ঞেয় করিতে লাগিলেন । অবশেষে কোন

মতে, তাঁহাদের সেই নিদোষ অনুবোধ উল্লঙ্ঘন কবিত্তে না পানিষা কবেক-
খানি বহুময় আভরণ গ্রহণ কবিলেন। এতদ্ভিন্ন লক্ষ্মীনাথায়ণ শিলা, এক
মুখরুদ্র প্রভৃতি বিগ্রহ, ও দক্ষিণাত্ত শঙ্খ, এবং আব চুই একটি শালগ্রাম
শিলা প্রাপ্ত হন। আজও কাশীম বাজার বাজবাটীতে এই সকল বিগ্রহেব
ষোড়শোপচারে পূজা হইয়া থাকে।

অমর্য্যাম্পশ্যা হিন্দুবর্গীব সতীত্ব ও সম্মান বক্ষা জন্য কাস্তবাবু য়ে
পুণ্য সন্ধিত হইয়াছিল—সেই পুণ্যবলে শীঘ্রই তাঁহাব আনও উন্নতি আবন্ত
হইল। এই সময়ে ঘটনাক্রমে, তিনি চুইটি জাইগীবের অধিকাৰিত্ব পাই-
লেন। হেষ্টিংস সাহেব কাশী হইতে ফিবিয়া আসিয়া গাজিপুর ও আজিম
গড় মধ্যস্থ সমস্ত ভূভাগ কাস্তবাবুকে জাইগীব স্বরূপ অর্পণ কবিলেন। ইহা
ছাড়া তাঁহাব রাজ সম্মানও লাভ হইল। তৎকালে বঙ্গদেশে মহাবাজ,
নন্দকুমার ভিন্ন আব কাহানও, “মহাবাজা বাহাজুব” উপাধি ছিল না। এই
বাদসাহী সম্মান, কেবল তিনিই একাকী ভোগ কবিত্তে ছিলেন। হেষ্টিংসেব
অনুবোধে নবাব নাজিম কাস্তবাবু “মহাবাজা বাহাজুব” উপাধি দিতে
প্রতিশ্রুত হন। কিন্তু স্বেচ্ছত্ব কৃষ্ণকাস্ত তাহা আব নিজেব জন্য না প্রার্থনা
কবিয়া, তাঁহাব একমাত্র পুত্র লোকনাথেব জন্য সেই উপাধি প্রার্থনা কবি-
লেন। নবাব নাজিমেব অন্তঃকরে ও হেষ্টিংসেব সহায়তায়, এইরূপে কাস্ত
বাবু সর্বোচ্চ রাজসম্মান প্রাপ্ত হইলেন। নবাবকে উপযুক্ত উপঢৌকন
প্রদান করা হইলে তিনি তৎপরিবর্ত্তে রাজ সম্মান চিরু সকল প্রতাপর্ণ কবেন।
এইকপে জগতেব যাহা কিছু বাঞ্ছনীয় তাহাব সমস্তই লাভ কবিয়া কাস্তবাবু
তাঁহার সমামানিক অন্যান্য ধনাদিগেব ন্যায যথেষ্ট খ্যাতি লাভ কবিলেন।
সামান্য কুঠিব কর্মচারি হইতে স্বীয় বুদ্ধি ও প্রতিভা বলে অসম্ভব উন্নতি
লাভ কবিয়া তিনি যে বাজোব মধ্যে তৎকালে একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্ত
বলিয়া পরিগণিত হন—এ সম্বন্ধে আমবা পূর্বে যাহা কিছু বলিয়াছি, তাহা
হইতেই যথেষ্ট প্রমাণ হইবে।

মা-হার। মেয়ে।

সবসী তীরে।

একটি বালিকা হাবায়ে জননী
বসিয়ে বসেছে অট, --
নয়নেব নীর গলিযে গলিযে
গায়েব বসন গিয়েছে ভাসিয়ে, --
যে যাব সে পথে তাহাবে চাহিয়ে
বলে সে “মা — মা — মা — কই ?”
জননী হাবায়ে কঁাদিয়ে কঁাদিয়ে
বসিয়ে বসেছে অট।

বাঁধিধাবা পাতে দলিত পল্লব
কুদ্র যুথিকাব মত
হেবিয়া তাহাবে, ডাকিলু পাবশে,
ধীবি ধীবি আসে — শুকায তবাসে,
টেনে ধাব সেই জীর্ণ — সিক্ত বাসে —
ভায়ে — লাজে অবনত।
হেবিয়া তাহাবে দলিত-পল্লব
কুদ্র যুথিকাব মত।

ডাকিয়া পাবশে জিজ্ঞাসিলু তাব
কোথাব জনম বাস ?
— বিধবা জননী, গৃহ দাব নাই
তিধাবিণী বেশ পথ পথে যাই -

কহিল — দুজনে ভ্রমিষা বেড়াই —
নাছিল অপব আশ,
জননী আমাব, আমি সে তাহার —
এ জগত গৃহ বাস।

আজি যে জননী অই সবসিতে
নাহিতে নামিল অই —
আমি সে তখন গুইয়া সোপানে
চাহিয়া ছিলাম আকাশেব পানে,
ভাবিতে ছিলাম কত কি পবাণে,
— জননী উঠিল কই ?
দেখিলাম সে যে নাহিতে নামিল
সবসীব নীবে অই।

কাদিল বালিকা গলিত নয়নে —
“মা — মা — মা আমার কই ? —
জননী আমাব, আমি যে তাহাব,
না হেবিলে যোবে, হত অন্ধকাব —
নাহিতে নামিল জননী আমাব —
দেখিলু অই যে — অই —
কি ভাবিতে ছিলু উপবে চাহিয়া
জননী উঠিল কই।”

মা-মরা মেয়ে ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে — বড় যন্ত্রণাব ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে,

এ ঘবে ও ঘবে যেয়ে

গোঁজে নিতি পাতি পাতি জননী তাহার ।

শুধায় আসিয়া কাছে,

“বাবা গো মা কোথা আছে ?”

পাবি না উত্তর দিতে শিশু বালিকাব ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে,

ঘাবে দেখে তাবে যেয়ে

মা ব'লে অঁচল ধবে টানে অনিবার,

কিস্ত চেয়ে মুখ পানে,

কিবে সে নিবাস প্রাণে -

সে দৃশ্য দেখিতে বিশ্ব দেখি অন্ধকাব ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে,

কোলে উঠে চেয়ে চেয়ে,

কিস্ত কে লইবে কোলে কে আছে তাহার ।

কিছুতে নাহিক ভোলে,

উঠিবে মাযেব কোলে,—

পাবি না কোলেব মেয়ে কোলে

নিতে আর ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে,

চুমা খাষ চেয়ে চেয়ে

একাকী চুমিতে আজি বহে অশ্রুধাব ।

এই না হু'দিন আগে,

হ'জনে কত সোহাগে

একত্র থেমেছি চুমা কপোলে তাহার ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে,

থাকে শুধু পথ চেয়ে,

যে পথে চলিয়া গে'ছে জননী তাহার ।

আসিতে চাহে না ঘবে,

ঈদিয়া পাগল কবে, -

হায সে প্রাণেব জ্বালা নহে বলিবাব ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে,

বিছানায় শু'তে যেয়ে

মাযেব লাগিয়া স্থান পাশে বাথে তার,

নিশীথে ঘুমের ঘোবে,

মা বলিয়া গলা ধাব,

কে জানে মা মরা মেয়ে এত যন্ত্রণাব ।

মা-মরা ছুথিনী মেয়ে,

যদি ও দেখিতে যেয়ে

হৃদয়ে উছ'লে উঠে শোক পাবাবাব ।

তবু জীবনের আশা,

এক মাত্র ভাল বাসা

সারদার স্মৃতিচিহ্ন মণিই আমার ।

মণিবে গিয়েছে বেথে,

হাসিব কাঁদিব দেখে,

সাস্তনা মণিই তার স্নেহ মমতার ।

মণিবে বাথিয়া বুকে,

মণিবে দেখিয়া স্মৃতে

অস্তিমে যাইব চলি নিকটে তাহার ।

সারদার স্মৃতিচিহ্ন মণিই আমার

নিকাম ধর্ম ।

হিন্দু ধর্মশাস্ত্রে নিকাম ধর্মের বড়ই গোবব। নিকাম ধর্ম ব্যতীত মুক্তি নাই। পূর্ণ এবং প্রকৃত হিন্দু হইতে গেলে নিকাম হইবার ধর্মচর্যা কবা আবশ্যিক।

কিন্তু নিকাম অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে কামনাশূন্য হইয়া ধর্মচর্যা করা কি সম্ভব? হিন্দুশাস্ত্রকারেরা বলেন, সম্ভব। নহিলে তাঁহারা নিকাম-ধর্মের ব্যবস্থা কবিবেনই বা কেন? কিন্তু আমরা অনেকে নিকামধর্ম অসম্ভব মনে কবি। সেই জন্য অনেকে এখন নিকাম ধর্মের কথা শুনিলে, হাস্য পরিহাস করিয়া থাকেন।

নিকামধর্ম কি যথার্থই অসম্ভব? অসম্ভব নয়, খুবই সম্ভব। নিকামধর্মের নামাস্তব নিকাম কর্ম। অর্থাৎ যে কর্ম ধর্মসঙ্গত বা ধর্ম বলিয়া নিরূপিত, সেই কর্ম নিকাম হইয়া সম্পন্ন কবাকে নিকামধর্ম বলে। নিকাম হইয়া অর্থাৎ কামনাশূন্য হইয়া। কামনাশূন্য হইয়া অর্থাৎ সুখ সম্পদ স্বর্গলাভ ইত্যাদি ফলের কামনাশূন্য হইয়া। সুখ সম্পদ স্বর্গ ইত্যাদি, কাহার? না, যে কর্ম কবে তাহাব।

এখন বুঝিতে হইতেছে, নিকাম কর্ম কি অসম্ভব? অর্থাৎ সুখ সৌভাগ্য সম্ভান সম্ভতি স্বর্গ প্রভৃতি কোন ফলের কামনা না কবিয়া মানুষ কি কোন কর্ম কবে, বা করিতে পাবে? বোধ হয় মানুষ অনেক স্থলেই বিশেষ কোন কামনার বশবর্তী না হইয়াই কর্ম কবে—কেবল মনের এক একটা ঝোঁকেব উপর কর্ম করে। যে সর্বদা মাছ ধরিয়া বেড়ায় সে মাছ পাইবাব বা খাইবাব কামনার তেমন কবিয়া বেড়ায় না। সে নানা বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও মাছ ধরিতে ছাড়ে না, সে ঝড় বৃষ্টি কিছুই গ্রাহ্য কবে না। আবার এত কষ্ট কবিয়া যে মাছ ধবে তাহা পাঁচজনকে বিলাইয়া দেয়। অতএব সে বিশেষ কোন কামনার অধীন হইয়া মাছ ধরে না, মনের কেমন একটা ঝোঁকের উপর মাছ ধবে। তুমি বলিবে যে তাহার স্পষ্ট কোন কারনা না থাকিলেও, তাহার মনে প্রজ্জ্বলভাবে সুখের কামনা আছে। সে পাঁচ বার মাছ ধরিয়া সুখানুভব করিরাছে বলিয়া আবার মাছ ধরিতে উৎসুক হয়। অর্থাৎ মাছ ধরিবাব যে-সুখ আবার সেট সুখের অনুধাবন বা অন্বেষণ কবে। কিন্তু এই প্রকারে

সুখ অনুধাবন বা অশ্বেষণ করাকে সুখের কামনা করা বলে না। পশু পক্ষী প্রভৃতি যে সকল নিকৃষ্ট জন্তুর কামনা করিবার মতন বুদ্ধিবৃত্তি নাই, তাহারাও এই প্রকার সুখের অনুধাবন করিয়া থাকে। অতএব যে কেবল ঝোঁকেব উপর মাছ ধবে, সে যে কামনাধীন হইয়া মাছ ধরে, এমন কথা বলা যাইতে পারে না। ঝোঁকেব সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহার স্পষ্ট কোন কামনা থাকে তবেই তাহার মাছ ধরা সকাম কর্ম হইয়া পড়ে। যে ব্যক্তির মাছ ধরার উপর এত ঝোঁক, তাহার বাস্তবীতে যদি মাছের অভাব হয়, এবং সেই জন্য সে মাছ ধরিতে যায়, তবে তাহার মাছ ধরা সকাম কর্ম হয়। তেমনি অনেক লোক আছে যাহারা দিবাবাত্রি ধনোপার্জনের চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ধন সংগ্রহ তাহাদের উদ্দেশ্য নয়। তাহাদের উপার্জিত ধন কি হয় বা কে লয়, তাহারা একবার ফিবিয়াও দেখে না। তাহাদের উপার্জিত ধনে তাহারা গাড়ি ঘোড়াও চড়ে না, বাগান বাড়ীও কেনে না, শাল জামিরাবও গায়ে দেয় না। অথচ তাহারা দিবাবাত্রি ধনোপার্জন করিয়া বেড়ায়। তাহাদের ধনোপার্জন সকাম কর্ম নয়, নিকাম কর্ম। সেইরূপ যে সকল মহাপুরুষ আত্মহারা হইয়া, গোবর স্তুতিপ্রতি কথার এককালে বিন্মত হইয়া, দিবা বাত্রি শাস্ত্রাধ্যয়নে নিমজ্জিত থাকেন, তাহাদের শাস্ত্রাধ্যয়ন সকাম কর্ম নয়, নিকাম কর্ম। এইটাই পাইব বলিয়া এইটি কবিতেনি এইরূপ ভাবিয়া যে সেটি কবে তাহার কর্ম সকাম, নিকাম নয়; আর এইরূপ না ভাবিয়া যে সেটি কবে, তাহার কর্ম নিকাম, সকাম নয়। অর্থাৎ যে কর্মে আপনি আপনার লক্ষ্য নয়, সেই কর্ম নিকাম কর্ম। এ বকম কর্মের প্রকৃতি বুঝিতে হইলে বালকের খেলার প্রকৃতি বুঝিয়া দেখা সঙ্গোপেক্ষা ভাল। বালকের আশ্রয় এবং আশ্রয়তর তার নাই বলিলে হয়। যদিও থাকে, সে অতিশয় অক্ষুট। কিন্তু সে ভাষা না থাকিলে কামনাও অসম্ভব। অতএব বালক সুখের কামনায় খেলা করে না। বালক খেলা না করিয়া থাকিতে পারে না বলিয়া খেলা কবে। তাহার খেলা তাহার শারীরিক ও মানসিক ধাতু, অবস্থা বা প্রকৃতির কল, ক্রিয়া বা অভিব্যক্তি মাত্র। এইরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে পৃথিবীতে নিকাম কর্ম যত অল্প বা অসম্ভব বলিয়া সচবাচর লোকের মনে হয়, প্রকৃত পক্ষে উহা তত অল্প বা অসম্ভব নয়। অর্থাৎ পৃথিবীতে অনেকে

বভাবলব্ধ প্রকৃতির গুণে অমেক কর্মে প্রবৃত্ত হয়। সে সকল কর্ম করিয়া সুখ বা আনন্দ লাভ করিবে বলিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হয় না। তাহাদের স্বাভাবিক শারীরিক ও মানসিক প্রকৃতি অপর কর্ম ছাড়িয়া তাহাদিগকে সেই সেই কর্মের দিকে প্রাণবিত্ত করে বলিয়া তাহারা সেই সকল কর্মে নিযুক্ত হয়। অতএব সেই সকল কর্ম সকাম নয়, নিকাম।

ধর্মকর্মেও কতকটা এইরূপ। নিরন্নকে অন্নদান একটি ধর্ম কর্ম। এ কর্মটিও সকাম এবং নিকাম উভয়বিধ হইতে পারে। দান করিলে পুণ্য লাভ হইবে এই ভাবিয়া যদি নিরন্নকে অন্নদান কব তবে তোমার দান সকাম। আব স্বাভাবিক দয়াধিক্য বশত নিবন্ধেব নিদাক্ষণ যত্নগা দেখিয়া বিগলিত প্রাণে যদি তুমি তাহাকে অন্নদান কব, তবে তোমার দান নিকাম। কাবণ দয়াব উচ্চাসে তোমাব জান বা বুদ্ধি বিলুপ্ত প্রাণ, অতএব তুমি কোন রকম কামনা কবিত্তে অক্ষম। এমন দয়াব জোরে কি কেহ দান করে না? যাহারা রাজা বাহাদুর বা বাব বাহাদুর হইবাব জন্য দশ হাজার বিংশ হাজার লক্ষ দেড় লক্ষ দান করে, তাহাদের দান এ বকম দান নয় সত্য। বাহারা স্বর্ণলতাভেব বা পুণ্যসঞ্চয়ের আশায ব্রাহ্মণ ভিক্ষুককে দান করে, তাহাদের দানও এ বকম দান নয় সত্য। কিন্তু এমন দয়াব জোরে দান মানুষেব মধ্যে কি কেহ করে না? কবে বৈ কি। আনকে কবে। অন্তত বত কম লোকে করে বলিয়া সচবাচব মনে কবা যায় তত কম লোকে নয়, ততপেক্ষা অমেক বেশি লোকে কবে। ভগবানেব রূপাণ অনেকব মনে দয়া প্রভৃতি সস্তাব আছে। কাজেই নিকাম কর্ম বা নিকাম ধর্ম সত্য সত্যই আকাশ কুসুম নয়। এখম দেখিতে হইবে, নিকাম ধর্ম লোক মধ্যে প্রসারিত কবা যায় কি না। নিশ্চয়ই যায়। মানুষেব বুদ্ধিবৃত্তির ন্যাব তাহাব স্নেহ দয়া প্রভৃতি হৃদয়েব বৃত্তিগুলিকেও শিক্ষা দাবা ফোটান যায় এবং প্রগাঢ় ও বেগবতী করা যায়। শিক্ষাব গুণেই নিষ্ঠুর নবমাংসভোজী মনুষ্য-সমাজ বুদ্ধ চৈতন্য, জাউরাড, সেন্ট জেবিসব শীর্ষক মানবসমাজে পরিণত হইযাছে। অতএব শিক্ষা দাবা হৃদয়কেও ফোটান যায়। হৃদয়ের বৃত্তি প্রগাঢ় ও বেগবতী হইলে, সেই ভাবেব জোরেই মানুষ পরোপকার প্রভৃতি ধর্ম কর্ম করে, কামনার বশবর্তী হইবা করে না। অতএব শিক্ষা দাবা মানুষকে নিকাম কর্মের উপযোগী করা যায়। সে শিক্ষা বিষয়ে পরাজুথ বা বুদ্ধহীন থাকিয়া নিকাম ধর্ম ও কর্মকে অসম্ভব বলিয়া উপহাস করা এবং

লোককে প্রকারান্তরে তাহা হইতে বিরক্ত করা জ্ঞানী ধার্মিক এবং সম্ভাব সম্পন্ন ব্যক্তির কার্য্য নয়। কিন্তু হুঃখের বিবরণ আমাদের আশ্রয় অনেকে এখন তাহাই করিতেছেন।

কর্ম সম্বন্ধে গীতাব প্রধান উপদেশ এই যে নিজাম হইয়া কর্ম কর। অর্থাৎ কর্ম কব কিন্তু তাহার কল ভগবানকে অর্পণ কর। এ কথাটির অর্থ বড় গভীর ও সূক্ষ্ম। উপরে বলা হইয়াছে, যে হৃদয়েব সম্ভাব গুলির উত্তেজনার কর্ম কবিলে, কর্ম নিজাম হয়। অর্থাৎ সে কর্মের সহিত আত্মমঙ্গলকামনা এমন কি আত্মকর্তৃত্ব জ্ঞান পর্য্যন্ত সংযুক্ত হইতে পাবে না। বাইবেলে যে বলে, তোমার দক্ষিণ হস্তে যাহা কব, বাম হস্ত তাহা যেন জানিতে না পাবে সে এই বাক্য সম্বন্ধে। সম্ভাব বা সংস্রভাবের গুণে সংকর্ম করিলে, সংকর্ম কবিলাম বলিয়া একটা জ্ঞান বা অভিমান ভনে না। তাই সে কর্মকে নিজাম কর্ম বলে। কেন না সে কর্ম কেবল মাত্র সম্ভাব হইতে উৎপন্ন কামনা মূলক নয়। কিন্তু মহাবাহুদয়ের সম্ভাবের সংখ্যাও অনেক এবং পৃথিবীতে সম্ভাবের পাত্রও অনেক। যেখানে সম্ভাবের সংখ্যা, অনেক সেখানে সব সম্ভাব গুলির পরিচালনা নাও হইতে পারে, তন্মধ্যে হুই একটি মাত্রের পরিচালনা কবিয়া মানুষ কাত্ত থাকিতেও পারে। কলত মহাবাহুদেব সচরাচর সেই কপই হইয়া থাকে। কেহ খুব রেহবান কিন্তু পবহুঃখ কাত্ত নয়; কেহ দয়ালু কিন্তু কমাশীল নয়। আবার সম্ভাবের পাত্র অনেক হইলে মানুষ সে সকল গুলি প্রতি সম্ভাবসম্পন্ন নাও হইতে পারে এবং কার্য্যত তাহা হয়ও না। এই দ্বিবিধ অসম্পূর্ণতা দূরীকরণার্থ এক ঈশ্বক হৃদয়েব সম্ভাব গুলি সমঞ্জসীকরণ যেমন আবশ্যক, অপর দিকে সম্ভাবের পাত্রের সমষ্টীকরণ তেমনি আবশ্যক। আমাদের শাস্ত্রকারেরা ঈশ্বক ভক্তি এবং প্রেমেতে সেই সমস্ত সম্ভাবের সমঞ্জসীকরণ করিয়াছেন এবং স্বয়ং ঈশ্বরে সেই সমস্ত সম্ভাবের পাত্রের সমষ্টীকরণ বা সমাবেশ করিয়াছেন। ঈশ্বকে ভিন্ন আর কিছুতেই অত বিভিন্ন ভাবও মিলায় না, এবং অত অধিক এবং বিভিন্ন পাত্রও সমান ও সাধারণ হইয়া থাকে না। এই অপূর্ণ সমষ্টীকরণ করিয়া শাস্ত্রকারেরা কহিলেন, কর্ম কর, কিন্তু কর্মের কল ভগবানকে অর্পণ কর। অর্থাৎ কল কামনা না করিয়া কেবল ভগবানের জন্য কর্ম কর। কল কামনা না করিয়া কেবল ভগবানের জন্য কর্ম করিবা, এ কেমন কথা? এ কথাটির অর্থ এই যে ভগবানে সকল ভূতই বর্তমান। ভগবানকে

পাইলে সকল কৃত্তই পাইবে। ভগবানের প্রতি প্রেম ও ভক্তি হইলে সৰ্বকৃতেও প্রেম ও ভক্তি হইবে। অর্থাৎ প্রেম ও ভক্তি বিশ্বব্যাপী হইবে। প্রেম ও ভক্তি বিশ্বব্যাপী না হইলে, ধর্ম ও বিশ্বব্যাপী বা বিশ্বজনীন হয় না। অতএব এক প্রকৃত ধর্মচর্যা করিতে হইলে ভগবানের জন্য কৰ্ম করিতে হইবে। ভাল, ভগবানের জন্য যেন কৰ্ম করিলাম, ফল কামনা করিব না কেন ? তাহার অনেক কারণ আছে, তন্মধ্যে হই একটি বলি। ভগবানের প্রতি বাহার পূর্ণ ও প্রগাঢ় প্রেম, তাহাব ফল কামনা অসম্ভব। যেখানে প্রেম পূর্ণ, প্রকৃত ও প্রগাঢ় সেখানে প্রেমিক ও প্রেম্যেব পাত্র একত্রে, মিশ্রিত, ছইয়ের পৃথক সন্ধ্যা নাই। অতএব সেখানে প্রেমিক প্রেম্যেব পাত্রের কাছে কিছুই কামনা করিতে পারে না। যেখানে প্রেম প্রকৃত এবং প্রগাঢ় সেখানে প্রেমিকের কার্য্য পাত্রেরই উদ্দেশ্য—প্রেমের পাত্রের পরিতোষ, তত্ত্ব আর কিছুই নয় এবং হইতেও পারে না। অনন্ত পুরুষ। ছাড়িয়া পরিমিত মানব প্রেমের কথা মনে কর, বুঝিবার সুবিধা হইবে। তুমি তোমার পত্নীকে ভাল বাস। তোমার পত্নীর সহিত তোমার ভাল বাস প্রকৃত ও প্রগাঢ়। তুমি তোমার পত্নীর উদ্দেশ্যে যে সকল কৰ্ম কর, তাহা কি কেবল সেই ভাল বাসাব জোরে, সেই ভালবাসাব ঘোরে—কব না ? কেবল তোমার পত্নীর পরি তোষেব জন্য কর না ? সেই সকল কৰ্ম করিলে তোমার পত্নী তোমাকে আরো ভাল বাসিবেন বা আরো ভাল করিয়া থাকিবেন,—এই রূপ কোন ফল কামনা করিয়া কি তুমি তাহা কব ? না, তা নয়। আত্মহারা না হইলে মানুষ প্রেমিক হয় না। যে প্রেমিক হইয়াছে, সে স্বয়ং মরিয়াছে। যে মরিয়াছে তাহাব আবার ফল কামনা কি ? তাহার নিজের কিছুই তাহাতে নাই, সে বাহাকে ভাল বাসে, সেই তাহাব সমস্তটা অধিকার করিয়াছে, সে তাহাতেই পরিণত হইয়া গিয়াছে। তাহার আর আছে কি, যে তজ্জন্য সে কোন কামনা করিবে ? তাহার থাকিবার মধ্য আছে—সেই প্রেমের পাত্র, সেই প্রেম্যরী পত্নী। সেই পত্নীই প্রসন্নতাই তাহার পর্য্যাপ্তি। সে সেই পত্নীপ্রেমে ভোর হইয়া, সম্পূর্ণ রূপে আত্মহারা হইয়া সেই পত্নীর ঐতিকর কৰ্ম করে। তাহার আবার ফল কামনা কি ? ফল কামনা করিয়া সে যদি পত্নীর ঐতিকর কৰ্ম কবে, তবে নিশ্চয় জানিও তাহাতে পত্নীপ্রেম নাই। ভগবানের প্রতি প্রেম হইলে, মানুষ সেই রূপই করিয়া থাকে। মানুষ আত্মহারা হইয়া ভগবানে মজিয়া যায়। ভগবানে

যজ্ঞিয়া ভগবানের শ্রীতিকর কর্ণই করে। ভগবানকে ভালবাসে বলিয়া কেবলই ভগবানের শ্রীতিকর কর্ণ করে। আপনার কল কামনা করিবে, কেমন করিয়া? আপনি কি আছে, যে আপনার কল কামনা করিবে? তাহার সবটাই° ভগবান, সে কেবল ভগবানেবই শ্রীতি সাধন করিতে পারে, আর কিছুই পারে না—পারে না, পারে না, পারে না। তাই বলি, যে ভগবানকে ভাল বাসিলে কর্ণ নিকাম বৈ সকাম হইতেই পারে না। তাই মনে কবি, যে ঠাহারা বলেন যে আপনার মঙ্গলকামনার ভগবানেব শ্রিয় কর্ণ্য কবার দোষ নাই, তাঁহাদের ভগবানেব প্রতি প্রেম নাই, যদি থাকে, সে প্রেম প্রকৃতও নহ, প্রগাঢ় ও নহ। নিশ্চয়ই তাঁহাদের ভগবানেব প্রতি প্রেম নাই, নিশ্চয়ই তাঁহারা ভগবানকে ভাল বাসেন না। প্রেম এমন জিনিস নহ, যে প্রেমিককে একেবারে মাঝিষা তাহার বস্তু মাংস মন প্রাণ আত্মা যথা সর্বত্র সেই প্রেমের দ্বারে না মিশাইয়া ছাড়িবে। প্রেমিকের কর্ণ নিকাম হইবেই হইবে। ইন্দ্র নিকাম ধর্মেণ কথার ন্যায় এমন গভীর অথচ এমন পবিত্র কথ্য কি আর আছে?

অনেকে বলেন যে পুণ্য, পারলৌকিক সঙ্গতি প্রভৃতি অতি উত্তম বস্তু। অতএব সে বস্তু বস্ত্বৎ কামনা মন্দ নহ। মন্দ নহ সত্য এবং মন্দ নহ বলিয়াই আমাদের অপূর্ণ ধর্মশাস্ত্রে অধিকারী বিশেষেব সম্বন্ধে তদ্রূপ কামনাও বিহিত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু যে ভগবানকে ভাল বাসিয়াছে, যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ভগবানেতে দেখিয়াছে, যে জল স্থল মরুৎ স্যাম সুখ সম্পদ সমস্তই ভগবানের রূপ বলিয়া বুঝিয়াছে, সে ভগবানকে পাইয়া সবই পাইয়াছে। বস্তুত যে প্রকৃত ভগবন্তরূপ এবং ভগবানেব প্রেমে প্রেমিক, সে কামনা-অক্ষম, কেন না তাহার সমস্ত কামনা ভগবানেতেই পূর্ণ হয়, তাহার সমস্ত কাম্য বস্তু ভগবানেই বিদ্যমান। ভগবন্তের ভগবানই সুখ, ভগবানই সম্পদ, ভগবানই পুণ্য, ভগবানই ইহকাল, ভগবানই পরকাল। ভগবানকে পাইলে সে সব পাইল, সে আর কিসের কামনা করিবে? কোন কিছু কামনা করিবার তাহার যে ই বা কি? ক্ষুদ্র মানবের কথা মনে কর দেখি। “স্বর্ঘ্যমুখী কি আমার কেবল জী? স্বর্ঘ্যমুখী আমার সব। সম্বন্ধে জী, সৌহার্দে ভ্রাতা, বন্ধে ভগিনী, আগ্নায়িত করিতে কুটুম্বিনী, মেহে মাতা, ভক্তিতে কন্যা, প্রমোদে বন্ধু, পরামর্শে শিক্ষক, পথচর্যায় দাসী। * * সংসারে সহায় পথে

লক্ষী, হৃদয়ে ধর্ম, কর্ত্তে অলঙ্কার ! আমার মরনের তারা, হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের লক্ষ্য ! আমার প্রমোদে হর্ষ, বিবাদে শান্তি, চিন্তার বৃদ্ধি, কবিতা উৎসাহ ! * * আমার ধর্মে আলোক, প্রকণে সঙ্গীত, নিখাসে বায়ু, স্পর্শে জগৎ । আমার বর্তমানের সুখ, অতীতের স্মৃতি, ভবিষ্যতের আশা, পরলোকেব পুণ্য ।” এ প্রেমের কথা । কিন্তু একধার প্রেমের পাত্রতেই ত সমস্ত কাম্যবস্ত । একধার প্রেমের পাত্র এক কাম্যবস্ত এ দুইয়ের একই অর্থ—প্রেমের পাত্র ছাড়া কাম্য বস্ত নাই, প্রেমের পাত্রকে পাইলে সমস্ত কাম্য বস্ত পাওয়া হইল । যে ভগবানের প্রেমে প্রেমিক, তাহারও সেই কথা । সে ভগবানেতে সমস্ত কাম্যবস্ত পাইবাছে, ভগবান ছাড়া তাহার আব কাম্যবস্ত নাই । ইহাত গেল প্রেমধর্মের কথা । আবাব ভগবান সম্বন্ধে ভগবদ্ধর্মের কথা আছে । ভগবান ছাড়া কিছুই নাই, ভৌতিক জগৎও ভগবান । অন্তএব ভগবানকে পাইলে সবই পাওয়া গেল—ধন, সুখ, বশ, পুণ্য সবই পাওয়া গেল । তবে আবার কিসেব কামনা ? যে একটি সুপ্রকৃতিত গোলাব ফুল পাইয়াছে, সে কি আবাব পৃথক ভাবে সুন্দর রং খুঁজিবে না সুমিষ্ট গন্ধ খুঁজিবে ? যদি খোঁজে, তবে নিশ্চয় জানিও সে গোলাব ফুল পায় নাই । যে ভগবানের কাছে সুখ সম্পদ বশ পুণ্য ইত্যাদি কামনা করে, নিশ্চয় জানিও সে ভগবানকে পায় নাই । এবং যখন ভগবানকে পায় নাই, তখন ভগবানকে ভালবাসাব কথা ছাড়িবার দেও ।

আবো এক কথা । কামনা করিবা পরোপকার প্রভৃতি সংকল্প কবিলে প্রকৃত পক্ষে ধর্ম কর্ম করা হয় না, আপনাদি কর্ম করা হয় । তুমি পুণ্য সঞ্চয়ের আশায় একজন দরিদ্রকে ধন দান করিলে । বল দেখি, তুমি প্রকৃতপক্ষে পরোপকার কবিলে না আপনাবই উপকার করিলে । আপনাদি উপকার করা কিছু দোষের কথা নয়, ভাল কথা । কিন্তু ইহা সর্ববাদীসম্মত কথা যে আপনাদি উপকার করা অপেক্ষা পরোপকার করা শ্রেষ্ঠ ধর্ম । এইজন্য দ্বার্ষপ্রণোদিত পরোপকার লোক মধ্যে মিন্দনীয় হইয়া থাকে । যে কেবল দরিদ্রের হুঃখ মোচনার্থ দরিদ্রকে অর্থদান করে লোকে তাহাকে প্রশংসা করিয়া থাকে, কিন্তু দরিদ্রের দ্বারা নিজের কোন কার্য্য করা হইয়া অতিপ্রায়ে যে দরিদ্রকে অর্থদান কবে লোকে তাহাকে প্রশংসা করা দুষ্ট-কাজুক বখেট নিন্দা করিয়া থাকে ।

অতএব ফল কামনা করিয়া ধর্ম কর্ম করিলে প্রকৃত পাক ধর্ম কর্ম করা হয় না। অধিকন্তু স্থল বিশেষে কেবল আপনাদি উপকার করিয়া পরের উপকার করিলাম, এইরূপ ভ্রমাত্মক বিশ্বাস পোষণ করা হেতু অধর্ম-দ্বিত ৩৬ হইতে হয়।

অতএব ধর্ম নিকাম না হইলে ধর্ম বিস্তৃত হয় না, বিশ্বব্যাপী হয় না, বিশ্বজনীন হয় না। হিন্দু মন বিস্তৃত, বিশ্বব্যাপী এবং বিশ্বগ্রাহী। তাই হিন্দু সমস্ত বিশ্বকে বিশ্বনাথের ভিতর দেখিয়া বিশ্বনাথের প্রেমে মজিয়াছে। এবং বিশ্বনাথের প্রেমে মজিয়া বিশ্বনাথের পরিতোষার্থ বিস্তৃত বিশ্বজনীন নিকামধর্ম সাধন ও বিধিবদ্ধ কবিয়াছে।

এ ছেন নিকামধর্ম কি সত্য সত্যই সাধ্যাতীত? ভগবানকে কি ভাল বাসিতে পাৰা যায় না? চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মগবাক্তক্ৰেব ভারত-ভূমে এমন কথা কে বলিবে? কিন্তু যদি ভগবানকে ভালবাসিতে পাৰা না যায়, তবে কি নিকামধর্ম কি সাকামধর্ম কোন ধর্মের কথাই কহিও না। আর যদি যায়, তবে যাহাতে ভগবানকে ভালবাসিয়া নিকাম হইয়া ধর্ম-চর্যা করিতে পার, প্রাণপণে পুরুষ পবম্পৰা যথাযথ শিক্ষা ও সাধনার দ্বাৰা সেই রকম নিক্তি ও প্রবৃত্তি অৰ্জন কবিত্তে চেষ্টা কব।

মাইলাড ।

বালককালে কলিকাতায় আমাদের পাড়াতে একজন মাইলাড ছিলেন; পাড়ার সকল লোকে তাঁহাকে মাইলাড বলিয়া ডাকিত এবং তিনিও সকলকে মাইলাড বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ভূমিকানুরূপ তাঁহার জীবনী কিঞ্চিৎ পূৰ্ণ বৃত্তান্ত বর্ণনা না করিলে তাঁহার নাম মাইলাড হইল কেন, তাহা আমাব পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন না। তাঁহার আসল নাম ছিল সীতানাথ ঘোষ। দীৰ্ঘজ, শ্যামবর্ণ পুরুষটি, সমুখের দন্তগুলি উজ্জ্বল; তাহা দেখিয়াই নাকি তাঁহার পিতা মাতা সকলের নিকট পৌরব করিতেন, যে আমাদের সীতানাথ ছোঁড়া এক জন কৃক বিকুর মধ্যে হইবে, কারণ শাস্ত্রে আছে দন্তর কদাচ মূৰ্খ। এবং তাঁহাদের আশা যে কিছু পরিমাণে পূৰ্ণ না হইয়াছিল এমন নহোঁ। কারণ সীতানাথ সাববোরান সাহেবের কুলে ইংৰাজী পতিবা কেল্লার বনাত গুদামে

প্রথমে ৪০ ক্রমে ১০০ টাকা বেতনের এক কেবালী গিবি পাইয়াছিলেন এবং বৃদ্ধকাল পর্য্যন্তও তাহাব হস্তে সর্বদা পরিচায় কাগজেব মূলটি দেওরা বড় বড় কেতাক থাকিতে দেখিতাম। কেতার পড়িতেন কি নো কিছু বুঝিতেন কিনা, তাহা আমি বলিতে পারি না কিন্তু তিনি স্তম্ভক হুঁড়ি থাকিতেন না। দেখিতাম, পুস্তক খুলিয়া তাহার মধ্যে আশীশের নাক মুখ দিয়া চুই হস্তে পুস্তকখানা চাপিয়া ধরিতেন এবং মধ্যে মধ্যে উহ উহ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস টানিয়া লইতেন, কখনকাল পবে যেন অত্যন্ত তৃপ্তি হইয়াছে এই ভাবে “আহ” শব্দ ব্যক্ত করিয়া মুখ হইতে পুস্তক থামা সামাইয়া লইতেন। পাডায় বাঁড়ুযো মহাশয় প্রভৃতি বৃদ্ধ ব্যক্তিদিগেব বিশ্বাস ছিল, যে সীতানাথ এইরূপে ইংবাজী কে তাবেব বিদ্যা উদবস্থ করিত।

সীতানাথেব প্রথম কালে কলিকাতাব ইংবাজী বিদ্যাব এত ছড়াছড়ি ছিল না। তথম বদন ছুতাবেব তালিম দেখিবা বালকেবা ইংবাজী লিখিতে শিখিত এবং যাহাব হাতেব লেখা উত্তম হইত, তাহাব শীঘ্র চাকরি হইত। সর্বসাধাবণেব নিকট ইংবাজী বিদ্যাব বড় গোঁবব ছিল নো সেই জন্য কৃষ্ণ বন্দ্যো, মসিকরুষ্ণ মল্লিক, তাবাচাঁদ চক্রবর্তী প্রভৃতি যে পবিমার্গে সমাজ সংস্কারক এবং নাস্তিক বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন, কৃতবিদ্যা বলিয়া তত পবিগণিত ছিলেন না। বিদ্যালয়েব মধ্যে উক্ত শিক্ষাব নিমিত্ত সমগ্র বঙ্গদেশে কেবল কলিকাতাব একমাত্র স্কুলকলেজ ছিল। ছাত্র বেতন ছিল সিকা পাঁচ টাকা। কিন্তু সিকা টাকা উঠিবা বাণ্ডয়ার পবে উতা কোম্পানীব টাকায় পবিণত করিবা ছাত্রদিগেব নিকট হইতে চলন টাকাব পাঁচ টাকা সওয়া পাঁচ আনা লওয়া হইত। অবশেষে আনা পাইও উঠিবা গিয়া কেবল ৫ টাকা বেতন হয়। সে সময়ে ছাত্রদিগেব আমেক সুবিধা ছিল, কাকণ ইংবাজী বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত ছাত্রদিগেব আশ্রম কিছুই বয় করিতে হইত না। তাহার্য তাহাঁদেব পাঠ্য সমুদয় পুস্তক এবং লিখিবার কাগজ, কলম, কানী ও স্টেট পেন্সিল কালেজ হইতে বিনামূল্যে পাইত। লাইব্রেরীৰ পুস্তকও তাহাঁদা পড়িতে পাইত। এত সুবিধা থাকিলেও লোকে তথম ৫ টাকা বেতন অধিক বিবেচনা করিত। ওখেরে হিন্দু কলেজ টিংপুর রোডেব ধারে বর্তমান আদি ব্রাহ্ম সমাজের বাড়ীৰ নিকট এক গৃহে সংস্থাপিত হয়, কিরংকাল পরে উহার নিমিত্ত লোল

দ্বিবিধ ধাবে বর্তমান প্রাসাদ নির্মিত হয়। তখন ঐ দ্বিবিটা' গোল ছিল, সম্ভ্রান্তি করেক বৎসর হইল তাহা চতুষ্কোণ করা হইয়াছে। কুলের মধ্যে হেয়ার সাহেবের কুলেই প্রাধান ছিল; তত্তির সারবোরোন সাহেবের কুল, পাতি সন্তিস সাহেবের কুল ও রামমোহন রায়ের কুল ছিল, কিন্তু এই সকল কুলে হাতের বড় অধিক জনতা ছিল না।

চাকরীও ইংরাজীর অতিক্রমতার উপরে নির্ভর করিত না। মকঃখল আদালত সমূহে পার্সি ও হিন্দী ভাষা প্রচলিত ছিল; উকীলেরাও হিন্দীতে সওয়াল জবাব কবিত। কলিকাতার হাউসেব মুচ্ছদী গিরি কিষা সদর মেট-গিরি পরম আবাধ্য চাকরী ছিল, কিন্তু তাহা সকলের কপালে বটরা উঠিত না। গুলাম সবকারী, ওজন সরকারী, সিপ সরকারী, পরমিট সবকারী, বাজার সবকারী প্রভৃতি চাকরী পাইলেই লোক বধেষ্ট তাগা বিবেচনা করিত। কিন্তু এই সকল কার্যে ইংরাজীর জ্ঞান অধিক আবশ্যক ছিলনা। কেরানীগিরিতেও শুদ্ধ হাতের লেখাটা ভাল হইলেই চলিত স্ততবাং এখনকাব ন্যায় তখন লোকে এত অধিক পরিশ্রম কবির। কিষা আগ্রহের সহিত ইংরাজী বিদ্যাভ্যাস করিত না; টটামটী কিছু মাত্র জানিতে পারিলেই কর্ম চালাইবার মিমিত প্রচুর ছিল। এই কাবণে সীতানাথের সময় পাড়ার সীতানাথ তির অন্য কেহ ইংরাজী জানিত না। একজন কুল মাষ্টার ছিলেন বটে; কিন্তু তাঁহাকে কেহ গ্রাহ করিত না। স্ততরাং পাড়ার কোনও সাহেব আসিলে কিষা কাহারও কোন ইংরাজি কাগজ পত্রের অর্থ কবিরার আবশ্যক হইলে সীতানাথ তির উপায় ছিল না। সীতানাথও কথা বার্তায় সর্বদা ইংরাজী বাক্য ব্যবহার করিতেন এবং তজ্জন্ত তাঁহাকে সকলে ইংরাজীতে বড় বিদ্বান বলিয়া বিবেচনা করিত। বনাতগুলাম সংক্রান্ত এক মোদমার সীতানাথকে পুরাতন স্তপ্রিম কোর্টে সাক্ষ্য দিতে যাইতে হইয়াছিল। তাহাতেই তিনি তাহাব বয়সের মুখে প্রথম শুনিয়াছিলেন যে, উকীল কোলি-সিবা জজ সাহেবকে মাইলাড বলিয়া সম্বোধন করে। সেই অবধি কাহাকেও সম্বন্ধে ডাকিতে হইলে সীতানাথ “মাইলাড” বাক্য ব্যবহার করিতে আবস্ত করিলেন। কিন্তু তখন লোকে সেই কথা প্রতি বড় লজ্জা করিত না, মনে করিত, যে উহা সীতানাথের একটা খেরাগ মাত্র। কিন্তু কিছু কাল পরে, পাড়ার কয়েক জনের বাড়ীর ষিড়কীর মধ্যে একটা অজ্ঞ পুষ্করি-ণীতে একট বৃদ্ধা আত্মপাণ্ডালা জ্বীলোক ভুবিয়া মরে। তাহাতে এই পুষ্করিণীর

চতুর্দশের গৃহস্থানীদিগের অত্যন্ত ভয় হইল, এবং পাছে পুলিশের সাহেব আসিয়া অহাফেহু প্রতি উৎপীড়ন করে সেই ভয়ে, কেহ একজন উকীল (তখন সুপ্রিম কোর্টের সকল আটর্নী উকীলই সাহেব ছিলেন, কেহ একজন কৌশলী কেহবা অস্ত্র উকীলের একজন মুচ্ছদিকে আনিতে পরামর্শ করিল। কিন্তু অবশেষে স্থির হইল যে, পুলিশের সাহেব আসিলে সীতানাথ তাহাকে বদার্থ বুভাষ ইংরাজীতে বুঝাইয়া দিলেই যথেষ্ট হইবে, তাহাবও কোনও অনিষ্ট হইবে না। বুদ্ধ বাঁড়ুবো মহাশয় সকলের এই অভিমত সীতানাথের মিন্ট বিজ্ঞাপন করিলে সীতানাথ বলিল যে “আচ্ছা মাইলাড তোমরা যদি সকলে বল তবে আমি না পারি কি, মাইলাড ?” এইরূপ আগা পাছায় মাইলাড বাক্য ব্যবহারের সঙ্গে সীতানাথের সম্মতি প্রকাশ হওয়াতে সকলে সন্তুষ্ট এবং নিশ্চিন্ত হইল।

কলিকাতারও তখন অন্যান্য স্থানের ন্যায় পুরাতন পুলিশ ছিল। কালীচাঁদাল আমাদের পাড়ায় এক বরম হাতে করিয়া সমস্ত রাত্রি প্রত্যেক ঘরে “জাগো গো” বলিয়া স্বজোরে আঘাত করিত। পাড়ায় পাড়ায়—যথা কাঁশারি পাড়ায়, যেখানে এখন বাবু ভাবকনাথ পরামাণিকের ইষ্টদেবতার বাড়ী হইরাছে—ঠনঠনিয়াব কালীতলায় সম্মুখে, যেখানে কিছু পূর্বে গুলু প্রেস ছিল, চিংপুর রোডের বর্তমান আদিত্রাঙ্গ সমাজের গৃহের সম্মুখে, জোড়ালীকোর মোড়ে—প্রভৃতি স্থানে—কোনও খানে ধোলায় ঘরে এবং কোনও খানে কোঠা ঘরে থানা স্থাপিত ছিল এবং তাহাতে ১৫২০ টাকা বেতনে এক এক জন মুসলমান কিবা খোস্তা দারোগা থাকিত। ইহাদের সকলের উপরে একজন সাহেব সুপারিনটেন্ডেন্ট নিয়োজিত ছিল। এই সময়ে সেই পদে সার্জন ম্যাকান নামক একজন গৌরা সুপারিনটেন্ডেন্ট ছিল। এই সাহেব এই জলে-ডুবা শব তদন্ত করিতে আসিলে সীতানাথ কুঠির গোবাকে উপস্থিত হইয়া মাইলাড বাক্য উচ্চারণ করিয়া সার্জন ম্যাকানকে বিশীতভাবে এক সেলাম ঠুকিলেন। সীতানাথের নিকট সাহেবেব ছোট বড় বিবেচনা ছিল না। সুপ্রিম কোর্টের জজ হইতে জাহাজী এক সামান্য গোবা পর্যন্ত তাঁহার নিকট সমান সম্মানের পাত্র ছিল। সন্ধ্যাকাল সাহেবকে সীতানাথ আসল মোকদ্দমার কথা কিছু বুঝাইতে পারিয়া ছিল কিংবা তাহা বলিতে পারি না কিন্তু পাড়ায় সকলে সীতানাথের মুখে দুই সহস্রবার মাইলাড বাক্য উচ্চারিত হইতে শুনিরাছিল। সীতানাথের

কথার কোনও ফল হইয়াছিল বলিয়া প্রথমে প্রকাশ পায় নাই কিন্তু কণকাল পরে ম্যাকান সাহেব সেই পুঁকিরিণীর পাড়ে ইতস্তত কিচরণ করিতে করিতে এক পাথরখানার নিকট উপস্থিত হইলেন যাত্রীসীতানাথ তাহাকে থামাইয়া “মাইলার্ড here a pykhana is, বন্দো, take this আতর মাইলার্ড”- বলিয়া তাঁহার জেবের মধ্য হইতে এক শিশি আতর বাহির করিয়া সাহেবের নাসিকার নিকট ধরেন। সাহেব সীতানাথের এই সৌজন্যে সন্তুষ্ট হইয়া ঈষৎ হাস্য বদনে সীতানাথকে খুসি কবিরার নিমিত্ত তাঁহারই নিজেব বাক্য ব্যবহার কবিসা শিশীটা ফিরাইয়া দিল এবং বলিল “Thank you, my Lord!” ম্যাকান সাহেব, এত বড় সাহেব, পুলিশের সার্জন সাহেব—সীতানাথকে মাইলার্ড বলিয়া সম্বোধন করিল তাহাতে পাড়ার লোকের নিকট সীতানাথের অত্যন্ত গোবব বর্দ্ধিত হইল এবং সেই অবধি সকলে তাহাকে মাইলার্ড বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিল। কয়েক বৎসর মধ্যে সীতানাথের এই উপনামটি এমন দৃঢ়বদ্ধ হইল যে পাড়াতে যাহাবা নূতন আসিত, তাহারা অনেকে তাঁহাকে কেবল মাইলার্ড বলিয়াই জানিত, তাহাব আসল নাম জানিত না।

মাইলার্ডের যে দিন ১০০ টাকা বেতন হইল, সেই দিবস সকলেই মনে কবিল যে এখন সীতানাথের দোতারা কোঠা হইবে, কারণ তখন ১০০ টাকা বেতন বড় অল্প কথা ছিল না। আমাবই মনে পড়ে যে চাউল বিক্রয়তারা বলদেব পৃষ্ঠে কবিসা চাউল আনিয়া ঘরে ঘরে ১ টাকা ১৬ আঠার অন্ন মণ মূল্যে চাউল বিক্রয় কবিসা যাইত। তৈল টাকায় ৭৮ সের পাওয়া যাইত। ৩০০ পেচি বড় বড় জিলাপী ছই খানা এক পরসার ছিল এবং বজ্রক মাসিক ১০ আনা বেতন পাইলে সন্তোষে ছই কেপ অর্থাৎ রবিবার ও বুধবার কাপড় ধোলাই করিয়া আনিত; তবে কেবল পরামাণিক মহাশয়েরই এক পরসার ব্যতিক্রম হয় নাই। এমন সম্ভার বাজাবে লোকে যে মাসিক ১০০ টাকা বেতনে দোল চুর্খোৎসব এবং দোতারা তেতারা বাড়ী নির্মাণ করিতে সক্ষম হইত, তাহার আর বিচিত্র কি? অথচ সীতানাথ তাঁহার যে পৈতৃক চুনকাম শূন্য এক তালা ঘরে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইয়াছিলেন, ঠিক সেই বয়সেই তাঁহাকে গঙ্গাযাত্রা করা হয়। পৈতৃক গৃহে তিনি একখানা নূতন ইষ্টকও কোনও স্থানে লাগাইতে পারেন নাই। তাহার কারণ এই যে—তিনি

বড় খোসা পোষাকী ও খোসা খোঁসাকী ছিলেন। যদিও পরিধানের বস্ত্রের বড় আঁকড়মকড় ছিল না তথাপি উত্তর কাপড় ব্যবহার করিতেন। সর্বদা পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন থাকিতেন। তাঁহার সঙ্গে সর্বদা দুইখানা রুমাল থাকিত, তাহাব একখানা হাত মুখ মুছিতেন, দ্বিতীয় খানা হাতা পরিষ্কার বস্ত্রে ধুলা কিবা অন্য কোনরূপ ময়লা লাগিলে ঝাড়িয়া পরিষ্কার করিতেন। আতব ও লেবেঙর প্রভৃতি স্নগন্ধি সর্বদা ব্যবহার করিতেন এবং কাণে নিয়ত এক কাতা ইছদী গেত্রিয়েলের দোকানের ভাল গোলাপি আতব থাকিত। মাইলাড সন্দেশ বড় ভাল বাসিতেন, কাঁচা গোলাকে তিনি “বেদানা ফল” বলিয়া অভিহিত করিতেন এবং বহুল পরিমাণে তাহা খাইতেও পারিতেন। চোববাগানের প্রসিক গোরা সন্দেশ দোকানের বড় বাতাবি মণ্ডা তাহাব নিমিত্ত প্রত্যহ এক সের কবিয়া ববাদ ছিল। জলপানের নিমন্ত্রণ হইলে তিনি অন্ত্যস্ত অন্ত্যাদিত হইয়া নিমন্ত্রণ বন্ধা কবিতো যাইতেন। পাত পাতিতে বিলম্ব হইলে তিনি কিছু মাত্র বিবক্ত হইতেন না। সঙ্গে করিয়া বালক-বালিকাগুলিকে লইয়া যাইতেন এবং একখানা পুঁতান নেকড়ার জুতা জোড়াটি জড়াইয়া বাড়ি হইলে বগলেব মধ্যে, নচেৎ হাঁটুর নিম্নে চাপিয়া বাধিয়া খাইতে বসিতেন। লুটি কিবা মিঠাঘর প্রতি মাইলাডের বড় দৃষ্টি ছিল না কিন্তু সন্দেশ, বিশেষ ভাল সন্দেশ হইলে, তাহা আব পাতে পড়িয়া থাকিতে পাইত না। ক্রীয়ের প্রতিও মাইলাডের উচ্চ অচলা ভক্তি ছিল। কটোবা করিয়া ক্রীর দিতে আসিলে তিনি উঁহ উঁহ করিয়া ভিজেল খানা দেখাইয়া দিতেন। সমুদয় ভিজেল খানা পাইলে তিনি তাহা দুই হাতে ধরিয়া চোঁ চোঁ শব্দে সমুদয় ক্রীরটুকু শেষ করিয়া নামাইয়া রাখিতেন ও বলিতেন যে “জয় জয় কাব-হউক, খুব পেট ভরিয়া খাইলাম।” মিজেব আহার শেষ হইলেই বৈ গৃহস্থামীর উপরে তাহার দাবী শেক হইত, পাঠকগণ যেন তাহা মনে করেন না। বিদ্যার লইতে গিয়া বাড়ীর কর্তাকে অন্নানবদনে বলিতেন যে “আমি ও আমার বালক-বালিকাগুলি ত পেট ভরিয়া খাইয়া যাইতেছি, বাড়ীতে কিন্তু স্কুটী উল্লেখ্য করিয়া রাখিয়াছে, সে কি আহার একবার জন্য হেঁসেলে-হাত-পেঁয়াজীয়া মসিবে?” এইরূপ আবদান করিয়া মাইলাড লুটি-সন্দেশ একটি হাঁড়ি পূর্ণ করিয়া গৃহে প্রত্যাপন করিতেন।

মাইলাড যে সকল বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করিতেন, তাহা সমস্তই সাহেবের দোকান হইতে আহরণ করিতেন, কারণ তাঁহার মনে বিশ্বাস ছিল যে বিলাতী লোকেই বিলাতী জিনিস ভাল চেনে, অতএব তাহাদের নিকটেই উৎকৃষ্ট বিলাতী দ্রব্য পাওয়া যাইতে পারে। হ্যাযিস্টন কোম্পানির চসমা, মেকেবের বড়ি, বেগবীর বাড়ীর জুতা ভিন্ন ব্যবহার করিতেন না।

গ্রাব খেলিতে মাইলাড বড় ভাল বাসিত। পাড়াতে দুই তিনটি তত্ত্ব লোকের বাড়িতে গ্রাব খেলাব আড্ডা ছিল, মাইলাড প্রত্যহ সন্ধ্যার পরে এবং ববিবাব দিবস বৈকালে এই সকল স্থানে যাইয়া মনেব আনন্দে চসমা নাকে দিয়া তাস খেলিতে বসিতেন। পাড়াতে দুই তিন জন হঠাৎ বড় মাছুষ হইয়া কষেক বসব ধুমধাম করিয়াছিলেন। পল্লীস্থ প্রায় সকল ব্যক্তিই কোন না কোন সময়ে তাঁহাদের উপাসনার প্রস্তুত হইয়াছিলেন কিন্তু আমাদের মাইলাড কখনও তাঁহাদের নিকট দিবাও হাটেন নাই।

এক জন নূতন মেডিকেল কলেজের উত্তীর্ণ ডাক্তার আসিয়া পাড়াতে বাসা ভাড়া কবিলেন এবং শীঘ্রই তাঁহার পসাব খুব বৃদ্ধি হইল। প্রত্যহ প্রাতে ডাক্তার যখন বোগীদিগকে দেখিতেন, তখন মাইলাড সেই খানে তাঁহার ক্রীত ডাক্তারি পুস্তক বগলে কবিয়া উপস্থিত হইতেন এবং ঔষধের ব্যবস্থা লইয়া ডাক্তারের সহিত তর্ক বিতর্ক করিতেন। কিছুকাল এইরূপ তর্ক বিতর্কের কল এই হইল যে, চিকিৎসা বিদ্যাতে মাইলাডের বিলক্ষণ একটুকু ব্যাপ্তি জন্মিয়া উঠিল এবং কালে তিনি সহজ অব, পেটের পীড়া, কাশী ইত্যাদি রোগের সুন্দর চিকিৎসা করিতে পাবিতে লাগিলেন। এই সময় মাইলাড নিজের ব্যয়ে ব্যাথ্‌গেটের দোকান হইতে নানা প্রকার ইংরাজী ঔষধ ও ঔষধ প্রস্তুত করার আবশ্যকীয় বস্তু সকল সংগ্রহ করিয়া একটি আলমাবী বোঝাই করিলেন এবং যে চাহিত তাহাকে বিনা মূল্যে ঔষধ বিতরণ করিতেন। অবশেষে পাড়াতে মাইলাডের এমন সুখ্যাতি হইল যে পীড়ার প্রথমাবস্থায় সকলেই ডাক্তারের নিকট না যাইয়া প্রথমে মাইলাডকে ডাকিত। মাইলাডও অল্পান বদনে সকলের বাড়িতে যাইতেন এবং আবশ্যক হইলে রাজিকালে রোগীর নিকট শুইয়া থাকিয়া ঔষধ সেবন করাইতেন। গভীর রাত্রে মাইলাডকে ডাকিলেও তিনি উপবৃত্ত ঔষধ লভ্য করিয়া লোকের বাড়িতে যাইতেন এবং ওলাউঠার প্রাদুর্ভাবের সময় মাইলাড তাঁহার বাহিরের ঘরে ঔষধের আলমাবীটা শিররে করিয়া শুইয়া

থাকিতেন, যে কেহ ডাকিতে আসিলে দীর্ঘ তাঁহাকে পাইতে পারে । এই সকল কার্য তিনি বিনা মূল্যে এবং আনন্দের সহিত করিতেন এবং তখনই পাড়ার লোকে তাঁহাকে যথারোপ্য ভক্তি প্রকাশ করিত ।

ধর্ম বিষয়ে মাইলাডের কি মতামত ছিল তাহা কেহ জানিত না । তিনি কখনও কোন পূজা কিম্বা অর্চনা করেন নাই এবং কেহ কখনও তাঁহার বাড়িতে শব্দ ঘটাই বাজিতে শুনে নাই এবং ব্রাহ্মণকেও পদাৰ্পণ করিতে দেখে নাই । অন্যের বাড়ি প্রতিমা দর্শনের কিম্বা শ্রাদ্ধান্দিগ্ন নিষেধ হইলে মাইলাড তাহা যথারিতি রক্ষা করিতেন । মাইলাড কখনও গঙ্গাদান করিতেন না । প্রবাদ আছে যে যুবাকালে তিনি জগন্নাথ ঘাটে দান করিতে ছিলেন ইতিমধ্যে একটা কি দ্রব্য আসিয়া তাঁহার অঙ্গ স্পর্শ করাতে তিনি তিন লক্ষ জল হইতে “হাক্কর হাক্কর” বলিয়া চীৎকার করিয়া তীরে আসিয়া কর্দমের মধ্যে শুইয়া পড়িয়াছিলেন । লোকে বলে যে জোরারে একটা পোড়া কাঠ ভাসিয়া আসিয়া তাঁহার পায়ে ঠেকাতে তিনি এইরূপ করিয়া ছিলেন । বাহা হউক এই ঘটনার তাঁহার এত আতঙ্ক হইরাছিল যে সেই অবধি তিনি গঙ্গা কিম্বা পুরিণীতে দান করা পরিত্যাগ করিয়া ছিলেন । মাইলাডের মস্তকেব উপর দিয়া কত মহা মহা দানের বোগ, কত সূর্য্যগ্রহণ চন্দ্রগ্রহণ, গেল কিন্তু তাঁহার কপের জলে বাট গঙ্গা গেল না । কিন্তু এই বিষয়ে তাঁহার ক্রটি থাকিলেও তিনি কখনও সমাজ বিক্ষুব্ধ কোন কার্য করিতেন না । পাড়ার সেই ডাক্তার বাবুটি বিলক্ষণ দাতা ভোক্তা ছিলেন । তাঁহার গৃহে সামাজিক ভোজ তিন বৈঠকখানার প্রায় সন্ধ্যার পবে শেষী সাঙ্গিন এবং পোলাও কালিয়া ও মটন চণেব চকড়া চলিত । তাহাতে অনেকে বোগ দিতেন, কেবল মাইলাড না । তিনি কি জন্য সুরাপান কিম্বা অখাদ্য ভোজন করেন না বলিয়া আমি তাঁহাকে এক দিবস জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন যে, “মাইলাড যে কর্মসকলের সমক্ষে করা হইতে পারে না এমন কর্ম করা উচিত নহে ।” মাইলাডের আর একটি কার্য বর্ণনা করিয়া আমি ক্ষান্ত হইব ।

মাইলাডের জ্যেষ্ঠা কন্যা বিবাহের উপযুক্ত হইলে তাহার জন্য পাত্রের অনুসন্ধান করা হইল । একটি হিন্দু কালেক্টর ও একটি হেয়ার সাহেবের সুলের ও একটি সারবোরন সাহেবের ছাত্রের প্রসঙ্গ হইয়া ঘটকী আসিল । মাইলাডের আত্মীয় সকলে হেয়ার সাহেবের সুলের ছাত্রটিকে

পছন্দ করেন কিন্তু মাইলাডের ইচ্ছা যে সারবোরন সাহেবের ছাত্রের সহিত বিবাহ হয়। তিনি বলিষেন যে এখন তিনি নিজের সারবোরন সাহেবের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিয়াছেন, তখন তিনি ঐ সাহেবের পক্ষপাতী। সারবোরন সাহেবের ছাত্র পাইলে তিনি আর কাহাকেও কন্যা দান করিবেন না।

সারবোরন সাহেবকে এখনও অনেকের স্বরণ থাকিতে পারে। আমি তাহাকে তাহার শেখাবস্থায় দেখিয়াছি। চোরবাগানে বনাচা বাবু স্বরূপ চন্দ্র মল্লিকের পুত্রস্বরূপে সারবোরন ইংরাজী শিক্ষা দিতে যাইতেন এবং প্রত্যহ ঠনঠনিয়ার কালীতলা দিয়া একটা চাকব সঙ্গে কবিতা পদত্রে চুনগলীতে প্রত্যাবর্তন করিতেন। টেসো, কালা কিবিজি, গোল মুখ এবং মন্ত এক ভুঁড়ি ছিল। একটা মোটা লাঠি হস্তে কবিতা থব্ থব্ করিয়া হাঁটিত। আমরা তাহাকে ইংবাজীতে “মহাশয় কটা বাজিয়াছে” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলে সে আমাদেরকে সালা বা——উচ্চারণ কবিতা গানী দিত, নচেৎ লাঠি লইয়া মারিতে আসিত, আমবা হি হি শবে হাঁসিয়া পলাইতাম।

যাহা হউক মাইলাড এই পাত্রটিকে দেখিতে বাইবার নিমিত্ত একটা দিন স্থির করিলেন এবং আমবা পাড়াব কয়েক জনে তাহাকে মাইলাডের সঙ্গে দেখিতে গমন কবিলাম। দেখিলাম পাত্রের বাড়িতে সাববোবন সাহেব স্বয়ং এক কেদারার উপবে উপবিষ্ট। সাববোবন মাইলাডকে দেখিয়া তাহার সহিত কবমর্দন করিলেন এবং “সীতানাথ তুই কেমন আছিস্” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। পবে বলিলেন যে “দেব্ সীতানাথ তোরা বাঙ্গালিরা বড় নেমখাবাম, তোবা বডমামুষ হইয়া তোদের ওস্তাদকে ভুলিয়া যাইস্।” এই সকল কথোপকথন বাঙ্গালাভেই চলিল এবং তাহা দেখিয়া আমার বোধ হইল যে ইংবাজী অপেক্ষা সারবোরন সাহেবের বাঙ্গালার উপরেই অধিক দর্শন। সত্যতে বাগকটি উপস্থিত হইলে অনেক বাঙ্গালীবাদের পরে স্থিৎ হইল যে যেহেতু কন্যাকর্তা নিজেই ইংবাজীতে ধনুর্দ্বব তখন তিনিই পাত্রের বিদ্যা সাধার পবীক্ষা করিবেন। তাহাতে মাইলাড পাত্রকে লক্ষ্য করিয়া প্রথমে সজোবে কয়েকটা গলা খেকার দিয়া বলিয়া উঠিলেন যে “হোয়াট গো ভোল।” আমি অবাচ্। কিন্তু পাত্রটি এই প্রশ্ন শুনিয়া সাত্রে তাহার আসন হইতে গাত্রোথান করিয়া ভাবি স্বত্ত্বকে দুই কর ঘোড় করিয়া এক নমস্কার করত উত্তর করিল যে “ভোল

ইজ এ ওয়ার্ড সিগনিকাইং হু বি, হু ডু অর হু সকার।” পাত্রের মুখ হইতে এই উত্তর বাহির হইয়া মাত্র সাক্ষাৎকাল সাহেব তাহার চোখী হইতে উঠিয়া আসিয়া পাত্রের পৃষ্ঠে দুই তিনটি ঘেঁহেব চপেটাঘাত করিয়া হিন্দীতে বলিলেন, “জিতা রও বেটা, কেউ না হোগা ? জেসা বাপ হেসা বেটা।” বাবা বলিলেন, “না সাহেব ইহা আমার গুণে হব নাই, তোমারই শিক্ষার গুণে হইয়াছে।” সাহেব উত্তর করিলেন, “হো সেকডা না হুলে কেমন করিয়া দৈরকানাথ ঠাকুর, মতিলাল শির, আমাব কাছে পড়িয়া এত ডিগ্রী হু হইয়াছে।” সারবোবন সাহেব অহঙ্কার করিতেন যে দায়কানাথ, ঠাকুর, মতিলাল শীল, বামমোহন রায়, বামকমল সেন, বসন্ত হস্ত প্রভৃতি সে কালের সমস্ত ধনাঢ্য খ্যাতনামা এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তিব্যক্তি তাঁহারই কাছে ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। এই কথার সত্য মিথ্যা ঐ সকল ব্যক্তিব্যক্তি জীবিত থাকিলে আমি তদন্ত করিয়া পাঠকগণকে জানাইতে পারিতাম, কিন্তু এই ক্ষণে তাহাব আন উপায় নাই বলিয়া কান্স রহিলম। ১০ জামাদেব সভা ভঙ্গ হইলে পাত্রের পিতা সারবোবন সাহেবকে পাঁচটি টাকা দিলেন। সাহেব তাহা লইয়া বলিলেন “সীতানাথ তুই আমাকে কিছু দিবি না” তাহাতে পাত্রের পিতা বলিলেন যে “যে তিনি বিবাহের দিনে দিবেন।” জলপানের সময় পাত্রের পিতা সীতানাথের সম্মুখে বসিয়া তাঁহাকে খাওয়াইতে আবদ্ধ করিলেন। প্রথমে মাইলাড না না করিলেন, পরে অতিবিক্র ১৫টা গোলাপী প্যাঁড়া ও এক তিজেল তিন কটোবা ক্ষীণ উদরে পুরিয়া গৃহে আসিলেন। আমাব দুর্ভাগ্য বশত মাইলাডেব কন্যার বিবাহের পূর্বেই আমি কলিকাতা ত্যাগ করিয়া স্থানান্তর গমন করিয়াছিলাম, কাজেই বিবাহেব মুচি মণ্ডা খাইতে পাইলাম না। বহুবৎসব পরে কলিকাতার পুনরাগমন করিয়া শুনিলাম যে মাইলাড পেনসন লইয়া কয়েক বৎসব জীবিত ছিলেন, পবে তাঁহাব পুত্র তাঁহাব চাকরীটি পাইলে তিনি স্বর্গারোহণ করেন।

জাতীয় স্তোত্র ।

বন্ধে ইংরাজরাজ হ্যাট্‌কোট-ধারী !
 বন্ধে সত্যতার শীর্ষ ব্রহ্মজয়কারী !
 বন্ধে পররাজ্যগত অর্থহৃতিকারী !
 বন্ধে এবেশের মুখে হুচীরপধারী !
 বন্ধে চুর্নালের বম বঙ্গীষ চরারী !
 বন্ধে ভারতব 'লাট' রাজকর্মচারী,
 মাপিত, কামায়, মুচি, বণিক, ব্যাপারী, }
 জাহাজী গোরাঙ্গ, বন্ধে বেতাল ভিকারী, }
 বন্ধে চুর্নাসায় খুড়ো মদ মাংসাহারী !
 বন্ধে গো-বাদক ঐতু 'ব্রীচলোডম্'-ধারী !
 বন্ধে প্রিন্সোয়াং মূর্তি—ভারত কাতারী !

নমঃ ধ্বংসচর্চকার নমঃ ধর্মরাজ !
 নমঃ স্ব-উদয়-ভর্তা রাজকুল রাজ !
 নমঃ অহংজান ময় ধরা বিস্ফোটক !
 নমঃ সাধু পথদর্শী পরম গ্রাহক !
 নমঃ সত্য বিশ্বরণ স্বপন-অবন !
 নমঃ স্বর্গ যোক কাম—স্বর্গ পরন !
 নমঃ ভদ্রাসন-শূন্য প্রবাস শোষক !
 নমোনমঃ কলিধর্ম ভারত পাবক !

জয় চুরটধর	সিঙ্গীজের হৃতিহর	ঐশ্বর্যশং ধ্বংসকর	জয় !
জয় মির্জাকান-সখা	কৃতজ্ঞতা অন্ধ-লেখা—	‘নিজাম’ উপাধি বজ্রের	জয় !
জয় দিল্লী তহসিলদার	কুঠিরাল রাজদার	এবে রাজ রাজেশ্বর	জয় !
জয় পঞ্চনদ-জিৎ	গোলাব সিংহ স্বহৃৎ	কান্দীর হিতেজ্জাহুৎ	জয় !
জয় ফুশাসন বেবী	ঐতিবাসী হিত্রাঘেবী	অজগর সহস্রাঙ্গী	জয় !
শটনঃ শটনঃ পাদচারী	স্ববোগে স্বদৃষ্টিধারী	লক্ষ্যে স্বজীর্ণকারী	জয় !
জয় স্বর্ধ সৈন্যবল	(বারান কোটির বল)	জয় শিক্ত সফল	জয় !
জয় চাপকোর গুরু	চক্ষু পাতা শত পুরু	জয় বাধ্য-করতরু	জয় !
জয় চা-বাগান ধারী	স্বহৃদের হিতকারী	জয় নীলকর বহু	জয় !
জয় প্রজাতীতিকর	টেক্সরূপ ফণাধর	বৃটিশ বৃহত্তর	জয় !
জয় সুবিচার দক্ষ	সদা স্বজাতির পক্ষ	জয় নিজ অন্ধ লক্ষ্য	জয় !
জয় স্বগৌরব অন্ধ	‘নেটাবে’র পণ্ডগন্ধ	অসহিত্ত নাসারন্ধু	জয় !
জয় ‘সিবিলের’ দল	ভারতের দিকপাল	তীনন্দহলাল দল	জয় !
ভারতের পোষাবংশ	ভাবতেব অরধ্বংস	জয় কলিদেব অংশ	জয় !
জয় — ‘ওয়েলিংটন’-পবা	বহুধরা চক্ষে সরা	জয় আশ্রয় প্রভু	জয় !!

জয় শ্রীধারণ	ঘোটক বাহন	শৈলশিখর স্বর্গবাসী !
গ্রাম্যে লঙ্কালন	পাখা সুবন বন	দীর সমীরণ শাসী !
‘বেরুচ’—সামান	‘সোফা’—সিংহাসন	সং-মর্দরে ফুলরাশি !
কোথা ইন্দ্রপুত্রি	সঙ্গে ফেরে পরি	নির্মিতা রক্তা-উর্কশী !
ভারত কপিলে	দ্রুহিলে না হেলে	হস্ত তুলিলে ভোগরাশি !
উন্নতি সাধন	করে ইংরেজগণ	ভারতবাসি ছুৎ নাশি !
জয় ইংরেজ প্রভু	হেন ঋণে কভু	ভাবত না হবে উদাসী !!

উদ্ভট কথা ।

পঞ্চম শাখা ।

উদ্ভট কথার চতুর্থ শাখায় আমরা বলিয়াছি, যে মানবের ইচ্ছার অপেক্ষা নাশ্বরিতা, মানবের চেষ্টার উপর নির্ভর না করিয়া, স্বপ্নে আত্মার সৃষ্টি শক্তি বৈচিত্র্য মরী এবং দৃষ্টি শক্তি প্রথমা, দূরব্যাপিনী এবং কালভেমিনী হয় । ইহাচতই বুঝা যায়, যে আত্মশক্তির নানারূপ উন্নতি সম্ভব । আমরা আশঙ্কিত বলিয়াছি, যে বুদ্ধ ইউরোপের দেখাদেখি কেবল জড়োন্নতির জন্য আত্মা ব্যস্ত হইতেছি, আত্মার উন্নতির দিকে আমাদের দৃষ্টিই নাই । অনেক আত্মার পৃথক অস্তিত্বে বিশ্বাসই করেন না । আত্মবান্ মানবের পক্ষে, বিশেষ আত্মময় হিন্দুজাতির পক্ষে মনেব এইরূপ অবস্থা একান্ত শোচনীয় ।

আত্মা কেবল জড় পরিণাম নহে, আত্মার পৃথক অস্তিত্ব আছে এরূপ বিশ্বাস ঐহাদের আছে, আত্মশক্তির উন্নতির জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করা তাঁহাদের কর্তব্য ।

জড়শক্তির উপর আত্মশক্তির ক্রম ক্রমে আধিপত্য স্থাপনেই মানবের উন্নতির ইতিহাস পড়িস্কুট হইয়াছে । এ কথা সর্ববাদী সম্মত । তবে, কিরূপে আত্মশক্তি জড়শক্তির উপর আধিপত্য লাভ এবং বিস্তার করে, তাহাব প্রকরণ পদ্ধতি লইয়া মতভেদ আছে ।

এক রূপ জড় শক্তির সহিত অন্য রূপ জড় শক্তির সঙ্গলন করিয়া, অথবা পরস্পরে বিরোধ বা সন্নিবেশ ঘটাইয়া, জড় শক্তির দ্বারা জড় শক্তিকে পরাজিত করত, আত্মশক্তির দাসত্বে নিযুক্ত কবাই ইউরোপীয় প্রকরণ পদ্ধতি । এ পদ্ধতি সভ্য, অসভ্য, আৰ্য্য, অনার্য্য সকল দেশেই ছিল ও আছে । তবে ইউরোপ এবং আমেরিকা, আজি কালি ঐ প্রকরণ পদ্ধতির ঐকান্তিক অনুশীলন করিয়া জড় বিজ্ঞানের পথ পরিকৃত কবিয়াছেন এবং জড়োন্নতির ঐশ্বর্য্য প্রদর্শন কবিত্তেছেন । ইউরোপের প্রদর্শিত প্রকরণ পদ্ধতি উপেক্ষার বিষয় বা অবহেলার সামগ্রী নহে । তবে আরও এক প্রকার পদ্ধতি যে আছে, তাহা মানব মাত্রেই জানা আবশ্যিক, এবং আমাদের হিন্দু পক্ষে একান্ত আবশ্যক ।

ইহা জীবনে মেহের সহিত লেহীর রা' আত্মক বৈকল্য বিনষ্ট-সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে বোধ হয়, যে আত্মা কেবল কালে আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়া কোন কাৰ্য্যই করিতে পারেনা। আত্মশক্তির ক্ষুণ্ণ অন্য অল্পত যন, যন্তিক, মায়ু আদির প্রয়োগন হয়। নিরবচ্ছিন্ন আত্মশক্তির বলে ঐহিক কোন কাৰ্য্যই হয় না। এ কথা স্বার্থ হইলে ও সবে সবে আবও একটি কথা আছে। আত্মশক্তির ক্ষুণ্ণ অন্য আত্মা কখন জড় শক্তিই প্রধান ও প্রবল উপাদানরূপে গ্রহণ করি, কখন স্বেক্সণ করি না। জড় শক্তি কখন গৌণ, কখন মুখ্য, —কখন সাক্ষাৎ ভাবে প্রযুক্ত, আবার কখন বা পরোক্ষভাবে প্রযুক্ত হয়। আমার ডান হাতখানি দোহাতের কাছে লইয়া রাইতে হইবে, আমি বাম হাত দিয়া ডান হাতখানি তুলিয়া দোহাতের কাছে লইয়া গেলাম। এম্মলে, আমি কর্তৃক বামহস্তের জড়শক্তির অনর্থক প্রয়োগ হইল। কেন না, আমি ইচ্ছা করিলেই ত, এমনই দক্ষিণ হস্ত দোহাতের কাছে যাইত। কিন্তু যদি আমার দক্ষিণ হস্ত কোন কারণে শক্তিহীন হইয়া থাকে, তাহা হইলে বাম হস্তের প্রয়োগ আর অনর্থক নহে। ইহাতেই বুঝিতে হইবে, যে বিশেষ ভাবে জড়শক্তির প্রয়োগ যে সকল সময়ই নিরানীয় বা প্রশংসনীয় হইবে, এমন কোন কথাই নাই।

কালিদাসের একটি শ্লোক মনে পড়িতেছে না। আমি আলমারি হইতে কালিদাসের গ্রন্থ পাড়িয়া আনিলাম, যথাস্থল বাহির করিয়া শ্লোকটি দেখিলাম, সমস্তটিই মনে আসিল। শ্রবণে আনিবার এই একরূপ প্রকরণ। আরও একরূপ প্রকরণ আছে, শ্লোক মনে পড়িতেছে না—আমি বাম হস্তের অকূঠ ও মধ্যমা দ্বারা দুইটি রঙ্গ টিপিয়া টেবিলে রাখা নোরাইয়া, আবে আবে দক্ষিণহস্তে দাড়ির চুলগুলি টানিত লাগিলাম এবং মনঃস্থি করিয়া বিন্দুত শ্লোকের যে একটি পদমাত্র মনে ছিল, তাহাই আওড়াইতে লাগিলাম,—শ্লোকটি মনে পড়িল। এই উভয় প্রকরণেই জড়শক্তির সাহায্য গ্রহণ করা আছে, তথাপি আলমারি হইতে গ্রন্থ গ্রহণ হলে, জড়শক্তির সাহায্য যেন কিছু মুখ্য ভাবে গ্রহণ বলিয়াই বোধ হয়। কোন খানে কোন প্রকরণ অমূল্য বল কবা ভাল, তাহার বিচার আমবা করিতেছি না, কে এ প্রকরণ ভাল, ও প্রকরণ মন্দ, এমন কোন কথাও বলিতেছি না—দুইটা পদ্ধতি যে আছে, তাহাই বলিতেছি। পদ্ধতি অনেক রূপই আছে, তবে কার্য্য

সাধনে জড়শক্তির সাহায্যের ইতর বিশেষ দেখিয়া নানা পদ্ধতিকে হুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে।

পূর্বেই বলিয়াছি, ইউরোপ জড় বিজ্ঞানের পদ্ধতি লইয়া অসংখ্য কালি মহা বিব্রত। ভারতে এমন একদিন হয়, যখন মুমিধবির আধ্যাত্মিক পদ্ধতি লইয়া মহা বিব্রত ছিলেন। এখন তেমনই হইয়াছে, আমরা অক্টের জড় মহাজড় হইয়া উঠিতেছি।

উদয়ের দ্বারে জড় বিজ্ঞানের উপাসনা আমাদেরকে করিতেই হইবে; তবে এটা না ভুলিলেই হইল, যে উদয় ছাড়া মনুষ্যের আরও অনেক অঙ্গ আছে। হৃদয় আছে, মস্তিষ্ক আছে। সেই সকল অঙ্গের দ্বারও আছে এবং শরীর ছাড়া আত্মা আছে। আত্মার বিত্ত্বি, ক্ষুধা এবং উন্নতি সাধনের চেষ্টা কবো আমাদেব কর্তব্য।

চতুর্থ শাখার আমবা বলিয়াছি যে, স্বপ্ন মিথ্যা এই অনর্থবাদে বিশ্বাস না করিয়া যদি প্রকৃত প্রস্তাবে স্বপ্নের মর্ম বুঝিতে আমরা চেষ্টা করি, তাহা হইলেই দেখিতে পাই, যে স্বপ্নে আত্মশক্তির নানা রূপ বিকাশ হয়। তবেই বুঝা যাব, যে আত্মশক্তির নানারূপ উন্নতি সম্ভব। মনুষ্যের আরও কতকগুলি অবস্থার পর্যালোচনা কবিলে, ঐ পূর্ব সিদ্ধান্ত আবও দৃঢ়ীভূত হয়।

অবিকারপ্রাপ্ত বোগী, মূর্ছাপ্রাপ্ত ব্যক্তি, ভূতে-পাওয়া জীলোক, মন্ত্র-মুগ্ধ বালক—ইহারা সময়ে সময়ে -অলৌকিক আত্মশক্তি পায় বলিয়াই বোধ হয়। বিকার কি? মূর্ছা কি? ভূত কিরূপ? মন্ত্র কাহাকে বলে? এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে না পাবিলেও, এতটুকু বুঝিতে পারা যায়, যে স্বপ্নের মত আরও কোন কোন অবস্থায় মনুষ্যের আত্মশক্তি বৃদ্ধি বা ক্ষুধা পায়। স্বপ্নে বা বোগে বা অন্য কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া, মানব যেমন আত্মশক্তি লাভ কবে, বিশেষ বিশেষ যোগাভ্যাস দ্বারা সেই শক্তি মনুষ্য আপনায় আরতিগত করিতে পারে; আমাদের শাস্ত্রে দর্শনে এই কথার উপদেশ আছে, পুরাণে ইতিহাসে ঐ কথার নানাজন পরিচয় আছে।

আত্মশক্তির উন্নতি এবং ক্ষুধা সাধন জন্য হিন্দুদিগের নানা পন্থা আছে। সাধারণত সেই গুলিকে যোগ পন্থা বলে। হঠ যোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তি-যোগ—যোগ নানা প্রকার।

হঠযোগ। হঠ শব্দ বল। প্রথমে বলপূর্বক শরীরের উপর, নিশ্বাস প্রশ্বাস 'ক্রিয়ার উপর বল' কবিতো শিখিতে হয়, সুতরাং হঠযোগ

অর্থে কঙ্গাং। কঙ্গাং করিতে করিতে- মনের উপরও প্রভাবিত হইতে থাকে।

এই ক্রমে এই হলে কোন প্রত্যাশার পর প্রেরকের হৃদয়টি ঝুঁপুত হইল।

১ম কথা। সচরাচর দেখিতে পাই শাহু বখন নিবিষ্ট মনে কোন চিন্তা করে, তখন প্রায় হস্তাদির দ্বারা স্বীয় অঙ্গের কোন স্থান নিপীড়ন অথবা কোন অঙ্গ লক্ষ্যমান করিয়া থাকে। এই রূপ করাতে যেন তাহার উদ্ভিষ্ট লক্ষ্যে যন আয়ত্ত লক্ষিত হয়। এই কাৰ্য্যের সংজ্ঞাকরণার্থ্যায়ী নাম একটি কি দেওয়া বাইতে পারে, তাহা ত স্থির করিতে পারিলাম না। বোধ হয় চিন্তা এবং ব্যায়াম এই উভয় শব্দে একটি যৌগিক শব্দ প্রস্তত করিতে পারিলে যথ্য হয় না। দেখিতে পাই মুকুলিত বুদ্ধি অন্ন বরষ বালক ক্রোড়ে সেলেট দাবিরা আসন পিড়ি হইয়া বখন পাটিগণিত বা বীজগণিতের কঠিন অঙ্ক কসিতে বসিয়াছে, বাই মন চকল হইয়া লক্ষ্যচ্যুত হইতেছে, অমনি সে হয় হস্তস্থ পেন্সিলটি অধর ওঠে চাপিতেছে, না হয় পদতলে চাপিতেছে। কোন বালক বাস্তা চুলকাইতেছে বা মস্তকের কেশ ধরিয়া বাম হস্তে টানিতেছে। আবার যে বালক একটু মোংরা স্বভাব, সে হয়ত দন্ত দ্বারা অঙ্গুলির নখ কাটিতেছে। মনঃ সংযোগেব জন্য যেন এই রূপ একটা না একটা কার্য্য সকলেরই বিশেষ আবশ্যক হয়। টোলে অধ্যাপক ন্যায় পড়াইতেছেন, ছাত্র পড়িতেছে আর উভয়েই হস্ত দ্বারা পদতল রগড়াইতেছেন বা অঙ্গুলি ঘোচড়াইতেছেন, আব যন যন হুলিতেছেন। কখন কখন এই সমস্ত কার্য্য এত জোরে সম্পন্ন হয়, যে সহজ অবস্থার করিলে শরীরে বেদনা হয়। সুনিরাহি এক জন উকিল চিন্তাব্রোত উদ্ভিষ্ট-মুখী করিবার জন্যে একটা কিস্তা পুনঃ পুনঃ অঙ্গুলিতে জোরে লড়াইতেন এবং খুলিতেন।

কি বিচারক কি অপয় সাধারণ প্রায় অধিকাংশ মহাকাব্যেই চিন্তাকালে শ্রদ্ধা বা শুষ্ক ধরিয়া আকর্ষণ করিতে দেখা গিয়া থাকে।

এই সমস্ত সেমিরা তুমিরা সহজেই অহুত হয় যে হঠাৎ যোগের ব্যবহিত আসন সমস্ত হুহুহ আধ্যাত্মিক ক্রিয়া বা যোগসিদ্ধির পক্ষে বিশেষ অঙ্গুল এবং সহায়তা করে তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ মানসিক শক্তি অস্তের জন্য শরীর নিপীড়ন উভয়ই দুই হইতেছে।

২য় কথা। অনেক দিন হইল ভারতবাসী পত্রিকার পত্রিকাভিনন্দন।

কবেক জন সমুখা জল ময় হইয়া মুমূর্ষু অবস্থা হইতে জীবন লাভ করিয়া স্ব স্ব অবস্থা সমুখে ব্যক্ত করিয়াছিল যে “মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যখন খাস প্রাণস একেবারে বন্ধ এবং সমস্ত ইঞ্জির সহ সমস্ত দেহ অবসর, নিষ্কৃত ও ক্রিয়া বিহীন হইয়া শুষ্ক জীব চৈতন্যমাত্র অবশিষ্ট থাকে (যাহা অল্পকাল পরেই হীনবল প্রাপ্ত হইবে,) সেই সময়ে কি এক অমির্কচরীষ আনন্দ অমুত্ব হইতেছিল। যেন সেরূপ আনন্দ জীবনে আর কখনও অমুত্ব কবি নাই। এবং সেই চৈতন্য মাত্রাবশিষ্ট অবস্থার মানসগটে শৈশবাবস্থা হইতে উপস্থিত সমস্ত পর্য্যন্তের ঘটনা সমস্তের এক খানি স্মরণ কটোগ্রাফ উঠিয়াছে। যেন জীবিত কালের কুস্মৃতি কুস্মৃতি সমস্ত ঘটনাব কিছুই উঠিতে থাকি নাই, লব্ধ স্মৃষ্টি দেখা যাইতেছে।” এই অমুত্ব কাণ্ডটির সহিতও যোগের কিঞ্চিৎ মিলনের অক্ষুণ্ণ আভাস পাওয়া যাইতেছে। যোগেতে খাস প্রাণস বন্ধ করিতে হয় এবং ইঞ্জিরগণকে নিষ্ক্রিয় করিতে হয়। প্রভেদ এই, যোগ উদ্দেশ্য পূর্বক অভ্যাস দ্বারা সাধন কবিতো হয়, আর মুমূর্ষু একপ্রকার আকস্মিক ঘটনা। যোগীব আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ক্রিয়া ঈশ্বর ও অমৃত জ্ঞান লাভের জন্য, আর মুমূর্ষুর চিন্তা আরি জীবিত অবস্থায় এই রূপ ছিলাম, এক্ষণে একেবারে চলিলাম। ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে যে সাধনাব দ্বারা অনন্তজ্ঞান, সর্বজ্ঞতা প্রকৃতি বোগবিভূতি, পরমানন্দ ও এমন কি ঈশ্বর পর্য্যন্ত লাভ কবিতো পারা যায়, তাহা সাধ্য। মুমূর্ষু যদি মৃত্যু দ্বারো পতিত না হইয়া কিছু কাল ঐ অবস্থায় জীবিত থাকিত, তাহা হইলে যেমন উক্ত পরমানন্দ নিবৃত্ত অমুত্ব করিতে থাকিত, যোগী অভ্যাস দ্বারা না মরিয়া উক্ত আনন্দ যে নিয়ত অমুত্ব করিতে থাকিবেন তাহাতে আশ্চর্য্য কি? মুমূর্ষুর প্রধান চিন্তা জীবন,—আর সে সেই জীবনের কটোগ্রাফই দেখিতে পায়। আর যোগীব প্রধান চিন্তা ঈশ্বর দর্শন ও ঈশ্বরের দ্বারা সর্বজ্ঞ ও সর্বদর্শী হওয়া, সুতরাং যোগী তাহাই লাভ করেন। যোগেব বিষয়টা যে একেবারে সমস্তই মিথ্যা তাহা বোধ হয় আজি কালি সকলেই না বলিতে পাবেন। প্রমাণাদি এ স্থলে উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক বিবেচনা করিলাম।”

আমরাও অন্য যোগবর্ণ ব্যাখ্যা কবিতো প্রকৃত বা প্রকৃত নহি।
তাই একটি স্থল কথা বলিতেছি মাত্র।

‘জ্ঞান যোগবর্ণ’ স্থল কথা এই যে, ‘জ্ঞান লিখিতে আত্মরত শক্তি

বিস্তৃতি হয়। ইংরাজিতে বলে, Knowledge is power—জ্ঞানই শক্তি মন্তা। পাশ্চাত্য বিদ্যার ভূরি চর্চার জ্ঞানের শক্তি-জন্মকতান্তে আমরা অজ্ঞান রহিয়াছি হুতবাং এবিষয়ে কিছু না বলিলেও চলে। তবে হিন্দুশাস্ত্রে প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানকে যে ভাবে শক্তির নিদানভূত বক্ষিয়া বিবৃত হইয়াছে, সে ভাব পাশ্চাত্য দর্শনে বড় একটা নাই।

কেবল মাত্র ভক্তিব্যোগে মানবীয় শক্তির সর্ববিধ ক্ষুণ্ণি হয়, ইহাই শাস্ত্রের নির্দেশ। পুবাণের ঐব-চবিত্রে এবং প্রহ্লাদ-চরিত্রে ভক্তির শক্তিদায়িনী প্রকৃতি পবিত্র কবিতা বিবৃত হইয়াছে। সকাম ভক্তি বলে ঐব উচ্চ হইতে উচ্চতর, অচল, অটল, ঐবলোক প্রাপ্ত হন; আর নিকাম ভক্তি বলে প্রহ্লাদ পর্তত বহি বিষ তুচ্ছ কবিতা চরমে পবনগতি লাভ করেন।

আর্য্যাবর্ত ভক্তিব পীঠ স্থান; বঙ্গদেশ ভক্তিব মহাপীঠ। চারিশত বৎসব পূর্বে ভগবান নব সাক্ষাৎ ভক্তি মূর্তি এই মহাপীঠে অবতীর্ণ হন; লক্ষ লক্ষ নব নাবী সই মূর্তি ব সাক্ষাৎ সন্দর্শন কবিতা চবিতার্থ হইয়াছিল; সমগ্র আর্য্যাবর্ত ভক্তিব গুণী ব খরশ্রোতে প্রাবিত হইয়াছিল। ভক্তির সেই অলম্ব ইতিহাস পট আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে; আমরা ভক্তির মহাপীঠে অবস্থিত রহিয়াছি, এই কার্তিক মাসে ত্রিগোবাদের নাম সঙ্কীর্তন ভদ্রগৃহে নিত্য গীত হইতেছে; অথচ ভক্তির মহিমা বৃদ্ধিতে আমরা দিন দিন অক্ষম হইয়া পড়িতেছি। ভক্তিব উচ্ছ্বাসে কাহাকেও ক্রন্দন কবিতা দেখিলে, অনেকে তাহাকে হয় নিকোঁধ, না হয় ভণ্ড বলিয়া মনে কবেন। বল মহাপ্রভু! তোমাব মহাপীঠ বাসীগণেব এ দুর্দশা কেন হইতেছে।

প্রহ্লাদ-চরিত্র উপন্যাস। উদ্ভট কথাব প্রথম শাখাব আদি কথা এই যে, উপন্যাস হইলেই কোন বিষয় অনাদবণীয় বা অবিশ্বসনীয় হয় না। বরং অনেক সময় আমরা ইতিহাস অপেক্ষা কাব্য বা উপন্যাস হইতে অধিতর শিক্ষালাভ করিয়া থাকি। তবে কোন একটি বিষয়ে বিশ্বাস না হইলে, তাহা হইতে শিক্ষা হয় না। আর কোন একটি বিষয় ত্রয়ো দর্শনেব সঙ্গে ঝাপিলেই তাহাতে আমাদের বিশ্বাস হইয়া থাকে।

কোন একজন আশঙ্কক রূরোপীনা ব পরমদেশের অধিপতির নিকট

বলিয়াছিলেন, যে, তাঁহার দেশে (উক্ত যুগোপে) জল জমিয়া কঠিন হয়; নদীর উপর লোক চলে, গাড়ী যায়। শ্যামবাজ কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করেন নাই। যেখানে এখন, রেলওয়েব হগলি. ষ্টেশন হইয়াছে, সেইখানে ও তাহার নিকটবর্তী মাঠে, বেলগাড়ি চলিবার পূর্বে বরফ পড়িত। নীচে বিচালী কাটা খড় পাতিয়া চিট্কে চিট্কে সান্-কিতে অন্ন অন্ন জল দিয়া বাজিতে রাখিত, সেই জল জমিয়া অতি পাতলা বরফ হইয়া থাকিত। আমার একজন M B. ডাক্তার বন্ধুব নিকট আমি ঐ বিবরণ বলিয়াছিলাম, তিনি আমার কথা কিছুতেই বিশ্বাস করেন নাই।

শ্যামের রাজা যুরোপীয় দূতের কথা বিশ্বাস করেন নাই, তাঁহার এবং তাঁহার পারিষদ বৃন্দের ভূষোদর্শনের সঙ্গে কথাটা মেলে নাই বলিয়া। আমার ডাক্তার বন্ধু আমার কথা বিশ্বাস করেন নাই, তাঁহার কেতাবী দর্শনের সঙ্গে কথাটা মেলে নাই বলিয়া। উক্ত কাট-বন্ধে বরফ পড়ার কথা, কে কোন কেতাবে ত দেখে নাই। তবে তিনি আমার কথা বিশ্বাস করিবেন কেন ?

গ্রন্থাদ ভক্তিবলে বলিয়ান ছিলেন বলিয়া, বহুিতে তিনি দৃঢ় হন নাই, পুরুত পেশনে নষ্ট হন নাই—ইত্যাদি কথা, না, আমাদের ভূয়ো-দর্শনের সঙ্গে মেলে, না, বিলাতী বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় কুলায়। কাজেই ও সকল কথাই আমাদের বিশ্বাস হয় না। ও গুলা শৌবাণিক গাঁজা-খুরি বলিয়া মনে করি; কাজেই মূল কথা যে ভক্তিতত্ত্ব শিক্ষা—গ্রন্থাদ চরিত্র হইতে তাহার কিছুই হয় না বলিলেও চলে।

কিন্তু যতই বয়োধিকা হইতেছে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ততই আত্ম-শক্তির গৌরব বৃদ্ধিতে পাবিতেছে। ইংলণ্ড ও আমেরিকার মহা মহা পণ্ডিতে একত্র হইয়া, সৃষ্টি কবিতা, যে সকল ঘটনার আত্মশক্তির কোন রূপ বিশেষ বিকাশ বা বৃদ্ধি অহুমিত হইতে পারে, সেই সকল ঘটনা ইহার সংগ্রহ কবিতোছেন। স্বপ্নে, সংমোহে, উন্মাদেব অবস্থায়, বিকারের সময়, আত্মশক্তির কিরূপ পরিবর্তন বা পরিবর্তন হয়, তাহাই তাঁহারা বৈজ্ঞানিক ভাবে পর্যালোচনা করিতেছেন। ফল এই দাঁড়াইতেছে, যে সকল ঘটনা অসম্ভব বলিয়া—সাধারণ, অসাধারণ অনেকে-রই বিশ্বাস ছিল, সেই সকল এখন বিশ্বস্ত প্রমাণে সাব্যস্ত হইতেছে।

কোন যুরোপীয় পাণ্ডিতেরা বিশ্বাস করিতেছেন, যে জড়শক্তি ছাড়া কোন কণ জড়ত্ব শক্তির লীলাখেলা ইহ জগতে দেখা গিয়া থাকে।, তাঁহারা *Psychic force* বা আত্মশক্তি নামে সেই অপর শক্তির নামকরণ করিয়াছেন। আমাদের দেশে বহুকাল হইতেই পণ্ডিত অপণ্ডিত সকল শ্রেণীর লোকের আত্মশক্তিতে বিশ্বাস ছিল; পাশ্চাত্য প্রবল জড় বিজ্ঞানের তবঙ্গে একটু কমিতেছিল মাত্র, এখন মনে হয় আবার যুরোপের এই নূতন তরঙ্গের অভিঘাতে পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইবে।

যুরোপীয় পণ্ডিতগণের পর্যালোচনা শুণে, প্রজ্ঞান চরিত্রের অক্লান্ত উপন্যাসও বৈজ্ঞানিক বিশ্বাসের ভিত্তিতে স্থাপিত হইতে চলিল।

সম্মোহ বোগে আত্মশক্তিব কখন কখন অপূর্ণ বিকাশ হইয়া থাকে। একজন এইরূপ বায়ুগ্রস্ত বোগীব বিবরণ ইংবাজী পুস্তক হইতে এষ্টমূলে উদ্ধৃত হইল;—

সম্মোহ বোগে কখন কখন আব একরূপ আশ্চর্য ঘটনা হইয়া থাকে; তাহার কোন রূপ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে আমি একান্ত অপারগ। সেই সকল স্থলে বোগীর দেহ মধ্যে তাপ প্রবেশ করিতে পাবে না। পবীকাদ সঙ্গে সঙ্গে আমি এইরূপ ঘটনা অনেকবার দেখি-
যাছি, এবং এরূপ ঘটনা সত্য সত্যই হয়, তাহা আমি বেশ বুঝি-
য়াছি। সকল ঘটনাগুলিই প্রায় একরূপ স্তব্ধ বা দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি ঘটনার বিষয় বলিলেই চলিবে। চুল্লীর বাড্রের কাছে আগুণ ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছে—আমি দেখিযাছি—সম্মোহ বোগগ্রস্ত একজন যোগী, সেইখানে গেল, চা-খাবাব পেয়ালায় মত বড় একখানা গনুগনে জলন্ত কয়লা উনানের মাঝখানে হঠাৎ আঙ্গুলে ধরিয়া বাহির করিয়া আনিল, আব যে পর্য্যন্ত ঐ কয়লা খণ্ড ঠাণ্ডা না হইল, সে পর্য্যন্ত হাতে করিয়া ধরিয়া রাখিল। যখন সে ধরিয়া আছে, তখন কয়লার গারে কাগজ লাগাইবা মাত্র তৎক্ষণাৎ জলিয়া উঠিল এবং ছাই হইয়া গেল। এমন মনে হইল, যে, উত্তাপ উপর দিকেই লাগে। হাতের উপর কয়লা বড়িযাছে, কয়লার উত্তাপ তাহাতেই, হয়ত, হাতে লাগিতেছে না। ঐ রূপ সন্দেহ করিবা হাতের ও কয়লার মাঝে আব এক খণ্ড কাগজ দেওয়া গেল, সেখানও তৎক্ষণাৎ দগ্ধ হইয়া গেল। আমি বলিলাম, কয়লা খানি আমার হাতে দেওয়া হউক, দেওয়া হইলে, আমি তৎ-

ক্ষণাৎ তাহা ফেলিয়া দিতে বাধ্য হইলাম, তবু হাতটি বিলুপ্ত পুড়িয়া গেল। কিন্তু বোগী আমার হস্ত হইতে পূর্ববৎ অসাড়ভাবে সেই কয়লা খানি গ্রহণ করিল। পরীক্ষার কোন সন্দেহ না থাকিতে পারে, এই জন্য গনগন কবলাখানা বোগীর হই জাতিবে মধ্যে দেওয়া গেল; তাহাব পব তাহাব অঙ্গুলির ফাক দিয়া একখানি কাগজ দিলে, সে খানি তখন অগিয়া গেল। পবীক্ষা সম্পূর্ণ কবিবাব জন্ম জলন্ত অঙ্গার খণ্ড বোগীর মাথাব উপর দেওয়া গেলে, এক গাছি কেশও বলসাইল না; কিন্তু মাথাতেও কাগজ কয়লা স্পর্শ কবিবা মাত্র পুড়িয়া গেল। বাজীকরদের ভেঙ্কিতে, অথবা বাসায়নিক উপকরণ যোগে, যে রূপ অল্প সময়ের জন্য তাপ অমুভূতি হয় না, স্বেকপ অল্পকালের জন্য এই পবীক্ষা হয় নাই। সিকি ঘণ্টা ব্যাপিয়া এই পবীক্ষা হয়, তাহাব পব কয়লা ঠাণ্ডা হইয়া পড়ে। নানাবিধ রূপে এই ব্যাপাব প্রত্যক্ষ করা গিয়াছে। বোগী বলে, যে জলন্ত অঙ্গারের তাপ তাহার শরীরে বোধ হয় না। আমি দেখিয়াছি, সংমোহবায়ুর রোগী জলন্ত বাতীতে অনেকক্ষণ ধবিয়া আঙ্গুল দিবা বহিল, পূর্ববৎ তাহার কিছুই হইল না। সংমোহ ঘুচিয়া গেলে, উত্তাপে পীড়িত না হইবার শক্তি নষ্ট হইয়া যায়, এবং অন্যান্য সকলের ন্যায পীড়িত ব্যক্তিও উত্তাপ অমুভব কবিত্তে পারে।

বিশেষ সতর্কে পবীক্ষা এবং পর্যালোচনা কবিয়া ইহা স্থি বইয়াছে যে, সচরাচব লোকে মনে কবে, এরূপ স্থলে বোগী উত্তাপ কেবল অমুভব কবিত্তে পাবে না মাত্র, তাহা নহে; শরীরও দগ্ধ হয় না। এমন বাসা বনিক উপকরণ আছে, যে তাহা ব্যবহাব কবিলে, অত্যল্প মাত্র সময়ের জন্য, গাত্র চর্ম উত্তাপে বিকৃত হয় না; কিন্তু অনেকক্ষণ উত্তাপ লাগিলেও গাত্র চর্ম বিকৃত হইবে না—এমন কোন উপকরণ নাই। দহনের প্রশ্ন অমুভূত হইবে না, এরূপ কবা যায়, কিন্তু উত্তাপ এনে শরীরের মঙ্গল বিকতি—কিছুতেই আটকান যায় না। চান্ডাব উপব যে ছোট ছোট লোম আছে তাহা পুড়িয়া বাইবেই, আব অঙ্গর পারে চামড়াও পুড়িত্তে থাকিবে।

সংমোহ রোগগ্রস্ত যে রোগী সিকি ঘণ্টা গনগনে কয়লা ধবিয়া ছিল, তাহাব শরীরে উত্তাপের কোন কার্যই দেখিত্তে পাওয়া যায় নাই। চুল একগাছিও পুড়ে নাই, আব চামড়াতে, দেবিলে বা গুঁকিলে, পুড়িবার কোন লক্ষণই ছিল না। কিন্তু আমার অঙ্গুলিতে তৎক্ষণাৎ ফোন্কা হইয়াছিল, আব মুহূর্ত্ত মধ্যে কাগজ অগিয়া গিয়াছিল।

মতএব এমত স্থলে, রোগীর উত্তাপ সহ্য করিবার ক্ষমতা হয় না । কিন্তু উত্তাপ বোগীর শরীর মধ্যে প্রবেশই করিতে পারে না ।

তাহার পর, ভারসহিবার ক্ষমতার কথা গ্রহকার এইরূপে বিবৃত করিয়াছেন ;—

এইরূপ অবস্থায় রোগীর শরীরে এত অধিক ভার সহিবে, যে মনে হইবে, দেহ কাঠের দেহ ; অস্থি মাংসেব নহে । রোগীর মাথা এক খানি কেদারাব এক কিনারার বাথিয়া, পায়েব গোড়াষি ছুটি আব এক খানি কেদারাব কিনাবাষ বাথ;—আর সমস্ত শরীরটা বিনা অবলম্বনে থাকুক । তাহা হইলে দেহটা শক্ত এবং চোস্ত ভাবেত থাকিবেই—সহজ অবস্থায় কোন ব্যক্তিই পাঁচ মিনিট কাল সেবুপ থাকিতে পাবে না—উপবস্ত তুমি সেই দেহেব উপর দাঁড়াইতে বা বসিতে পাবিবে, তাহাতে শরীরটা মুইয়াও পড়িবে না, আব বোধ হয় বোগীর কোন কষ্ট বা ক্লেশও হইবে না । একটি বালকের উপর আমি এইরূপে দুই জন লোককে দাঁড়াইতে দেখিয়াছি ।

যাহাবা পবলোকগত বামকৃষ্ণ পবমহংসেব সংমোহ অবস্থা দেখিয়াছেন—আমি একবাব মাত্র দেখিয়াছিলাম—অথবা কোন বিস্তৃত বৈকবেব ‘দশা-প্রাপ্তি’ দেখিয়াছেন, ভক্তিতে কিরূপ মানসিক ও দৈহিক পবিনিগত হয়, তাহা তাঁহাবা কতকটা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিতে হইবে । ভক্তিতে যে ভাবে আত্মশক্তির বিকাশ হয়, (এবং তাহাতে অজ্ঞশক্তি উপেক্ষিত হইতে পারে বলিয়া পুবাণে ইতিহাসে বর্ণনা আছে,) আকস্মিকভাবে অবস্থা বিশেষে যে সেইরূপ হয়, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক তাহাব সাক্ষ্য দিতেছেন । তবু যদি আমরা আপনাদেব মূৰ্খতাকে অভিজ্ঞতা নামে অভিহিত করিয়া, সেই অভিজ্ঞতার দোহাই দিয়া, ভক্তিব শক্তিদায়িনী শক্তিতে অবিখাস কবি, তাহা হইলে আমাদের মত কুপাব পাত্র আব কে আছে ।

মহাপ্রভু তুমি যে বলিয়াছিলে,—

ব্রহ্মাদি যে প্রেমভক্তি যোগ বাধা কবে ।

তাহা বিলাইব সবে প্রতি ঘবে ঘবে ॥

তুমি ত অমূল্যধন বিলাইলে, আমরা কুডাইলাম কৈ ? তোমাব অবতাবণ কি ব্যর্থ হইবে ?

• এডওয়ার্ড উইলিয়াম কন্নেব অধ্যাত্মবিজ্ঞানের ভূমিকা গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগ হইতে সমস্তই অনুবাদিত ।

মিত্র বিলাপ ।

বাজকৃত্য ! আজি তোমাবই কথাব তোমাব দ্রুত ক্রন্দন কবিতৈছি !
তুমি কি এই জন্তই মিত্রবিলাপ লিখিয়াছিলে । তোমাব নবজীবনে শিখিবার
অগাধ সাধ—তোমাব সাধ, আমাব সাধ, সকলেব সাধ—শেষে কি
এইকপে মিটাইতে হইল ? তোমাব গুণবর্ণনা কবিতৈ বাহারা পারেন,
করুন, আমি পারিব না - আমি কাঁদিব ।

শবৎ হেমন্তে দ্বন্দ্ব মে কাল লইয়া,
সে কালে যখন বজ্জে,
শারদা আসেন বজ্জে,
যখন সকল লোকে পুলকিত হিয়া,
অভয়ার আহবান তবে
মনোমত অলঙ্কার পবে
পবিচ্ছিন্ন নব বস্ত্র বাছিয়া বাছিয়া —

তখন—তখন—

—কেন স্মৃতি দেখাইছ সে স্বপন আন ।

সে আনন্দ পড়ে মনে,
দেখি, হাসি, পবাক্ষণ,
সকলি আধাব ।
প্রেম্ভূটিত প্রায় যবে ফুল
কবে দিক্ সৌবাত আকুল,
সহস্র কবাল কাল কবিল সংহাব ।

অবে রে বিকট কাল
একি তোব রীতি ?
যেই দীপ জলে, নিশ্বাসের বলে
নিবাইতে তোর প্রীতি ।

যে নিশা-বতনে, চাহে সর্বজন,
মেঘ-স্রাবণে, চাকিস্ তাবে ;
যে তক আশ্রয়, কবে জীবচয়,
তাতে কেন হয়, তোব হিংসা বে ?

বে কাল, সে ধন কেন ইবিগি নিদ্রা ?
শিশিৰ মুকুতা মালা
সাজার যে স্থল ভাল,
কবিস সে স্থল শোভা তাপ-বলে লয় ।

এ সংসার অন্ধকার,
কবিস্ বে ছুরাচাব,
বাহকপে গ্রাস কবি শশী সুখময় ।

তোর অত্যাচারে থল,
ছিন্ন ভিন্ন ভূমণ্ডল,
ধবা দিলি বসাতল, তপন তনয় ।

কোণায় লসাইল

সে সবল মূর্তি ছবি তায়, কি হইল ?
মবীচিকাবৎ, গিয়াছে তাবৎ,
কালের করে ;

নিশার স্বপন, জাগিয়া এখন
একি দেখি সব প্রাণ বিদরে ।

থাকিবে কেমনে
নানাবিধ রূপে সাজি জলদ গগনে ?
ডুবছে ভাস্কর, অবনী অশ্বব,
গ্রাসে আঁধারে,
কালের নিশ্বাস, প্রবল বাতাস,
ছিন্ন ভিন্ন কবি, সকলি সাবে ।

কি বলিছ মুছ স্বনে ওহে সহকাব ?
হুঃখ ঢাকি কি হইবে ? বল প্রকাশিয়া ।
মাধবীবে হাফাইয়া যদি কাঁদে হিরা,
কি কাবণ লুকাইছ নিকটে আমাব ?
আমার সে দশা আজি যে দশা তোমাব ।

হারাইয়া প্রেমমূর্তি বান্ধব বতনে,
দেখিতেছি শূন্যময় হৃদয়-ভাণ্ডাব ;
তযোময় বিষময় হয়েছে সংসার,
আপনাব দশা দেখি বুঝিতেছি মনে
কি দশা তোমাব তক মাধবী বিহনে ।

মিছা কেন মর জলি অন্তর অনলে,
জান না মনেব কথা করিলে প্রকাশ,
লোকে বলে, হয়ৈ থাকে

বস্ত্রগার হাস ;
আসিরাছি তাই তরু আজি তব তলে,
হুজনে মনের কথা, কহিব বিরসে ।

যখন যেখানে বাই হুখ দেখি তথা,
অনিলা, সলিলে, স্থলে,
আলোকে, জাঁধাবে,
কাননে, নগরে, পথে,

বাটে, ঘাব ঘাবে,
সর্বত্র শুনিতে পাই রাজকুমার কথা ;
সংশয়না কে কবে আব ?
বাড়ে মনোব্যথা ।

(মিত্রপত্নী দর্শনে)

বিকট বাহুব করাল কবলে
যথা শশীকলা কালের কৌশলে ;
বিনা ক্ষতপতি, যথা বসুমতী ;
কিংবা ছিন্নবৃন্ত কুসুম যেমতি ;
অথবা মলিন দিবা যেমন
কুজঝটিকা জালে ঘেবে যখন,
কিন্তু মেঘ পালে, আক্রমে যেকালে,
দিনবতন ।—

দেখিলাম আজি বন্ধুব বনিতা,
বিষময় শোকে ব্যাকুলা ললিতা ।
নয়নেব জল, রাবে অবিবল,
উঠিতে বসিতে অশ্রু নাহি বল ।
কি ছবন্ত কীট মাঝে পশিয়া
কুসুম-সুধমা নিল হবিবা ;
সৌন্দর্য্য কোথায়, দেখি হুঃখে হার,
বিদবে হিয়া ।

কেন অশ্রু জলে ভাসিছ নলিনী ?
যে রবিরে ডাবি যাপিছ যামিনী,
চিব অন্ধকারে, ঢাকিয়াছে তাঁবে,
বিকট কালের অস্তাচলাগারে ।
সে তিমির ভেদি কি সাধ্য তাঁর
দর্শন তোমার দিতে আবার ।
কেবল হৃদয়ে, সে রবি উদয়ে,
এখন আব ।

অবে কাল তোব নাহি কিছু মায়া
সন্তাপহাবিণী ছিল যেই ছায়া,
একি ব্যবহাব, ওবে ছবাচাব !
তাহায়ে হেবিলে জলে অনিবাব
সুশীতল মনে বস্ত্রপানল ?

কেমন স্বভাব তোব বে খল,
সুখা ছিল যথা, চালি কেন তথা,
দিলি গবল ?

(মিত্র জননী দর্শনে)

কে মলিনী পাগলিনী পড়িয়া ভুতলে,
যেন ভিন্নবন্ধা শুক্লি ভূমে অচেতন
হৃদয় মুকুতা কাল কবিলে হবণ ?
কে ডুবিছে ওই শোক-সাগরের জলে
যেমন কমল-লতা সবসী কমলে
বখন কমল কেহ তুলি লয় বলে ।

এই দীনা হীনা নাকি বন্ধুর জননী ?
ধূলিধুবিত কেশ, মলিন বসন,
নিরন্তর নীরধারা বর্ষিছে নয়ন ।
কান্দিছ কি তমোবাস পরিয়া ধরণী ?
প্রাসিরাছে তব রবি কালরূপ ফণী ।
আসিরাছে ভয়ঙ্করী শোকেব রজনী ।

কৈদ না কৈদ না মা গো শয়র রোদন ।

অশ্রু জলে বাড়িবে কি

সে তরু আশাব,

কালের কুঠারে মূল কাটিরাছে বার ?

দিন দিন করি ক্রীপ আপন জীবন

তারে কি জীবন দিতে করিছ যতন ?

দীর্ঘশ্বাসে শ্বাস ভাঁরে দিবে কি কখন ?

পাছশালা এসংসার, কেহ নহে কাব
এক দল আসে আর একদল যায় ;

আজি বার সঙ্গে দেখা

কালি সে কোথায় ?

ইহাকে উহাকে বলি আশাহ আশার

মিছা বৃদ্ধি কবে লোক

জীবনের ভাব ।

মায়ার বিকারে ঘটে একুণ বিচাব ।

বিচিত্র বস্ত্রের কাঁচ খণ্ডের সমান

বিবিধ বরণে মায়া সাজায় সকলি ;

কুৎসিত যা, চলি যায় মনোহব বলি ।

মায়া-সহচরী আশা হবি সত্যজ্ঞান

চৌদিকে অপূর্ব পুৰী কবয়ে নিষ্ঠাণ ,

পলকে তাহাব আব না থাকে সন্ধান ।

কেন মা দ্বিগুণ তব বাড়িল বোদন ?

জলিছে আমাব মন শোকেব অনলে,

ভাসিতেছি আমিও মা নয়নের জলে ;—

মা তুমি কৈদ না আর—মুছ মা নয়ন—

কান্দিয়া কি হবে ? কর শোক সত্ত্বরণ—

আমি আর উপদেশ কি দিব এখন ?

(পরিবর্তিত)

কৈদ না কৈদ না মাগো

কৈদ না গো আর ।

উঠ উঠ রাধিকা বা ডাকিছে তোমার,

কুক হুঃখ নিবার মা—লয়ে বাধিকার ।

যদি ও বা এই পুত্র গিয়াছে তোমার ;

অশ্রু পূজ হতে ক্রটি হবে না সেবার ।

কৈদ না কৈদ না মা গো

কৈদ না গো আর !

নবজীবন।

৩য় ভাগ। } অগ্রহায়ণ ১২৯৩। { ৫ম সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী।

৪র্থ ভাগ—নীলকুঠী।

২।

সে কালে যেমন আদালত ফৌজদারি এবং গবর্ণমেন্টের অফিসে
কাছাকাছি কাজ সাহেবদিগের এক এক জন দেওয়ান ছিলেন, নীলকব
সাহেবদিগের প্রত্যেক কুঠিতে এবং ক্রমসবণে সেই কপ দেওয়ান ছিল।
ইহাবাই সাহেবদিগের দক্ষিণ হস্ত ছিল। সাহেবেবা নিজে কেবল
প্রান্ততঃ প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন, দেওয়ানজিব হস্তে জমিদারী শাসনের সম্পূর্ণ
ভার অর্পিত থাকিত। তদ্বিধ কুঠির সমুদয় খবচ পত্র দেওয়ানের হস্তে
দিয়া হইত এবং জমিদারী এবং তালুক সমস্তের আদায় তহসীলও ইহাবাই
করিত। ফলিতার্থে নীলকুঠির দেওয়ানের হস্তে অনেক ক্ষমতা দ্রষ্ট
ছিল। কুঠির ব্যবসায় মাংসলা মোকদ্দমা ইহাদিগের উপস্থিত করিতে এবং
চালাইতে হইত। যখন কাহারও সহিত কোন বিবাদ কিম্বা দাঙ্গা
হাসিয়া করিতে আবশ্যক হইত, তাহা সমস্ত আমোজনের ভার দেওয়ানের
উপরে পড়িত এবং কুঠির অপরাধে ইহাদেরই জেগে থাকার বাইতে হইত।
ইহাদের প্রকৃত ব্যবসায় গোমস্তা ছিল, কিন্তু লোকে লজ্জা করিয়া দেওয়ানজি
কলিঙ্গ ডাকিত। কোম্পানী, অফিসের এবং নিষ্ঠুর চরিত্রের নিমিত্ত নীলকব
সাহেবদিগের যে দুর্ভাগ্য আছে তাহাব অধিকাংশের জন্ত তাহাদের দেখিয়া
কণ্ঠস্বরীরা দারী। পাবনা ভাষার গোলেস্তা পুস্তকে লিখিত আছে, যে, দুই

বাদসাহেব একটি কুকুট ডিম্ব আনয়ন করিয়া, তাহা হইলে তাঁহার কর্মচারীরা দেশের সমস্ত কুকুট জবাই করে। এ কথা বড় মিথ্যা নহে; কারণ কুঠীর দ্বারা এমন অনেক দুর্কার্য হইত, যাহা সাহেবেবা কখনও জানিতে কিম্বা শুনিতে পাইতেন না। সকল সাহেবে এ দেশের সকল অবস্থা জানিতেন না, তাহাদের দেশীয় কর্মচারীরা যবেব টেকী কুঠার হইয়া বিভিন্নের ভ্রাম্য ভিতরের কথা জ্ঞাত করাইয়া যে কপে কার্য্য কবিলে সাহেবেব উপকার হইতে পানে, তাহা দেখাইয়া দিত। ইহান কারণ যদি শুদ্ধ নিম্নার্থ প্রভুভক্তি হইত, তাহা হইলে তাহাদের নিন্দার কথা না হইয়া বরং প্রশংসার বিষয় হইত। কিন্তু তাহা নহে, কারণ ইহাতে তাহাদের দিলক্ষণ লাভের অঙ্ক ছিল। কুঠীর অধিকারের ব্যাপকতার সঙ্গে সঙ্গে আমলাদিগের বেতন এবং উপরি বোজ্জগার বাড়িয়া যাইত এবং সাহেবেব প্রভুত্ব যতই বদ্ধমূল হইত, ততই তাহাদের ক্ষমতা বৃদ্ধি হইত। নীলকর সাহেবকে তাহাৰ গোমস্তা এক বিষয়ে দুই পয়সার লাভ দেখাইয়া দিতে পাবিলে, সে অনায়াসে অগ্র দিকে নিজে চাবি পয়সা বোজ্জগাব কবিত্তে পাবিত। আমলাব দৌবায়েব বিষয় সাহেবেব নিকট প্রতিবাদ উপস্থিত হইলে, আমলা সাহেবকে এক মূল মন্ত উচ্চারণ কবিয়া নিবস্ত কবিত, যে, -প্রজা কিম্বা বাহিরের লোকের সঙ্গে এই রূপ ব্যবহাব না কবিলে কুঠীর প্রভুত্ব থাকে না এবং সাহেবকে কেহ ভয় কবিবে না।

নীলকরের চাকরী কবিয়া তাহাদের দেওয়ান গোমস্তাবা অনেক প্রচুর সম্পত্তি উপার্জন কবিত্তে পাবিয়াছিল এবং সকল জাতীয় লোক ঐ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইত। ব্রাহ্মণ কাষস্থের অভাব ছিল না। খাল বোয়ালিয়া কুঠীতে ঢাকা জেলাৰ কাষ্টিকপূৰ্ব্ব অঞ্চল নিবাসী বামমাণিক্য সৌম নামক এক জন বঙ্গজ কাষস্থ দেওয়ান ছিলেন। এই ব্যক্তি অতি বুদ্ধিমান এবং কর্মদক্ষ ছিলেন এবং তিনি খাল বোয়ালিয়া কনসবণের অনেক উন্নতি কবিয়া ছিলেন। তাহাকে এই প্রদেশের লোকে অত্যন্ত ভয়ও কবিত। তাহার দর্পের একটি কৌতুক কব কথা বলিব।

বামমাণিক্য যে যবে বসিয়া কাছাবী কবিতেন, তাহাৰ সন্মুখে সাধাবণেব এক বস্ম ছিল। এক দিবস তিনি কাছাবী কবিত্তেছেন, এমন সময় এক জন গোস্বামী তাহার তুবী ভেবী ও দলবল লইয়া পাকী আবোহণে ঐ পথ বহিয়া যাইতে ছিলেন। গোস্বামীৰ গলায় পৈতা দেখিয়া বামমাণিক্য তাহাকে আপন স্থান হইতে হাত তুলিয়া প্রশ্ন কবিলেন। গোস্বামীও দেওয়ানজিবস্তায়

ব্যক্তি তাঁহাকে প্রণাম কবিলেন দেখিয়া, কষ্ট চিত্তে পাকীর মধ্য হইতে যত দূর পাবিলেন ইন্ত বাহির কবিশা, দেওয়ানজিকে আশীর্বাদ কবিলেন । বাম-মাণিক্য তাঁহাব মুজলিশেব উপস্থিত ব্যক্তিদিগেব নিকট এই গোস্বামীক পবিচয় জিজ্ঞাসা কবাতে তাহাবা উত্তর কবিল যে “উনি ভাজন ঘাটেব অমুক বৈদ্য গোসাঞী” । অনেকে অবগত না থাকিতে পাবেন, যে কাটোয়া অঞ্চ-লেব ত্রীখণ্ডেব বৈদ্য গোস্বামীদিগেব অাষ কৃষ্ণগণ্ডেব নিকটবর্তী ভাজনঘাট নামক গ্রামেও কথেক ঘন বৈদ্য গোসাঞী আছেন । ইহাবা অনেক নবশাখ প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর লোককে মন্ত্ৰ দিয়া থাকেন । ত্রীখণ্ডেব বৈদ্য গোস্বামীবা মুশিদাবাদেব কাশীমবাজারেব প্রসিদ্ধ মহাবাবী স্বর্ণমণীৰ ইষ্টদেবতা । এই-রূপ ত্রীখণ্ডেব এবং ভাজনঘাটেব বৈদ্য গোস্বামীদিগেব অনেক ধনাঢ্য শিষ্য সেবক থাকাতে তাহাবা নিজে বিলক্ষণ সম্পত্তিশালী হইষাছেন । ভাজনঘাটেব ইহাবই এক জন গোস্বামী বামমাণিক্য দেওয়ানেব সম্মুখস্থ পথ দিয়া শিষ্য বাড়ী যাইতেছিলেন । একে পূৰ্ব দেশীয় বজ্জ কাষস্থ, তাহাতে আবাব হেবিস সাহেবেব দেওয়ান, বামমাণিক্য যাই শুনিব সে, যাহাকে সে প্রণাম কবিষাছে সে ব্রাহ্মণ নহে, বৈদ্য,—অমনি ক্রোধে জ্বলিষা উঠিষা গোসাঞীকে পাকী সমেত তাহাব নিকটে উপস্থিত কবিত্তে কাষক জন লাঠিয়াল পাঠাইষা দিল । সেই সময ঐ প্রদেশে এমন অল্প লোক ছিল, যাহাবা বামমাণিক্যকে তাক্কিল্য কবিত্তে পাবিত, কিঙ্কা ভক না কবিত । অল্পকণেব মধ্যে লাঠিয়ালেবাব গোস্বামীকে দেওয়ানেব নিকট উপস্থিত কবিলে দেওয়ানজি কর্কশ স্ববে জিজ্ঞাসা কবিলেন যে তিনি ব্রাহ্মণ না বৈদ্য । গোস্বামী বৈদ্য বলিষা উত্তর কবিলে দেওয়ান এক ক্রকুটী সহকাৰে বলিলেন যে “তোমাৰ এত বড় স্পদ্ধা যে তুমি বৈদ্য হইষা কাষেতেব প্রণাম গ্রহণ কবিষাছ ভাল চাও ত এই দণ্ডে সকলেব সম্মুখে আমাব প্রণাম কিবাইষা দেও” । গোসাঞী এত ক্ষণ ভবে নবমী পূজাব পাঁচাব অাষ কাপিতে-ছিলেন, মনে ভাবিতেছিলেন যে দেওয়ান না জানি তাঁহাকে কতই গুরুতব শাস্তি দিবেন । কিন্তু দেওয়ানেব মুখে এই লঘু আজ্ঞা শুনিষা তিনি তৎ-ক্ষণাৎ বামমাণিক্যকে নতশিবে এক নমস্কাৰ কবিলেন এবং দেওয়ানজিও তাহাকে ভবিষ্যতে স্ততৰ্ক থাকিতে বলিষা বিদায় দিলেন ।

কিন্তু কৃষ্ণনগৰ জেলাব সকল নীলকুঠীতে হদানীন্তন প্রাষই কৈবৰ্ত্ত জাতীয় ব্যক্তিবা দেওয়ান গোমাস্তা ছিল । ইহাবা অনেক নীলকুঠীক কাষ্য

দক্ষ হইয়াছিল, এবং দুই তিন পুরুষ নীলকরের চাকরী করিয়া বিলক্ষণ সম্পত্তি কবিয়াছিল। ইহাদের অধিকাংশের বিশ্বাস ঈশ্বর ভৌমিক কিম্বা ভূঞা পদবী ছিল এবং যেখানে শুনিতে, আচার ব্যবহারে এবং কর্ম কার্য্যে, ব্রাহ্মণ কায়স্থ অপেক্ষা হীন ছিল না। ইহারা অস্বাভাবিক খুব পটু ছিল, কাবণ ভালরূপে ঘোড়া চড়িতে না পারিলে নীল-কুঠীর গোমাস্তাগিবি কর্ম চলিয়া উঠিত না। কার্তিক মাস হইতে আরম্ভ কবিয়া আষাঢ় শ্রাবণে নীলকর্ষন সমাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত প্রত্যহ্ন পাতে কুঠীর সমস্ত নীলের ভূমি পবিদর্শন কবিত্তে না পারিলে, নীলের ব্যাঘাত হইত স্তবধা অস্বাভাবিক অভ্যাস না থাকিলে এই কার্য্য বিধি মত নির্বাহিত হইতে পারিত না। এই জন্ত প্রত্যেক গোমাস্তাব ৩। ৫টা অশ্ব নিযুক্ত ছিল।

নীলকুঠীর কৈবর্তজাতী গোমাস্তাব মধ্যে ওয়াটসন কোম্পানীর গোমাস্তা ভবানন্দ দেবীড় নিয়ানী কৃষ্ণলাল ভূঞা অত্যন্ত বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। এই কার্য্যে তিনি তাঁহার জীবন কাটাইয়াছিলেন এবং মৃত্যুকালে বিপুল সম্পত্তিও বাখিয়া গিয়াছিলেন। লেখা পড়ায় পারদর্শিতা অধিক না থাকিলেও কার্য্যদক্ষতা এবং বৈষয়িক বুদ্ধি খুব চমৎকার ছিল। প্রত্যাপে প্রভুভক্তিতে কৃষ্ণলাল খালবোয়ানিয়ার দেওয়ান রাম মাণিকা অপেক্ষা বড় ন্যূন ছিলেন না। কৃষ্ণনগর জেলার উত্তর প্রদেশে এমন কোন লোক ছিল না যে কৃষ্ণলাল ভূঞার নাম না জানিত। এত দূর পর্য্যন্ত জনবহু আছে, যে কৃষ্ণলালের লোহাই চলিত। পক্ষান্তরে অনেকে তাহাকে অত্যাচার এবং দোষাত্মক জন্য নিন্দা কবিয়া থাকে কিন্তু ইহা স্বয়ং বাধা কর্তব্য যে প্রজাপীড়ন এবং নিকটবর্তী তালুকদারের প্রতি অত্যাচার কবা নীলকরের গোমাস্তাদিগের স্বভাবসিদ্ধ কার্য্য—কারণ তাহা না কবিলে নীলকুঠীর উপকার হয় না। প্রজাবঞ্জন এবং নীলকরের হিত এই চই কার্য্যের পবন্য ভাব যেমন চিড়া কাঁচাকলাব ভাব, উভয় কথ্যও বিমিশ্রিত হয় না। যাহা হউক ভূঞাজিব প্রভুভক্তি অতি প্রবল ছিল। কিসে ওয়াটসন কোম্পানীর লভ্য হইবে, ক্ষতি হইবে না—ইহাই তাঁহার অন্তরে সর্বদা জাগরুক ছিল। একবার যশোহর জেলার অন্তর্গত এক কুঠীর গোমাস্তার প্রতি ওয়াটসন কোম্পানীর প্রাপ্য কয়েক হাজাব টাকা ঐ জেলার কলেটরী হইতে বাহির কবিয়া ওয়াটসন আদেশ হয় এবং গোমাস্তাও কলেটরী হইতে

ঐ টাকা পাওয়ার সংবাদ পাঠাইয়া দেয়। কিন্তু টাকা আনিবার নিমিত্ত শিকারপুর হইতে লোক প্রেরণ করার পূর্বে সংবাদ আসিল, যে দৈব অগ্নি লাগিয়া সেই কুঠী জলিয়া গিয়াছে এবং টাকাও নষ্ট হইয়া গিয়াছে। মানেজর সাহেবেব তৎসময়ে বিশেষ সন্দেহ কিবা কোন চিন্তা হইলনা, কাবণ ওয়াটসন কোম্পানীর এক দিকে কয়েক হাজার টাকাব ক্ষতি হইলে বড় আংসে যায় না, কিন্তু বাঙ্গালি কৃষ্ণলালেব মনে অমনি অবিশ্বাস জন্মিল। কাহাকেও কিছু না বলিয়া একটি ঘোড়াষ চড়িয়া কৃষ্ণলাল যশোহর যাত্রা করিলেন। অগ্ৰপৃষ্ঠে এইরূপ ভ্রমণ করা নীলকুঠীর গোমস্তার পক্ষে বড় কঠিন কিবা কষ্টকর কাজ ছিল না। শিকারপুর হইতে যশোহরে পত্র পৌছিতে পাবে, এমন সময়ের পূর্বে ভুঞা স্বয়ং অগ্ৰপৃষ্ঠে সেই কুঠীতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে গৃহদাহ মিথ্যা। গোমস্তাও তাঁহাকে দেখিয়া অবাক হইল, কাবণ সে কখনও ভাবে নাই যে শিকারপুর হইতে কেহ এত শীঘ্র সেই স্থানে আসিবে। সে ভাবিয়াছিল, যে আর ছই এক দিবসেব মধ্যে টাকাগুলি স্থানান্তর করিয়া কাছাব ঘবে আশ্রয় দিয়া নিজেই শিকারপুর যাইয়া একরূপ বন্দোবস্ত করিবে। কিন্তু কৃষ্ণলালেব উদ্যোগে তাহাব সেই অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না। কৃষ্ণলাল সমস্ত টাকাগুলি তাহাব নিকট বুঝিয়া লইল এবং তাহা শিকারপুর প্রবেশের উচিত বন্দোবস্ত করিয়া মানেজর সাহেবেব নিকট প্রত্যাপন করিল। কৃষ্ণলাল যশোহর গিয়াছিল শুনিয়া সাহেব আশ্চর্য হইলেন এবং জিজ্ঞাসা কবাতো কৃষ্ণলাল বলিল, যে স্বার্থ বব পুড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু টাকাব লোকসান হয় নাই। সেই গোমস্তাটি ব্রাহ্মণ ছিলেন এবং ব্রাহ্মণকে বাঁচাইবার নিমিত্ত কৃষ্ণলাল তাঁহার প্রভুব নিকট এইরূপ চাতুরি খেলিয়াছিলেন। প্রভুব স্বার্থবক্ষাব নিমিত্ত যে ভৃত্যেব এইরূপ যত্ন, তাহাব বশ এবং শ্রীযুক্ত কেন না হইবে ?

কৃষ্ণলাল ভুঞাব বিলক্ষণ দানশক্তি ছিল, এবং ব্রাহ্মণকে বিশেষ বৈষ্ণবকে তিনি গাঢ় ভক্তি করিতেন। তাঁহার বাড়ীতে এবং শিকারপুরেব বাসাতে অতিথি সেবা করিতেন। কৃষ্ণলালেব নিকট ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আসিলে, কেহ কক্ষহস্তে কিবিয়া বাইতেন না। তজ্জন্য অনেক দূর হইতেও ব্রাহ্মণেরা তাঁহার নিকট যাচঞা করিতে আসিতেন।

কৃষ্ণলালেব দানশীলতাব কথা শুনিয়া এক দিবস একজন উনার ব্রাহ্মণ

কিছু পাইবাব আশায় শিকাবপূৰ্বে তাঁহাব নিকট প্রাতঃকালে উপস্থিত হই, কিন্তু কৃষ্ণলাল তাঁহাব প্রতি দৃষ্টিপাত কবিতা কেবল এক ঠেকা-মারা প্রণাম কৰা ভিন্ন অন্য কোনও রূপ সমাদয় কিম্বা সম্ভাষণ কৰিলেন না। ব্রাহ্মণ ইহা দেখিয়া আশ্চৰ্য্য হইল। সে শুনিযাছিল, যে ভূঞাজি ব্রাহ্মণ সম্বন্ধকে অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি কবিতা থাকেন কিন্তু তাহাব প্রতি এইরূপ বিমুখ হওযাব কাৰণ কিছু বুঝিতে পাবিল না। অবশেষে ব্রাহ্মণ স্নানেন্দ সময় ঐ স্থানেন্দ আৰ একট ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা কবিতা জানিতে পাবিল, যে কৃষ্ণলাল অত্যন্ত কৃষ্ণভক্ত, সেই অন্য তিনি যে ব্রাহ্মণ বা শূদ্ৰেৰ গলায় মালা না দেখেন, তাহাকে সমাদয় কৰেন না। উলাব বিটল ব্রাহ্মণ এই কথা শুনিয়া মনে মনে কৃষ্ণলালকে বঞ্চনা কৰাব নিমিত্ত স্নানেন্দ একট কোণল সৃষ্টি কবিল। স্নান কবিতা আনিয়া কৃষ্ণলালেব সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তেউ ভেউ কবিতা ক্রন্দন কবিতা আবস্ত কবিল। কৃষ্ণলাল শব্দবাস্তে কাৰণ জিজ্ঞাসা কবিলে ব্রাহ্মণ অতি কাতন ভাবে বলিল যে “ভূঞাজি তোমাকে আমার দুৰ্ভাগ্যেন্দ কথা আৰ কি বলিব? আমি হিন্দুনায়েব মালা জপ এবং ধারণ না কবিতা জলগ্রহণ কবি না। অদ্য আমাব কপাল পুড়িয়াছে, পথে মালা ছড়াটা কোথাব পড়িয়া গিয়াছে। আমি কি প্রকায়ে হিন্দুনায়েব মালা না জপিয়া দিনপাত কবিব, তাই ভাবিয়া বোদন কবিতোছি।” ব্রাহ্মণেৰ এই গাট কৃষ্ণভক্তি দেখিয়া কৃষ্ণলালেব অশ্রুপতন হইতে লাগিল এবং শীঘ্র তাহাকে একছড়া তুলসীব মালা দিয়া প্রচুর রূপে আহাব কৰাইয়া ব্রাহ্মণেৰ আশাব অতিবিক্ত দান কবিতা বিদায় কবিতা দিলেন। ভগু ব্রাহ্মণ টাকান্তলি হস্তগত কবিতা কৃষ্ণলালেব শাসা বাড়ী হইতে কিছু দূৰে আনিয়া গয়া হইতে মালাছড়াটা টানিয়া ভূমিতে নিক্ষেপ কবিতা বলিল যে “পেটেন্দ দায়ে কি না কবিতো হই? অদ্য গলাব মালাও পবিতো হইয়াছিল।” কৃষ্ণলাল এই কথা শুনিয়া বলিলেন যে “বামনটা কি পাৰও।”

কৃষ্ণলাল ভূঞাব বেকপ গুণকীৰ্ত্তন কবিতাম, নীলকুঠীব এই জাতীয় অন্তান্ত কৰ্মচাৰীদিগেব সেইরূপ গুণাভূবাদ কাৰণে পাবিলে অত্যন্ত স্তুতী হইতাম, কিন্তু তাহাদেব দোষে দেশেব অনেক কতি হইয়াছিল এবং সাধা-বণেব নিকট তাহাদেব দুৰ্নাম ভিন্ন বশ হই নাই, এবং সেই জন্ত ভদ্র মণ্ডলীতে এই জাতীয় ব্যক্তিরা “কেওট” নামে অভিহিত ছিল।

কৈবৰ্ত্ত মহাশয়েৰা যে কেবল নীলকৰেব চাকৰ হইয়া প্রভুৰ স্বার্থ বৰ্দ্ধনেব

নিমিত্ত প্রজা এবং নিকটবর্তী তালুকদারের উপরে অত্যাচার করিতেন বলিয়া জন সমাজে নিন্দিত ছিলেন এমন নহে, তাঁহাদের আরও অনেক প্রকাব দোষ ছিল এবং অনেক সময়ে তাঁহারা তাঁহাদের প্রভুব বলে উচিত দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন । এই সকল ব্যক্তির সাধারণত যে চরিত্রের মনুষ্য এবং যে নিমিত্ত তাহারা ভদ্র মণ্ডলীতে স্থগিত ছিল, একটি দৃষ্টান্ত দেখাইলেই তাহাব অনেকটা বুঝা যাইবে । এই দৃষ্টান্তে আরও একটি কথা প্রকাশ পাইবে । তাহা এই যে, শেখাবস্থা নীলকব সাহেবদিগের প্রতাপ এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে বাঙ্গলদেশেও তাঁহাদের আশঙ্কা না কবিতা কার্য্য করিতে পারিতেন না ।

এক দিবস কৃষ্ণ নগরের মাজিষ্ট্রেট এলিয়ট সাহেব ডাকাতি নিবারণের কমিসনর ওয়ার্ড সাহেবকে লইয়া একখানি বগি গাড়িতে কৃষ্ণ নগরের কোত-ওয়ালা থানাতে আসিয়া আমাকে ঐ গাড়িব উপর তুলিয়া লইলেন এবং ঐ সহরের কোম্পানির বাগান নামক এক জন শূন্য স্থানে উপস্থিত হইয়া অবতরণ করিলেন এবং গাড়ী সহিসেব নিকট বাধিয়া বাগানের প্রান্ত ভাগে এক নির্জন স্থান দেখিয়া তথায় গমন করিলেন । সাহেব ঘরের এই রূপ সাবধানের কার্য্য দেখিয়া আমার মনে মনে কিঞ্চিৎ আশঙ্কা হইল এবং মাজিষ্ট্রেট সাহেবও আমাকে বলিলেন যে “আমবা তোমাকে এই গোপন স্থানে খুন করিতে আনিয়াছি, তুমি তোমার জীবনের নাম লও ।” ওয়ার্ড সাহেব এলিয়ট সাহেবের এই কথা শুনিয়া পাছে আমি সত্য সত্যই ভয় পাই এই আশঙ্কায় আমাকে তৎক্ষণাৎ আশ্বাস দিয়া বলিলেন “না দারোগা এলিয়ট কোঁতুক করিতেছেন, আমি তোমাকে একটি অতি গোপনীয় কথা বলিব বলিয়া এই নির্জন স্থানে আনিয়াছি তুমি আমার সঙ্গে আইস ।” বলিয়া একটা বৃহৎ শিমূল বৃক্ষের মূলের উপরে উপবিষ্ট হইয়া আমাকেও তাঁহার পার্শ্বে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন । মাজিষ্ট্রেট সাহেব প্রহরী স্বরূপে ইতস্তত ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।

কমিসনর । দারোগা তুমি মহতগুবের বৈকুণ্ঠনাথ মজুমদারকে জান ?

দারোগা । আমি তাহার নাম শুনিয়াছি, কিন্তু কখনও দেখি নাই ?

কমিসনর । সে কেমন লোক বলিয়া তুমি জান ?

দারোগা । শুনিয়াছি নীলকব পেট্রিক স্মিথ সাহেবের দেওয়ান এবং বিলক্ষণ সম্পত্তিশালী ।

কমিসনর। তাহার কখনও চুর ডাকাতিৰ অপবাদ শুনিযাছ ?

দারোগা। না সাহেব। কিন্তু নীলকর সাহেবৰ স্বার্থেৰ জন্য প্রজাব পীড়ন কৰে বলিয়া শুনিযাছি।

কমিসনর। আমি হুকুম দিলে তুমি তাহাকে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিতে সাহস কৰ ?

দারোগা। আমাৰ এই কাৰ্য্য, কেন পাৰিব না ?

কমিসনর। তুমি কাঁচা লোকেৰ নায়কৰ কথা কহিতেছ। বৈকুণ্ঠ যে কত বড় চৰ্ছৰ্ছ ব্যক্তি তাহা তুমি জান না বলিয়া এই কণ সাহস কৰিতেছ। বিশেষ সে তোমাৰ থানাৰ এলাকায় বাস কৰে না, ভিন্ন এলাকাৰ বাস কৰে।

দারোগা। আমি বহু লোক সঙ্গে লইয়া গেলেও কি ধৰিতে পাৰিব না ?

কমিসনর। না পাৰিবে না। কাৰণ ঐ অঞ্চল সমুদৰই নীলকর সাহেবেৰ অধিকাৰ, তাহাতে কেহই বৈকুণ্ঠেৰ বিৰুদ্ধে তোমাৰ সহায়তা কৰিবে না। বিশেষ একবাৰ যদি বৈকুণ্ঠ জানিতে পাবে যে তাহাৰ গ্ৰেপ্তাৰিব জন্য আমি চেষ্টা কৰিতেছি, তাহা হইলে এ জনে তাহাকে ধৰা কঠিন হইবে। সেই জন্য আমি তোমাকে এই মিৰ্জ্জন স্থানে আনিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলাম। বৈকুণ্ঠকে ধৰিবাৰ কোন উপায় কৰাৰ নিমিত্ত আমি ক্লঞ্চমগব আসিয়াছি। এলি-বট সাহেব বলেন, যে তুমি অনেক কৌশল জান, যমে কৰিলে নিখুঁতৰূপে তাহাকে ধৰিবা দিতে পাৰিবে, পাৰিলে আমি তোমাৰ উপৰে অভ্যস্ত সন্তুষ্ট হইব।

ডাকাতি নিৰ্বাৰণেৰ কমিসনর সাহেবেৰ কথা শুনিয়া আমাৰ মনে একটা কথাৰ উদয় হইল, সাহেবকে বলিলাম যে “যদি আপনি আমাকে তাড়া-তাড়ি না করেন, তাহা হইলে আমি তাহাকে ধৰিবা দিব।”

সাহেব তৎক্ষণাৎ তাঁহাৰ জেবের মধ্য হইতে এক খানা ইংৰাজি পত্ৰখানা বাহিৰ কৰিয়া আমাৰ হস্তে দিয়া কহিলেন “তুমি বত কাৰ ইচ্ছা লও, তাহাতে আমাৰ কোন আপত্তি নাই, কিন্তু আমি যেন তাহাকে শেষে পাইতে পারি। তাহাকে পাইলে আমাৰ অনেক উপকাৰ হইবে।”

দারোগা। বৈকুণ্ঠ এমন কি চৰ্ছৰ্ছ কৰিয়াছে, যে আপনি তাহাকে ধৰিতে এত ব্যস্ত হইয়াছেন।

কমিসনর। বৈকুণ্ঠ এক জন প্রধান ডাকাত, এই কথা বোধ হয় তুমি

নূতন শুনিলে, কিন্তু আমি উপর্যুপরি প্রশংসা পাইয়াছি যে, সে ডাকাতের সর্দার, তাহাব পাল্লায় অনেক লোক আছে; তাহাদের দ্বারা সে ডাকাতি করে, এবং ডাকাতি কবিতা, সে অনেক টাকা উপার্জন কবিতাছে ।

দারোগা । নীলকর সাহেব কি তাহাব এ চৰিত্রের কথা জানেন না ?

কমিসনর । জানেন কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না । কিন্তু শুনিয়াছি যে কুঠীর লোকের দ্বারাই বৈকুণ্ঠ ডাকাতি করে । কিন্তু ইহাও আমি অবগত আছি যে, কুঠীর সাহেব বৈকুণ্ঠকে খুব বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা কবিতা থাকেন এবং কুঠীর ও কুঠী সংক্রান্ত সমস্ত জমিদারীর ভদ্রাবধাবণের ভাব বৈকুণ্ঠের হস্তে অর্পিত আছে ।

কতকণ পবে সাহেবেবা আমাকে খানায় পোছাইয়া দিলেন । তাহার পরে আমি অহুস্কানে জানিলাম যে বৈকুণ্ঠ খুব ধনাঢ্য ব্যক্তি, জমি জমা, গোলাবাড়ি ও নগদ টাকার কাববাব আছে । কৃষ্ণনগরের হবিনাথ কুমারের বেড় নামক পত্নীতে তাহার এক সুন্দর বাসাবাড়ীও ছিল । সাধারণের নিকট সে এক জন ভদ্র ও বিশিষ্ট লোক বলিয়া পবিচিত । এবং অতি অল্প লোকেই তাহাব দক্ষ্য বৃত্তিব কথা জানিত । কেবল ইতব লোকে অর্থাৎ ঘাহাবা ঐ কন্ঠের কন্ঠী এবং তাহাব অধীনে নিজে কিবা ঘাহাদের বন্ধুবান্ধবেরা ঐ সকল ছুফার্যের সঙ্গী ছিল, তাহাবাই, বৈকুণ্ঠের দোষের সংবাদ জানিত । আমাব সংসাৰে এক জন গোয়ালী চাকর ছিল, সে বৈকুণ্ঠের প্রতিবাসী এবং পূর্বে তাহাব চাকরিও করিত । এই ব্যক্তির নিকট আমি বৈকুণ্ঠের অনেক কাহিনী শুনিলাম, তন্মধ্যে একটি আমি বিবৃত করিব । বৈকুণ্ঠের বাড়ী খড়িয়া নদীর নিকট । একবার উত্তর অঞ্চলের এক খান চাউল বোঝাই নোকাব ব্যাপারীর নিকট বৈকুণ্ঠ ৭০০ টাকার চাউল কিনিয়া তাহাকে এমন সময় নগদ টাকা বুঝাইয়া দিল, যে ব্যাপারী সেই দিবস নোকা খুলিয়া কিছুতেই কৃষ্ণনগরের কুতঘাটে আসিয়া পৌছিতে পারে না । কাজেই পথের মধ্যে এক স্থানে নোকা লাগাইয়া ছিল । রাত্রিকালে বৈকুণ্ঠ তথায় অধীনস্থ কয়েক ব্যক্তি ডাকাতকে পাঠাইয়া ব্যাপারীর নোকা হইতে ঐ টাকা এবং আরও যে কিছু টাকা পাইল, লুটিয়া লইয়া গেল । আমি ততই অহুস্কান করিতে লাগিলাম, ততই বৈকুণ্ঠের দোষ জানিতে পারিলাম ।

একপে ৪।৫ মাস গত হইল, কিন্তু আমাব প্রত্যাশিত স্বেচ্ছা উপস্থিত হইল না। ওয়ার্ড সাহেবও হুগলী হইতে আমাকে লিখিলেন, কিন্তু আমি তাঁহাকে আরও কিছু কালের নিমিত্ত ধৈর্য্য অবলম্বন কবিতে অনুরোধ করিলাম।

কৃষ্ণনগরের কোতওয়ালি থানার হাতাব উত্তর পার্শ্বে একটি ছোট পুকুরি আছে, তাহাতে পল্লীস্থ অনেক স্ত্রীপুরুষে স্নান করিত। এক দিবস স্নানের সময় এই পুকুরি বরাটে বামা নামী একটি বারাজনাকে দেখিতে পাইয়া, আমাব স্বেচ্ছা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বিবেচনা করিলাম। সেই স্বেচ্ছা এই যে, আমি জানিতাম, যে বামা বৈকুণ্ঠের উপপত্নী এবং বৈকুণ্ঠ বামাকে লইয়া গিয়া তাহার নিজ বাড়ীতে বাসিতাছে। বৈকুণ্ঠ যখন যে স্থানে যাব, বামাকে সঙ্গে কবিতা লইয়া যাব। কৃষ্ণনগর আসিলে, বামা তাহার সঙ্গে আসিবা থানার নিকটে তাহার বৃদ্ধ পিতামহীকে দেখিতে আসে। অন্য বামাকে ঘাটে দেখিয়া নিঃসন্দেহ বিবেচনা করিলাম, যে সর্পের লাজুল যেখানে, সর্পও সেই স্থানে অবশ্য আছে। আমি বৈকুণ্ঠ বামা বটত সঙ্ক অবগত থাকিতেই, ডাকাতি নিবারণের কমিশন সাহেবকে সাহস কবিতা বলিয়াছিলাম, যে নিম্নলিখিত আমি তাহাকে কিছু কাল বিলম্বে গ্রেপ্তার কবিতা দিতে পারিব।

আমি কথেক জন বকল্লাজ সঙ্গে কবিতা বৈকুণ্ঠের বাসাব নিকট গিয়া দেখিলাম, যে সে তখন অস্বাভাব্যে খড়িয়া নদী হইতে স্নান করিতা বাসার প্রত্যাগমন করিতেছে। সে ঘোড়া হইতে উত্তরণ কবত বাসা বাড়ীতে প্রবেশ করিতা মাত্রই আমি তাহাকে ডাকাতি নিবারণের কমিশনের পবওয়ানা দেখাইবা গ্রেপ্তার কবিতাম এবং তাহার বাসার লোকে জ্ঞাত হওয়াব পূর্বেই আমি তাহাকে থানার লইয়া আসিতাম। এদিকে এলিয়ট সাহেবকে এই সংবাদ দেওয়া মাত্রই তিনি জেলখানা হইতে ২৫ জন ও আমাব থানা হইতে ১৫ জন বকল্লাজের ও দুইজন জমাদারের হেফাজতে বৈকুণ্ঠকে অবিলম্বে শাস্তিপুর্বে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটের নিকট পাঠাইবা দিতে লিখিলেন। কিন্তু বৈকুণ্ঠকে যে স্থানে প্রবেশ কবা হইল, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ কবিতে তিনি আমাকে নিষেধ করিতা পাঠাইলেন। বৈকুণ্ঠকে চালান কবাব কিয়ৎকাল পরেই নীলকব পেট্রিক স্মিথ সাহেব থানার আসিতা বৈকুণ্ঠের তত্ত্ব আমাকে জিজ্ঞাসা কবিতা বলিলেন, যে আমি তাহাকে অন্যান্য করিতা গ্রেপ্তার

করিয়াছি এবং তিনি তাহার জন্য প্রচুর পরিমাণে জামিন দিতে প্রস্তুত আছেন। বৈকুণ্ঠ জেলখানায় আছে বলিয়া আমি সাহেবকে মাজিষ্ট্রেটের নিকট যাইতে বলিয়া দিলাম। সাহেব শশব্যস্তে জেলখানায় গেলেন, পুনরায় আমার নিকট আসিলেন এবং অবশেষে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত সাক্ষাত করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে শুনিলাম, যে ১০। ১২ জন লোক দৌড়িয়া যাইয়া দিগনগর গ্রামের নিকট শাস্তিপুত্রের রাস্তার উপরে বৈকুণ্ঠকে ছিনাইয়া লওয়াব চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু বরকন্দাজেরা তাহাদিগকে তাড়াইয়া দেয়। কিছু কাল হুগলীতে ডাকাতি নিবারণের কমিশনবেব পাবদে থাকার পর, আলিপুরের সেশন জজের আদালতে বৈকুণ্ঠের বিচার হয়। তাহাতে বৈকুণ্ঠ একজন বারিষ্টার সাহেব আনাইয়া খালাসের চেষ্টা করে, কিন্তু চরমে তাহাব যাবজ্জীবন দীপান্তবেব দণ্ডাজ্ঞা হয়।

নীলকরের গোমাস্তাদিগের মধ্যে এমন আর কত বৈকুণ্ঠ মজুমদার ছিল, তাহা কে বলিতে পারে? কিন্তু সে যাহা হউক, সকলের উপরে নীলকরের ভয়ে আমাদের রাজপুরুষেরাও যে সশঙ্কিত থাকিতেন, ইহাই তাহাঁদের এক উজ্জল দৃষ্টান্ত।

ইতর লোকের বিশ্বাসেও নীলকর সাহেবদিগের প্রভাপ যে কেমন অখণ্ডনীয় বলিয়া বিবেচিত ছিল, তাহা নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তেই প্রকাশ পাইবে। আমি ১৮৬৫ সালে ঢাকা হইতে মাণিকগঞ্জের পথে নৌকাযোগে কুষ্টিয়া যাইতে ছিলাম। সাবান্দের পশ্চিমে একস্থানে, ধলেশ্বরী নদীর উত্তর ধারে কয়েকটা বৃহৎ কুস্তীর গুইয়া বহিয়াছে, কিন্তু দক্ষিণ ধারে এক ঘাটে বহুলোক অনায়াসে স্নান করিতেছে দেখিয়া তাহাদের মধ্যে একটি পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে পব পাবে কুস্তীর দেখিয়াও তাহারা কিরূপে নিঃশঙ্কচিত্তে স্নান করিতেছে? তাহাতে সে উত্তর করিল, “ইহা নীলকর ওয়াইজ সাহেবের মাটি, কুমীর বেটারা তাহাকে ভয় করে”।

লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর হালাডে সাহেবের আমলেই নীলকরদিগের গোবব চবন-সীমায় উঠিয়াছিল। তিনি নিশ্চিন্তপুর কনসার্নের মানেজব করলং সাহেবের দ্বারা দুই তিন জন প্রধান নীলকর সাহেবকে মাজিষ্ট্রেটের অমতা অর্পণ করিয়া সম্মানিত করেন। আমাদের দেশীয় জমিদারের মধ্যে কেহ গবর্নমেন্টের

নিকট রাজা উপাধি পাইলে, যেমন তাঁহার পবিবারস্থ সকল ব্যক্তিই নিজে নিজে কেহ বাজা, কেহ কুমার, কেহ রানী ইত্যাদি উপাধি ধারণ করেন এবং তাঁহাদের বন্ধুবান্ধব কিম্বা অধীনস্থ লোকে ঐরূপে তাঁহাদের সম্ভাষণ না করিলে অসম্ভব হন, সেইরূপ নীলকরের মধ্যে দুই তিন জন নীলকর মাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা পাইরাছে দেখিয়া সকল নীলকর সাহেবেই নিজে নিজে মাজিষ্ট্রেট হইয়া কুঠীতে কাছাবি খুলিতে লাগিলেন। কুঠীর এক কামবায় প্রকাশ্যরূপে নীলকরের এই সকল আজ্ঞাধীন কাছাবি হইত। গবর্ণমেন্টের আদালত ফৌজদারী কাছাবীর ছায় ইহাতেও সাজ-সজ্জা থাকিত। ফরিষাদী, আসামী, সাক্ষী, আমলা, হাকিম ও দর্শকের স্থান নির্দিষ্ট ছিল এবং নির্দিষ্ট সময়ে প্রত্যহ কাছারি বসিত এবং ভাঙ্গিত। কুঠীর সাহেব, —বিচাবক, কুঠীর দেওয়ান গোমাস্তা, —আদালতের সেবেস্তাদার, পেশকার প্রভৃতিব ছায় আমলা; আব প্রত্যেক মোকদ্দমার পৃথক নথী লিখিত পঠিত হইত। দোষী ব্যক্তিকে কেবল অর্থদণ্ড কবিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত এমন নহে, শারীরিক শাস্তি দেওয়ার প্রথা ছিল। এই সকল কাছাবিব আনুসঙ্গিক, কুঠীতে গাবদ এবং জেলখানা ছিল এবং তাহাতে নীলকরের হুকুম মতে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে কয়েদ থাকিতে হইত। দরিদ্র প্রজা—যাচাব নিকট আদায় হওয়াব সম্ভাবনা থাকিত না, তাহাদের প্রতি শারীরিক শাস্তিব হুকুম হইত। গবর্ণমেন্টের আদালতে বেত্রাঘাত দ্বারা শাস্তি দেওয়া হয়, কিন্তু নীলকরের আদালতে এই শাস্তির জন্ত নূতন যন্ত্র সৃষ্ট হইয়াছিল, এবং কোনও কুঠীতে শ্যামচাঁদ ও কোনও কুঠীতে বামচাঁদ ইত্যাদি নামে এই যন্ত্রের উল্লেখ করা হইত। বিচাবক হুকুম দেওয়ার সময় এইরূপ উক্তি কবিয়া দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিতেন, “অমুক আসামি তাহার অপরাধের জন্ত দশ কি বিশ ঘা শ্যামচাঁদ কি বামচাঁদ খায়।” এই অস্ত্রটির গঠন সকল কুঠীতে এক বকম ছিল না। কুঠী বিশেষে এবং নীলকর কিম্বা দেওয়ানজিব দযাব তারতম্য অনুসারে তাহা ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি ধারণ করিত। কোনও স্থানে একটা লাঠিব অগ্রভাগে এক হাত দীর্ঘ এবং অর্ধ হাত প্রস্থ খুব শক্ত এবং মোটা চর্মের এক খানা হাতা, এবং কোনও স্থানে হাতার পবিবর্তে অগ্রভাগে গ্রন্থিবৃত্ত কয়েক ছড়া চর্মের রজ্জ্ব বান্ধা থাকিত। ইহাব এক আঘাতে গবর্ণমেন্টের আদালতের বেতের বহু আঘাতের ফল হইত। দশ ঘা বেত খাইলে

মহুসাব যে কষ্ট না হইত, শ্যামচাঁদ বামচাঁদের এক ঘরে তাহার অধিক যত্ননা ভোগ করিতে হইত। শ্যামচাঁদ নামক এইরূপ এক অস্ত্র ইঞ্জিনো কমিশন সাহেবদিগের নিকট দাখিল করা হইয়াছিল।

গবর্ণমেন্টের কারাগারে করেদিরা যেমন করিয়া হউক, প্রত্যহ দুই বেলা পেট ভরিয়া আহার করিতে পায়। কিন্তু কুঠীর পাবদে সেই বিষয়ে সম্পূর্ণ প্রভেদ ছিল। দেওয়ানজির এবং তাহার অধীনস্থ কর্মচারীদিগের দয়াব এবং তত্ত্বাবধারণের উপর কয়েদিদিগের আহার নির্ভর করিত; তাহাতে হতভাগাদিগের যত সূচার আহার ঘটত, তাহা সকলে বুঝিতে পারেন। কয়েদীদিগের কপালে আব এক কষ্ট ছিল। নীলকরেরা কোনও ব্যক্তিকে কয়েদ করিলে তাহাব বন্ধু বান্ধবেরা তাহাকে মুক্ত কবাব জন্য পুলিশে কিম্বা মাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রার্থনা কবিত। পাছে পুলিশ আমলারা কয়েদী ব্যক্তিকে ধবিতে পায়, সেই জন্য তাহাকে এক কুঠী হইতে অস্ত্র কুঠীতে চালান কবা হইত এবং অনেক সময়, দীর্ঘ কাল ধবিয়া তাহাব এই রূপ স্থান পবিবর্তনে বিশেষ রাত্রি কালে কুঠীর প্রহরীদিগের সঙ্গে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হইত বলিয়া, তাহার আহার কবা দুবে থাকুক, কিছু কাল এক স্থানে বসিয়া বিশ্রাম করীরও অবকাশ হইত না। কুঠী কুঠী চালান কবাব একটি দুষ্টান্ত দিয়া কাস্ত হইব।

আমি কোন এক বিশেষ কার্যে হার্দিক থানায় প্রেবিত হইয়াছিলাম। হার্দিক এলাকার মধ্য দিয়া পান্সাসিয়া নদী বহমান এবং সেই নদী দিয়া মোবদ্ব হইতে শাল কাঠের মাড় লইয়া অনেক ব্যাপারী কলিকাতাভিমুখে যাইত। পান্সাসিয়া নদীর নিকটে বামনদী কুঠী স্থাপিত ছিল এবং তাহার মানেজব ট্রিপ সাহেবের শাল কাঠের প্রয়োজন হওয়াতে একটা মাড় আটক করিয়া জলভ মূল্যে তাহা লইতে চেষ্টা করেন। ব্যাপারীর গোমাস্তা তাহাতে অসম্মত হওয়াতে ট্রিপ সাহেব বলপূর্ব্বক কাঠ সমস্ত তীরে উঠাইয়া ব্যাপারীর ঐ গোমাস্তাকে কয়েদ করেন। তাহাব সঙ্গী লোকেরা কৃষ্ণনগর যাইয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট কয়দ খালাসী বদখাস্ত করে। বামনদী হইতে কৃষ্ণনগর প্রায় ত্রিশ ক্রোশ ব্যবধান। সেই সময় এক জন আসিষ্টান্ট মাজিষ্ট্রেট, তাহার নাম আমার এক্ষণে স্মরণ নাই, শিকারপুরে একলে মোতায়েন ছিলেন। বড় মাজিষ্ট্রেট সাহেব উক্ত আসিষ্টান্ট সাহেবকে এবং হার্দিকে আমাকে, বিশেষ অল্পসম্মানেব দ্বারা ঐ ব্যক্তিকে নীলকরের

হস্ত হইতে মুক্ত কবিষা দিতে আদেশ করেন। মাজিষ্ট্রেট সাহেবের পরওনা পাইয়া আমি বামনদী যাইয়া টি. প্. সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে, সাহেব এবং তাঁহার দেওয়ান কুঠীর সমস্ত বাড়ি, ঘর, কামরা, গুদাম, জাত ঘর প্রভৃতিতে লইয়া গিয়া দেখাইলেন যে তাহার কোনও স্থানে কোনও ব্যক্তি কয়েদ নাই। ঐ ব্যক্তিকে ইত্যগ্রেই স্থানান্তরিত করা হইয়াছিল, সুতরাং সাহেব এবং তাঁহার কর্মচারী নিঃশঙ্ক চিত্তে কুঠীর এলাকার সমস্ত স্থান আমাকে দেখাইয়াছিলেন। কিন্তু আমি থানার প্রত্যাশিত হইয়া সটীক সংবাদ পাইলাম যে টি. প্. সাহেব ঐ হতভাগাকে বামনদী হইতে অনেক দূর পূর্ব দিকে কুষ্টিয়ার নিকট পলতা কি সিমলা—আমার ঠিক স্বরণ নাই—নামক একটি ছোট কুঠীতে অনেক গ্রহণী দিয়া কয়েদ করিয়া রাখিয়াছে, এবং দুই চারি দিবসের মধ্যে পদ্মাপাণ্ড কবিষা বাজসাহী জেলার লইয়া যাইবে। আমি তৎক্ষণাৎ দিন এবং সময় নির্ধারণ কবিষা সেই স্থানে যাইতে এবং আমিও সেই স্থানে ঐ সময় উপস্থিত হইব বলিয়া—আসিষ্টাণ্ট মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে শিকাবপুবে লিখিয়া পাঠাইলাম। তাহার পর দিবস বৈকালে আসিষ্টাণ্ট মাজিষ্ট্রেটের প্রধান আমলা প্রসন্নচন্দ্র মুখোপাধ্যায় থানায় পৌছিয়া আমাকে জানাইলেন যে সেই বাগ্রেই সাহেব সেই কুঠীতে যাইবেন এবং আমাকে তথায় লইয়া যাইবার নিমিত্ত তাঁহাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছেন। সাহেব এবং বাঙ্গালিতে কত প্রভেদ, তাহা এই স্থানেই প্রকাশ পাইবে। আমবা দুই জন পালকিতে পবিচিত্র লোক সমভিব্যাহারে সমস্ত বাজি ভ্রমণ কবিষাও নিরুপিত স্থানে পৌছিতে পাবিলাম না। সেই কুঠীর দুই তিন ক্রোশ ব্যবধান সদবপুৰ গ্রামে আমাদের প্রত্যাত হইল। এমন সময় দেখিলাম যে স্বয়ং আসিষ্টাণ্ট মাজিষ্ট্রেট অথ পৃষ্ঠে, পশ্চাতে পশ্চাতে একটি মলিন বস্ত্রধারী পশ্চিম দেশীয় ব্যক্তিকে সঙ্গে কবিষা সেই সদবপুৰ বাজাবে আমাদের নিকট পৌছিলেন এবং আমাদের দেখিয়া সহাস্য বদনে বলিলেন, “দেখ, আমি সেই ব্যক্তিকে উদ্ধার কবিষা লইয়া আসিয়াছি।” তাঁহার নিকট শুনিলাম যে তিনি কবিষাপুর হইতে একাকী অথ পৃষ্ঠে বাহিব হইয়া পথ জিজ্ঞাসা করিতে কবিত্তে, পলতার কুঠীতে পৌছিয়া গ্রহণীদিগের নিকট তিনি ছোট সাহেব বলিয়া পবিচয় দেওয়াতে তাহার কুঠীর ছোট সাহেব মনে কবিষা কুঠী খুলিয়া দেয় এবং কয়েদি ব্যক্তিকে তাঁহার নিকট উপস্থিত ববে। কিঞ্চিৎ বাজি থাকিতে তিনি উহাকে অন্য কুঠীতে লইয়া যাইবেন বলিয়া

সঙ্গে কবিয়া আনিয়াছেন। আসিষ্টান্ট সাহেবেব বিশ্বাস, যে কুঠীর লোকেবা তাঁহাকে মাজিষ্ট্রেট বলিয়া বৃত্তিতে পারিলে, তিনি এত সহজে কার্য উদ্ধার করিতে পারিতেন না। এই মোকদ্দমার অবশেষে টি পু সাহেবের শাস্তি - কিছু অর্থ দণ্ড দাত্ত—হইয়াছিল। ইহার কোন সন্দেহ নাই যে, ঐরূপ তৎপরতার এবং কৌশলের সহিত আসিষ্টান্ট মাজিষ্ট্রেট ঐ ব্যক্তিকে মুক্ত করিতে না পারিলে, তাহাকে আবও অনেক ছুঃখ ভোগ কবিত্তে হইত এবং কে বলিতে পারে যে, সে পুনরায় প্রাণ লইয়া তাহার বাড়ী প্রত্যাগমন করিতে পারিত ?

এই রূপে কত শত লোক কুঠী কুঠী চালান হইয়া শেষে নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। শেষ নিরুদ্দেশের দৃষ্টান্ত ইংল্যান্ডের গোবিন্দ পুবেব গোপাল তবফদাব। সেই ব্যক্তি তাহার গ্রামেব প্রজাবর্গের সাহায্যে কুঠীর বিরুদ্ধাচরণ করাত্তে, এক দিবস বাত্রে একটা হস্তী সমেত কয়েক জন অস্ত্রধারী লোক গোবিন্দপুবেব গ্রাম আক্রমণ কবিয়া দীন দবিদ্র চাষী প্রজাদিগেব যথা সর্বস্ব লুণ্ঠ পাট এবং অপচব কবে এবং অবশেষে গোপাল তবফদারকে যৎপরোনাস্তি বে-ইজ্জৎ কবিয়া ধরিয়া লইয়া যায়। যিনি পরে হাইকোর্টেব জজ হন, সেই আব এস টটেনহাম সাহেব তখন কলকাত্তার মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তিনি আমাদিগকে লইয়া গোপালেব অত্মসন্ধান করিত্তে ক্রটি কবেন নাই; কিন্তু আমাদেব সকল চেষ্টা বিফল হইল। অবশেষে শুনিলাম, যে ধরিবার সময় গোপাল তবফদাবেক আঘাত কবিয়া ধরা হইয়াছিল এবং সেই অবস্থায় তাহাকে নানা স্থানে চালান কবাত্তে, সেই ক্রমে তাহার মৃত্যু হয় এবং তাহার মৃতদেহ তাহার বন্ধু বান্ধবেব হস্তে পড়িত্তে না পারে, সেই জন্য তাহা নীলেব গিঠির দ্বারা জালাইয়া ভস্মসাৎ কবিয়া ফেলা হয়।

কিন্তু গোপাল তবফদারেব মৃত্যুই নীলকরেব কাল হইল। এ দিকেও বোধ হয় তাহাদেব পাঁপেব চারি পোয়া পূর্ণ হইয়া আসিয়াছিল। গোপাল মরিয়া যেন কলকাত্তার এবং যশোহর জেলায় অমুদর প্রজাবেক খেপাইয়া তুলিল। নীলকরেব বিরুদ্ধে বিধেয়তাব দাবানলেব জ্বাৰ হহ করিয়া সমস্ত দেশ ব্যাপিয়া জলিয়া উঠিল। “মোরা আর নীল করবো না” বলিয়া প্রজারা যে স্বর ধরিল, তাহা আর কেহ নিবৃত্ত করিত্তে পারিল না। স্বস্ত প্রজাঃ প্রতিজ্ঞা। নীলকর সাহেবদিগেব এত দৰ্প, এত ক্রমতা, এত ধন,—সকলই প্রজার প্রতিজ্ঞার সম্মুখে জলেব মধ্যে মৃগয় প্রতিমার জ্বাৰ গলিয়া গেল। যে সাহেবদিগেব ইজিতে শত সহস্র লাঠিয়াল সড়কিওয়াল আসিয়া

একত্রিত হইত, তাঁহাবাই প্রজাদিগের ভয়ে কম্পিত হইয়া স্বীয় স্বীয় প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত গবর্ণমেন্টকে কুঞ্জনগর ও যশোধর জেলার স্থানে স্থানে অস্থাবরী সেনা আনিয়া স্থাপিত করিতে প্রার্থনা করিতে ব্যাধা হইয়াছিলেন। গবর্ণমেন্ট ও নীলকরের সাহায্যার্থ এই সময় এক বিশেষ আইন প্রকটন কবিলেন যে,—যে সকল প্রজাবা নীল কবিতে চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাবা নীল না কবিলে কাবারুদ্ধ হইবে। কিন্তু তাহাতেও প্রজাবা ভয় পাইল না। বলি-হাবী—প্রজাদিগের একতা এবং সাহস। তাহাবা এক স্বরে বলিল যে জেলখানায় যাওয়া তুচ্ছ কথা, গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে ফাঁসি দিতে চাহিলেও তাহাবা গলা বাড়াইয়া দিবে “তবু মোবা নীল কববো না।” বাস্তবিক তাহাবা দলে দলে জেলখানায় যাইতে লাগিল। এই কার্যে কৃষী-বর্গের এমন উৎসাহ হইয়াছিল যে, যে তাহা দেখিয়াছে, সে আর এ জন্মে তাহা ভুলিতে পাবিবে না। চাপবাসী ববকন্দাজেরা দামুবহদা প্রভৃতি স্থান হইতে বখন প্রজাদিগকে জেলখানায় লইয়া যাইত, তখন পথের সকল প্রামেব আবার বৃদ্ধ বনিতা খাদ্য সামগ্রী হস্তে লইয়া তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইত এবং চাপবাসীদিগকে কোনও স্থানে কাকুতি মিনতি করিয়া এবং কোনও স্থানে ঘুস দিয়া বন্দী প্রজাদিগকে খাওয়ার্থিত এবং ধস্তাবাদের সহিত উৎসাহেব বাক্য প্রয়োগ করতে করিতে কতক দূর তাহাদিগের সঙ্গে যাইত। এক দিকে যথার্থ ধর্ম্মাবতার দেশের সেই সময়ের লেফটেনেন্ট গবর্ণর সব জন পিটাব গ্রান্ট সাহেব প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন যে প্রজা এবং নীলকরের মধ্যে তিনি অপক্ষপাতরূপে বিচার করিবেন, আর এক দিকে সুপণ্ডিত দেশ হিতৈষী দয়ার সাগর হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাঁহাব হিন্দু পেট্রিয়ট সংবাদ পত্রে সপ্তাহে সপ্তাহে গরিব প্রজাদিগের হৃৎথেব কাহিনী প্রচার কবিয়া দেশ শুদ্ধ লোককে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন, কিন্তু সকলের উপরে স্বয়ং প্রজাদিগের সহি-সুতা, ধৈর্য্য এবং প্রতিজ্ঞাই প্রবলশক্তি হইয়া উঠিল। ঐ ত্রিবিধ অস্ত্রে প্রজাদিগের চিরশত্রু সংহারিত হইল। সেই পর্য্যন্ত নীলের চাষ উঠিয়া গেল এবং সাহেবেবা জাল গুটাইয়া প্রস্থান করিলেন। ক্রমে অট্টালিকা সকল ভূমিসাৎ করিয়া ইট কাঠ বিক্রয় হইয়া গেল এবং কুঠিব হাউজ প্রভৃতিতে শূণ্যল কুকুরের বাসস্থান ও জঙ্গল হইয়া পড়িল। সে ঐখ্য এবং বিক্রম এখন কোথায়? সে রাবণও নাই, সেই লক্ষ্মাও নাই।

পুরাতন দিল্লী ।

পূবাণ। দিল্লীতে উপস্থিত হইয়া, আমবা প্রথমেই সৰ্ব্বজন্যারাধ্যা যোগমায়া দেবীকে দর্শন কবি। একখানি প্রস্তব খণ্ড যোগমায়া বলিয়া আরাধ্যা। পাণ্ডাবা কহিল ইহা পৃথীবাজেব স্থাপিতা এবং তাঁহাব আরাধ্যা দেবতা। পাণ্ডাদেব এই কথা আমবা সত্য বনিয়া বিশ্বাস কবিত্তে পারিলাম না। পৃথীবাজেব ঠাকুব বাড়ী ভিন্ন স্থানে ছিল, মোসলমানেরা তাহা নষ্ট কবিয়াছে; আব হিন্দুধর্ম-স্বামী মোসলমানেরা এই যোগমায়াকে আস্ত বাথিবে, ইহা কে বিশ্বাস করিবে? মন্দিরের নূতন দৃষ্টে আমবা পাণ্ডাদিগকে বহুবিধ প্রশ্ন করিয়া জানিতে পাবিলাম, ২০০ বৎসব হইল মন্দির নির্মিত হইয়াছে। এখানে পূজা, অর্চনা, ভোগ রাগের কোন ব্যবস্থা দেখিলাম না, কেবল ঘণ্টা বাজানই সাব, (১) আব পাণ্ডাদেব দৌবায়া; কিন্তু দুই কি চাবি আনা দিলেই তাহাবা সজ্জ। আমবা যোগমায়াকে দর্শন ও স্পর্শন কবিয়া ও ঘণ্টা বাজাইয়া যোগমায়াব বাটা হইতে বহির্গত হইলাম, এবং পাণ্ডাকেও কিছু দিলাম।

দিল্লীতে যে সকল প্রাচীন কীর্তি আছে, লৌহ স্তম্ভ তন্মধ্যে প্রাচীন এবং চমৎকার। কুতবল এন্সাম্ মসজিদেব সুপ্রশস্ত প্রাক্ষনে উক্ত লৌহ স্তম্ভ এখন দেখিতে পাই, যখন লৌহ স্তম্ভ স্থাপিত হয় তখন কুতবল এন্সাম্ কি উহার প্রাক্ষন ছিল না। স্তম্ভ স্থাপন স্থানেব কিরূপ অবস্থা ছিল তাহা প্রকাশ নাই। অবশ্যই রাজধানীর নিকটে কোন প্রকাশ্য স্থানে স্তম্ভ স্থাপিত হইয়াছিল, কোন প্রাক্ষনে স্থাপিত হয় নাই। স্তম্ভটি গোলাকার, ১৬ ইঞ্চি ব্যাস; স্তম্ভটি কেবল মাত্র লৌহ দ্বাৰা নির্মিত নহে, অন্যান্য ধাতু মিশ্রিত আছে। মৃত্তিকার উপবে ২২ ফিট দণ্ডায়মান। কনিংহাম সাহেব স্তম্ভ মূল খনন করিয়াছিলেন, তিনি অনুমান করেন উহা ৬০ ফিট লম্বা, মৃত্তিকাভাঙ্গবে ৩৮ ফিট প্রোথিত আছে। স্তম্ভ গাত্রে গুপ্ত রাজাদের সময়েব চলিত নাগবাক্ষরে ছয় পংক্তিতে তিনটি কবিতা লিখিত আছে;—যথা।

(১) যোগমায়ায় মন্দিরের দ্বারোপরে একখানি কাষ্ঠকলকে চতু-
কোণাকারে ৮৪টি ঘণ্টা কুমান আছে, দর্শকেরা দেবীর অর্চনা করিয়া
আনিয়ার লক্ষ ঘণ্টা বাজাইয়া থাকেন, এক কালে ৮৪টি ঘণ্টার বাজা হয়।

বেনাদর্গবতঃ (১) প্রতীক মুদিতান্ শঙ্কুন্ সমেতাংগতা
নন্দেয়াহব বর্জিনো বিলিখিতং স্বজ্ঞান কীর্ত্তেভূজং ।
তীর্জা সপ্ত সুখাধিপেন সমবে সিক্কোজ্জিতাবাহিক্কা
* যস্যাদ্যাপ্যধি বাস্যাতে জলনিধি কীর্য্যাস্বিতৈর্দক্ষিণঃ ॥

সিংহস্যেব বিম্বজগাং নবপতে গামাশ্রিত স্যোক্তবাং
মূর্ত্ত্যাকর্ষচি তাষ নিধুতবতঃ কীর্ত্ত্যাহিতস্য ক্ষিতৌ ।
শান্তস্যেব মহাবলে কত ভূজে যস্য প্রতাপো মহা-
মাদ্যাপ্যং স্বজ্ঞাতি প্রকাশিত বিপোর্ষদস্য লেশঃ ক্ষিতিঃ ॥

প্রাপ্তেন স্বভূজাজিতঞ্চ সুচিবৈক্যকাধি বাজ্যং ক্ষিতৌ
চক্রাকর্ষণ সমগ্র চক্র সদৃশীং বজ্রশ্রিয়ং বিপ্রতা ।
শেতনায়ং প্রাণিধায় ভূমিপত্তিনা ধাবেন বিষ্ণোমতিং
প্রাংগু কিস্কুপদে শিবো তগবাতা বিষ্ণোভূজঃ স্থাপিতঃ ।

ঐ তিনটা শ্লোকেব ভাবার্থ এই । ধাবনাশ জটনক রাজা যাঁহাব ক্রতমা দক্ষিণ সমুদ্রে পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, তিনি প্রতীক দেশবাসী শঙ্কু-দিগকে সমবে প্রাপ্ত হইয়া তাহাদিগকে এবং সিন্ধু দেশস্থ বাহ্লিকদিগকে জয় করিয়া, এবং নিজ ভূজার্চিত বাজ্য লাভ কবিয়া, বিষ্ণু বিষয়ে মতি বাধিয়া এবং বিষ্ণুপদে শিব নিহিত কবিয়া, বিষ্ণু ভূজ নামে এই বিশাল স্তম্ভ স্থাপন কবিলেন ।

ধাব কোন বংশীয় রাজা, কোন সময়ে তিনি ইজ্রপ্রস্থ জয় কবেন, এবং কোথা হইতে আসিলেন, ইহাব কিছুই স্তম্ভ লিপিতে প্রকাশ নাই । স্তম্ভ স্থাপনিতা হয় ত মনে কবিয়াছিলেন, তাঁহাব মত বিখ্যাত *জ্যেতাব পরিচয় সকলেই জানে এবং জানিবে, আর অতিবিক্ত বর্ণনাব কি প্রয়োজন ? কিন্তু দেখা যাইতেছে, কালের অসীম ক্ষমতা তিনি বুঝিতে পাবেন নাই । ইতিহাস পুস্তকে ইল্লপ্রস্থের রাজগণের শ্রেণীতে ধাবের বর্ণনা নাই । যদি লৌহ স্তম্ভ লিপি না থাকিত, তাহা হইলে ধাবকে কে জানিত ? “কীর্ত্তিধন্য স জীবতি” এই কথা

(১) প্রাচীন সময়ে হুহু উ কোন ব্যক্তনবর্ণে যোগ হইলে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন বাক্য প্রায় লিখিত হইত,—যথা দু বর্ত্তমান কালে দু। ক বর্ত্তমানে কু ইত্যাদি । অতএব “বেনাদর্গবতঃ ” পাঠ না হইয়া “বেনাদর্গবতুঃ” পাঠ হইতে পাবে ।

এখানে সফল হইয়াছে। এই স্তম্ভে, স্তম্ভ স্থাপনের পৰৱৰ্তী কালে বহু বিজ্ঞক অঙ্কিত হইয়াছে। ১১০৯ সন্থতে অনঙ্গ পাল কর্তৃক যে বিজ্ঞক অঙ্কিত হয়, তাহা পাঠে জানা যায়, ১১০৯ সন্থতে অনঙ্গ পাল পুৰাতন দিল্লীতে প্রজা বসতি কবান। কোন সময়ে স্তম্ভ স্থাপন হয়, স্তম্ভ গাত্রাঙ্কিত শ্লোকে তাহাব উল্লেখ নাই। স্তম্ভাঙ্কিত বিজ্ঞকের অক্ষর, শুণ্ড বাজাদেব সময়েৰ চলিত অক্ষরের সদৃশ এবং বাহ্লিক জয়, ইত্যাদি ঐতিহাসিক ঘটনা বিবেচনা কৰিয়া, পুৰাবৃত্ত-সন্ধান-কাৰীবা খৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে স্তম্ভ স্থাপন হওবা, অনুমান করেন, কিন্তু এসম্বন্ধে চূড়ান্ত প্রমাণ নাই।

এই স্তম্ভ সম্বন্ধে দিল্লী অঞ্চলে নানাবিধ জনশ্রুতি প্রচলিত ছিল। প্রথম প্রবাদ এই, পাণ্ডেৰবা এই স্তম্ভ স্থাপন কৰিয়াছেন। দ্বিতীয় প্রবাদ এই, অনঙ্গ পালেব সময়ে সন্থ ৭২২ অব্দে এক ক্ষুদ্র লৌহ শলাকা প্রোথিত হয়। (১) তৃতীয় প্রবাদ এই, পৃথীবাজ কর্তৃক এই স্তম্ভ স্থাপিত হইয়াছে। এক্ষণে স্তম্ভাঙ্কিত শ্লোক পাঠ হইবাব পৰ, সমুদয় জনশ্রুতি, কল্পনা-মূলক এবং সত্য নহে ইহা সাব্যস্ত হইয়াছে। উক্ত স্তম্ভ বাহ্লিকিব মন্তকে স্থাপিত এবং যে পর্য্যন্ত স্তম্ভ বিদ্যমান থাকিবে, সে পর্য্যন্ত রাজ্য লোপ হইবে না, দিল্লী অঞ্চলে এ জনশ্রুতিও প্রচাৰ ছিল। আধুনিক পর্য্যটক মেঃ আৰ্কট প্রভৃতিও এই প্রবাদ শুনিষাছেন।

অনঙ্গপাল যমুনাতীর হইতে ইক্ষুপ্ৰস্থের রাজধানী পুৰাতন দিল্লীতে আনিয়া প্রজা বসতি কবান, তাহা পূৰ্বেই উক্ত হইয়াছে, তদতিবিক্ত তিনি লালকোট নামে দুৰ্গ নিৰ্ম্মাণ এবং অনঙ্গ তাল নামে পুষ্কৰিণী খনন করান। লাল কোট দুৰ্গ খুসব বর্ণেৰ প্রস্তৰ দ্বাৰা নিৰ্ম্মিত; দুৰ্গেৰ পৰিধি ২৥০ মাইল; দুৰ্গেৰ প্রাচীর ৩০ ফিট পৰিসৰ, এবং দুৰ্গ বক্ষার্থ মৃত্তিকা নিৰ্ম্মিত বহিঃ প্রাচীর (Rampart) ৬০ ফুট উচ্চ; এই দুৰ্গ দেখিলেই একাদশ শতাব্দীতে

(১) খজুরাবায় ভাটেব কথা এই,—বাস কর্তৃক তুয়াব বাজা ২৫ অঙ্গুলী লম্বা এক লৌহ পেরেক প্রাপ্ত হন, তখন বাস কহিয়াছিলেন—

তোমছে রাজ কদি জাযেগা নেহি

ইহ খুস্তি বাহ্লিকি কি মাথমে গাড়ি হেয়।

তাহাব পৰ বাস প্রস্থান কবিলে, বলবান্ দেব তুয়াব উহা উঠাইষা দেখেন।

বলবান্‌দেব খুস্তি উথবাবা দেখি

তব লৌহ * * * নেকালি।

রাজপুত্রদিগেব দুর্গ নির্মাণেব ফৌজল ও সামরিক অভিজ্ঞতা প্রতীক্ষমান হয় । ১০৫২ খৃষ্টাব্দে আরম্ভ হইয়া ৮ বৎসবে লালকোট দুর্গ নির্মাণ সমাধা হইয়াছিল নিম্ন লিখিত বিজ্ঞক এখনও বিদ্যমান আছে যথা—

সম্বত ১১১৭ । দিল্লীকা কোট করায়।
লালকোট কহায়।

কুতব মিনাবেব পশ্চিমোত্তর এক পোয়া মাইল দূরে অনঙ্গ তাল । অনঙ্গপাল কর্তৃক খনিত হইয়াছে বলিয়া অনঙ্গ তাল নাম হইয়াছে, অনঙ্গ তাল বৃহৎ পুষ্করিণী নহে, সামান্য জলাশয়, বাঙ্গলাতে সচবাচব, ইহাব দ্বিগুণ, ত্রিগুণ, চতুগুণ পৰিমিত পুষ্করিণী বিদ্যমান আছে । দিল্লীর মৃত্তিকা প্রস্তব মিশ্রিত বলিয়া, এতাদৃশ ক্ষুদ্র পুষ্করিণীও দেখিতে ইচ্ছা হয়, বিশেষত প্রাচীন কীর্তি দেখিলে মনে আনন্দ জন্মে । অনঙ্গ তাল উত্তর দক্ষিণে ৮৫ হাত লম্বা । পূর্ব পশ্চিমে ৭৬ হাত প্রশস্ত । এখন শুষ্ক ; খনন সময় হইতে ৩০০।৩৫০ বৎসব পূর্বে শুষ্ক হইয়াছে ।

পৃথ্বীবাজ রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া সৰ্কদাই বিবাদ বিসম্বাদে ব্যস্ত থাকিতেন, মাতৃস্বপা পুত্র, নিকট বাসী রাজা জয়চন্দ্র বাঠোর তাঁহার প্রধান শত্রু ছিল । তাহাব পব, মোসলমানগণেব ভাবি আক্রমণ তাঁহাব মনে উদয় হইয়াছিল ; ইহাতেই তিনি লালকোট দুর্গ লইয়া একট বৃহদুর্গ নির্মাণ কবেন । ইহা ৪ মাইল বিস্তৃত, এবং দুর্গ নির্মাণ কাব্যিতার নামানুসারে উহা রায়পিথোবা, নামে আখ্যাত । সুপ্রসিদ্ধ লালকোট দুর্গ রায় পিথোবাব একাংশ ভুক্ত হইয়াছে । পৃথ্বীবাজ নিজে বীর পুরুষ ছিলেন, তাঁহার সৈন্য সামন্ত শিক্ষিত ও বলবান ছিল ; তাঁহাব ভগনীপতি রাজপুতানার অধিপতি বিখ্যাত যোদ্ধা সোমবজ্রি পৃথ্বী বাজাব সহায় ছিলেন । ইহাতেও যবন কর্তৃক পৃথ্বীরাজ পবাজিত ও ধৃত হইয়া মৃত হন । বাজশ্রী স্থায়িনী নহে ; কে মনে করিত, পূর্ণাবাজেব রাজত্ব যাইবে ? কে মনে কবিষাছিল, মোগলেব পাঠানদিগকে জয় কবিয়া দিল্লীতে রাজা হইবে ? আবাব মোগল সম্রাটেব অতুল ঐশ্বর্য ও বলবিক্রম দেখিয়া, কে মনে কবিত মোগল রাজ্য ধ্বংস হইবে ? এই লগ্নে কত কত প্রবল সম্রাট রাজ্যচ্যুত হইয়াছেন এবং কত কত প্রবাল সম্রাট রাজ্য চ্যুত হইষেন । ১১৯৩ খৃষ্টাব্দেব জামুয়াবি মাসে, রায়পিথোবাব পশ্চিম দ্বাব দিয়া মোসলমানেরা দিল্লী প্রবেশ ও অধিকার করে । এই দিন হইতে ভারতবর্ষ পবাধীন শৃঙ্খলাবদ্ধ হইলেন ! এই দুর্দিনের কথা মনে হইলে, কি বিজাতীয় দুঃখ উপস্থিত হয়, তাহা বর্ণনা করা যায় না ।

দিল্লী অধিকার করিয়াই মোসলমানেরা দিল্লীতে জুমা মসজিদ নির্মাণ করেন। পরে ভায়ত-জেতা কুতব উদ্দীনের অথবা প্রসিদ্ধ ধর্মোপদেষ্টা কুতব উদ্দীনের নামানুসারে, উহার কুতবল এসলাম নাম হয়। আফ্রিকা দেশীয় এবু বতুত নামা জনৈক ভ্রামক কুতবল এসলাম নির্মাণের ১২৫ বৎসর পবে দিল্লীতে আসেন। তিনি কহিয়াছেন, দিল্লী মোসলমান কর্তৃক অধিকৃত হইবাব পূর্বে, এই মসজিদ হিন্দুদিগের দেব মন্দির ছিল এবং হিন্দুবা বৃত্থানা কহিত। পরে মুসলমান কর্তৃক দিল্লী অধিকার হইলে, ইহা মসজিদ রূপে পরিবর্তিত ও ব্যবহৃত হইল। এই মসজিদ মোসলমান বীতিব বিরুদ্ধে পূর্ব পশ্চিমে লম্বা, পূর্বে হিন্দু দেব মন্দির থাকাতাই একপ বিসদৃশ হইয়াছে। পূর্বদিকের প্রবেশ দ্বাবেব উপবে আববিক অক্ষবে যে বিজ্ঞক লেখা আছে, তদৃষ্টে অব-গতি হয়, ২৭টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেব মন্দির ভগ্ন কবিতা তাহারই উপকরণে কুতব উদ্দীন, উহা নির্মাণ করেন। এই সুপ্রসিদ্ধ মসজিদ নির্মাণে তিন বৎসর মাত্র অতিবাহিত হয়। উহা দীর্ঘে ১৪৫ ফিট, প্রস্থে ৯৩ ফিট। প্রাঙ্গন সহিত লম্বাতে ৪২০ ফিট এবং প্রস্থে ৩৮৪ ফিট। কুতব উদ্দীনের জামাতা আলতমাস আপন রাজ্য কালে এই সুপ্রসিদ্ধ মসজিদেব উত্তর এবং দক্ষিণে দুইটি কক্ষ সংযোগ করিয়া বড় কবিতাছেন। তৈমুরলঙ্গ ভারত অধিকার কবিতা, ইহাব আদর্শ লইয়া সমবন্ধে একটি মসজিদ নির্মাণ করেন।

পৃথীরাজেব ঠাকুরবাড়ীতে যে সকল স্তম্ভ ছিল, তাহাও মোসল-মানেরা ব্যবহার কবিতাছে। প্রতিমাবিধেবী মোসলমানগণ ঐ সকল স্তম্ভ ও প্রস্তরখণ্ডে আস্তর কবিতা তাহাতে অঙ্কিত দেবমূর্তি সকল অনূ-কবে। এখন আস্তর খসিয়া পড়াতে দেবমূর্তি সকল দৃষ্ট হইতেছে। উত্তর-পার্শ্বে ভিতবদিকে উত্তর পূর্বকোণে সংলগ্ন প্রস্তর খণ্ডে যে সকল দেব-মূর্তি অঙ্কিত আছে, তন্মধ্যে চক্রাতপেব নীচে পর্ধ্যাক্ষোপরি বিষ্ণুমূর্তি, ঐরাবতাক্রুত ইন্দ্র মূর্তি, হংসাক্রুত ত্রিমুখ ব্রহ্মার মূর্তি, ত্রিশূলধারী রুদ্র-বাহন মহাদেব মূর্তি, চিনিতে পারা যায়, অন্য মূর্তি সকল চেনা যায় না।

পাঠান ও মোগলেরা এক ধর্মাবলম্বী হইলেও, মোগল সম্রাটেবা পাঠান কীর্ত্তি স্থিরতর রাখিবার চেষ্টা করেন নাই। ইহাতেই কুতবল এসলামের ভগ্নদশা আরম্ভ হয়, এখন আরই সমস্ত ভগ্ন। মধ্যের বৃহৎ খিলান ইংরেজ গবর্ণ-মেন্ট রক্ষামত করিতাছেন। অহি নকূলে যে সবুজ, নাঠোয় চৌহানে যে সবুজ, পাঠান এবং মোগলেও সেই সবুজ। অদ্যাপিও পল্লিগ্রামে মোগল পাঠানের যুদ্ধ ব্যাজক, 'মোগল পাঠান' নামক খেলা হইয়া থাকে।

কুতুব এসাম এবং লৌহস্তম্ভ দেখিয়া, আমবা কুতুব মিনার দেখিতে গেলাম এবং কণ্ঠে মিনারের উপরে উঠিলাম। স্তম্ভাকার উন্নত এই প্রাসাদ—দেখিতে অতি অদ্ভুত, আনন্দজনক এবং মনোহর। প্রবাদ এই যে, উহা পূর্বে ২০০ হাত উচ্চ ছিল; এই প্রবাদের কোন মূল নাই। ১৭৯৪ খৃষ্টাব্দে উহা পরিমাপ কবাত্রে ২৫০ ফুট ১১ ইঞ্চি উচ্চ টিক হইয়াছিল। পরে লেপ্টেনেন্ট ব্রাউ সাহেব যখন উহা পরিমাপ করেন তখন ২৪০০ ফুট উচ্চ ছিল, বর্তমান সময়ে ২৩৮ ফুট ১ ইঞ্চি উচ্চ আছে। মিনারের উপরের চূড়া পতিত হইয়াছে। ১৭৯৪ সালে চূড়া সহিত এবং বর্তমান সময়ে চূড়া বহিত অবস্থাতে মাপ হওয়াতে ১০।১২ ফিটের প্রভেদ হইতেছে।

কেবল ভাবতবর্ষে নহে, পৃথিবীর সর্বত্রই এই উচ্চ প্রাসাদ প্রশংসনীয়। আলেকজেন্দ্রিয়া নগরস্থ পম্পিপিলার, কাষবো নগরস্থিত হুসেন মসজিদেব মিনার, মক্কো নগরস্থিত স্তম্ভ—এ সকলই কুতুব মিনারের নিকট নত মস্তক। এই উচ্চতর প্রাসাদ ৫ প্রকোষ্ঠে (তালাতে) বিভক্ত, ভূমি হইতে ৯৫ ফুট স্থানে একটি বাবেন্দা আছে, ১৪৮ ফুট উচ্চ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠ; তথাও একটি বাবেন্দা। ১৮৮ ফুট পর্য্যন্ত তৃতীয় প্রকোষ্ঠ; তথা তৃতীয় বাবেন্দা আছে, ২১০ ফুট উচ্চ স্থান পর্য্যন্ত চতুর্থ প্রকোষ্ঠ, তথাও একটি বাবেন্দা আছে। তাহার উপর পঞ্চম প্রকোষ্ঠ, তাহার পর মিনারের চূড়া ছিল। প্রত্যেক বাবেন্দাতে পাথরের তক্তাবেল দেওয়া আছে। প্রাসাদ বহির্নিঃস্থত দৃঢ় প্রস্তর খণ্ডে বাবেন্দা (Balcony) চতুইর স্থিত আছে। ভিতর হইতে প্রতি বাবেন্দাতে ঘাইবার পথ আছে, আবোহীবা ইচ্ছা করিলে বাবেন্দাতে ঘাইয়া ভ্রমণ ও চতুর্দিক দেখিতে পাবেন, অথবা একে-বাবেই প্রাসাদের শিখরদেশে উঠিতে পাবেন। প্রাসাদের উপরস্তম্ভ (মধোদেশের পবিধি) ৬০ হাত পবিমিত উচ্চতাগেব পবিধি তাহার এক তৃতীয়াংশ হইবে। উপরস্তম্ভ হইতে ১২১ হাত পর্য্যন্ত কঙ্করময় লোহিত বর্ণের প্রস্তর দ্বাৰা নিৰ্ম্মিত এবং চতুর্দিকে সপ্তবিংশতি খোদিত বেখায় স্নানবরূপে বচিত। তাহার উপর হইতে শিখর পর্য্যন্ত জয়পুৰী উত্তম শ্বেত মৰ্ম্ম প্রস্তবে গোলাকারে নিৰ্ম্মিত। প্রাসাদের মূলদেশ হইতে শিখরদেশ পর্য্যন্ত চক্রাকার আকর্ষন শীল (বুয়ান) দাঁড় আছে, সর্বশুদ্ধ সোপানের সংখ্যা ৩৭৬। মিড়ি গুলিন দ্বাবোহ নহে। আবোহীদিগের স্মৃতি জন্য ভিতরের

দেয়ালে লোহাব কড়া ছিল, ইচ্ছা করিলে শ্রান্তি দ্ব্য জন্য আরোহীরা হস্তদ্বারা ঐ কড়া আশ্রয় লইতে পারিবে, এখন ঐ সকল কড়া নাই। সোপানমার্গে বাতাস ও আলোক আসিবার পথ আছে।

এই প্রাসাদের প্রথম প্রকোষ্ঠে, আরবিক অক্ষরে ছটি বিজয় লিখিত হইয়াছে; তাহাব সর্বোপরি বিজয় কোরাণেব বচন। তাহার নিম্নেই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের আববি ভাষা এক শত নাম। তৃতীয় বিজয় মনাজ্জিন আবুল মজফর মহম্মদ বিন্‌ছামেব (প্রকাশ্য মহম্মদ ঘোবি) নাম ও প্রশংসাবাক্য। চতুর্থ বিজয় কোবাণেব বচন। পঞ্চম সুলতান মহম্মদ বিন্‌ছামেব নাম ও প্রশংসা বাক্য। ষষ্ঠ অথবা নিম্ন বিজয় অপাঠ্য হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠেব দ্বাবদেশে যে বিজয় আছে তাহাতে লিখিত আছে, আলতমাস বাদসাহ মিনাব সম্পন্ন কবিবাব আজ্ঞা কবিলেন। তন্নিম্নে গুরুবাবে উপাসনাব আবশ্যকতা বিষয়ে কোবাণেব বচন লিখিত হইয়াছে। চতুর্থ প্রকোষ্ঠেব দ্বারস্থ বিজকে লিখিত আছে আলতমাস বাদসাহেব বাজ্যকালে মিনাব প্রস্তুতব আজ্ঞা হয়। পঞ্চম প্রকোষ্ঠেব দ্বাবদেশে যে বিজয় লিখিত আছে, তাহাতে অবগতি হয়, কুতব উদ্দীনেব বাজ্যকালে মিনার প্রস্তুত হইয়া আলতমাসের বাজ্যকালে উহা সম্পন্ন হয়।

কুতব মিনাব নাম দ্বাবা এবং উপরি উক্ত বিজয় দৃষ্টে অনেকেই কুতব মিনাবেক মোসলমান কীর্তি বলিয়া স্থিৰ কবিষাছেন এবং কুতবল এসাম মসজিদেব মেজিনাব জন্য কুতব মিনার প্রস্তুত হইয়াছে কহেন। কুতব মিনাব হিন্দু কীর্তি, কি মোসলমান কীর্তি,—তাহা লইয়া এখনও তর্ক চলিতেছে এবং ইহার স্বপক্ষে বিপক্ষে দুইদল লোক আছেন। স্পষ্টভাবে স্থির বুদ্ধিতে পক্ষপাত ব্যতিবেকে বিবেচনা করিতে গেলে, কুতব মিনাব আদিতে হিন্দু রাজার প্রস্তুতি, পবে মোসলমান বাদসাহের দ্বাবা উহাব পুনঃ সংস্কার (১) হইয়া রূপান্তর হইয়াছে প্রতীয়মান হইবে। কুতব মিনার যে হিন্দু বাজ দ্বাবা আদিতে প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহাব স্বপক্ষে নিম্ন

(১) বঙ্গপতনে মিনারেব পুনঃ সংস্কার আবশ্যক হওয়াতে ১২৬৮ অব্দে কিরোজসাহ পুনঃ সংস্কার করেন। তাহার পর ১৫০৩ অব্দে সেকেন্দর লোখির সময়ে পুনঃসংস্কারেব প্রয়োজন হওয়াতে সেকেন্দর খাঁ, ধোয়াজ খাঁর পুত্র কতেখাঁ দ্বারা সংস্কার করেন। তাহার পর ১৮০৩

লিপিত নিদর্শন প্রদর্শন করা বাইতে পাৰ্বে। (১ম) কুতব মিনার কুতবল এসাম হইতে দূৰ্বে; দূৰ্বে মেজিনা নির্মাণের পদ্ধতি নাই। ভারতবর্ষে সাধারণ পদ্ধতি এই যে প্রতি মসজিদে দুইটি করিয়া মেজিনা থাকে। এখানে আব একট নাই কেন? (২য়) মোসলমানেরা উচ্চ প্লাটিকারম, (অথবা গোড়া পত্তনান্থ স্থান উচ্চ কবিয়া (Plinth) নির্মাণ করিয়া) তাহার উপর মেজিনা গাঁথে, কিন্তু কুতব মিনার সমান ভূমি হইতে উঠিয়াছে এবং সকল মেজিনাই পূৰ্ণ দাবী কিন্তু কুতব মিনার উত্তর দাবী। (৩য়) কোন মেজিনাতে শূন্য বারেন্দা (Balcony) থাকে না, কুতব মিনাবে তাহা আছে। মেজিনার গঠন গোল নহে কিন্তু কুতব মিনার উপবেগ গঠন গোল, এবং মেজিনার কার্য্যে কুতব মিনার যে ব্যবহার হইয়াছে তাহাবও প্রমাণ নাই। (৪র্থত) কুতবল এসলামের মেজিনা হইলে কুতব মিনার স্বতন্ত্র নাম কেন হইল? কোন মসজিদেবই মেজিনা হইতে স্বতন্ত্র নাম নাই। (৫মত) কুতব মিনাবেব চতুর্থ প্রকোষ্ঠেব দাব দেশে দেবনাগর অক্ষরে যে বিজক আছে তাহা দৃষ্টে জানা যায়, চাহদেব পালের পুত্র লাল পাল বিশ্ব কৰ্ম্ম প্রসাদে বচনা কবিলেন। হিন্দু ধৰ্ম্মী কিবোজ সাহ হিন্দু দ্বারা পুনঃ সংস্কার করাইয়া দেবনাগর অক্ষরে সেই কথা এবং শ্রীবিষ্ণু কৰ্ম্ম প্রসাদে বচিত—ইহা লিখিতে দিবেন সম্ভব নহে। ভারতবর্ষ মধ্যে মোসলমান জাতি যে সমস্ত অট্টালিকা ও মসজিদ ও স্তম্ভ করিয়াছেন, তাহাব কিছুতেই হিন্দু চিহ্ন এবং নাগরাকবে লিখিত বিজক দেখিতে পাওয়া যায় না। (৬ষ্ঠত) কুতব মিনাবেব নিকটে সমস্তদীন আল্-তমাস বাদসাহ কৃত এক অপবিসমাপ্ত প্রাসাদ আছে। (১) ঐ যখন স্তম্ভেব সহিত কুতব মিনাবেব তুলনা কবিয়া দেখিলে কুতব মিনাবেক মোসলমান কীর্ত্তি বলা সম্ভব হইবে না। (সপ্তমত) সুলতান সাহেব (২) আপন গ্রন্থে লিখিবাছেন যে তিনি দিল্লী

খঃঅব্ধে প্রবল ভূমিকম্প দ্বারা কুতব মিনাবেব অত্যন্ত হ্রদশা হয়; তখন দিল্লীর সম্রাটের দেওয়ানি-ভার-প্রাপ্ত বৃটিশ গবর্নমেন্ট কুতবের সংস্কার করেন।

(১) অসমাপ্ত প্রাসাদ সম্বন্ধেও মতভেদ আছে। একদল লোক কহে, কুতব মিনারাদ্বারা প্রাসাদ হইতে স্বতন্ত্র মতে বসুনা দর্শন না হওয়াতে, দ্বিতীয় প্রাসাদ নির্মাণ হইতে আরম্ভ হয়, রাজ্যচ্যুতি নিবন্ধনে অসমাপ্ত রহিয়াছে।

(২) Rambles &c. in India by L. C. W. Sleeman, Vol II.

নগরে জনশ্রুতিতে অবগত হই, যে পৃথুবাজ খাঁর কন্যার প্রাত্যহিক স্নানোদয় ও যমুনা দর্শন জন্য ঐ প্রাসাদ নির্মাণ করেন। এই জনশ্রুতি শুনিয়া অমুসকান করাতে দিল্লীর সম্রাটের একজন প্রাচীন মুন্সী (১) তাঁহাকে অবগত করাইল, “আমবা চিবকাল এইরূপ শুনিয়া আসিতেছি, কুতব মিনার কোন পূর্বতন হিন্দুবাজার কীর্তি। উষাকালে অরণোদয় দর্শন, ও হিন্দুদিগের পবিত্র নদী যমুনা সন্মর্শন জন্য ঐ প্রাসাদ প্রস্তুত হই।” এই প্রাচীন জন প্রবাদের অবশ্যই গুরুত্ব আছে।

যাহা হউক আসিতে কুতব মিনার হিন্দু কীর্তি থাকিলেও বিরোধীরাহ এবং সেকেন্দর লোধী দ্বারা পুনঃ সংস্কৃত হইয়া মোসলমান কীর্তিতে পরিণত হইয়াছে। বাঁহারা মোসলমান পক্ষ সমর্থন করেন, তাঁহারাও বাধ্য হইয়া ইহা স্বীকার কবেন যে, হিন্দু শিল্পী দ্বারা হিন্দুদিগের প্রাণালী মতে, হিন্দু উপকরণে কুতব মিনার প্রস্তুত হইয়াছে। তাঁহারা আরও কহেন, যে হিন্দু রাজা আবলু কবিয়া থাকিবেন, মোসলমান সমীপ করিয়াছেন (২)।

১৮০৩ সালের ভূমিকম্প দ্বারা কুতব মিনারের বিস্তর ক্ষতি হয়, এবং গুপ্ত ভাঙ্গিয়া পড়ে। পূর্বেই বলা হইয়াছে এইবার ইংল্যান্ডেরা ধ্বংস করেন। এবং গুপ্তের পবিত্র লোহিত প্রস্তরের অষ্টকোণ বিশিষ্ট চতুর্দোলাকৃতি একটা চূড়া স্থাপিত হয়। কিন্তু কুতব মিনারে তজ্জল চূড়ায শোভা না হওয়ায় ১৮৪৭ সালে তাৎকালিক গবর্ণর জেনারেলের আজ্ঞা ক্রমে উক্ত চূড়া নামান হইয়াছে এবং তাহা মিনারের পার্শ্বে মৃতি-কাতে বন্ধিত আছে।

(১) এই মুন্সির নাম সৈয়দ আহম্মদ। ইনি দ্বিতীয় আকবরের (জাহাঙ্গিরের) কোর্ট মুন্সি ছিলেন।

(২) বাঁহারা কুতব মিনারকে মোসলমান-কীর্তি কহেন, তাঁহারা মিনারের তিনটি বিজকের লেখার উপর নির্ভর কবেন। প্রথম প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশস্থ প্রথম; চতুর্থ প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশস্থ দ্বিতীয়; তৃতীয় প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশস্থ তৃতীয় বিজক; প্রথম বিজকের ভাষায়, কুতবউদ্দিনের রাজ্যকালের মিনার প্রস্তুত আবলু হয়; দ্বিতীয় বিজকের মতে তাহা বিপরীত আলতমাস বাদসাহের রাজ্যকালে মিনার প্রস্তুত আবলু হয়; তৃতীয় বিজকের দ্বারা আলতমাস মিনার সম্পন্ন কবিবার আজ্ঞা ছিলেন। এই তিনটি বিজক পরস্পর বিরোধী এবং লেখনিক সম সামগ্রিক দিল্লী বোধ্য হয় না।

কুনব মিনাবেব দক্ষিণ পশ্চিম পাৰ্শ্বে যে ভল্ল অট্টালিকা বিদ্যমান আছে তাহা আলাউদ্দিনের প্রাসাদ। ইহার কোনটরই ছাদ নাই, প্রাচীর সকল বিলক্ষণ প্রেক্ষিত। আলাই দরওয়াজাতে আরবি অক্ষরে যে বিজয় লিখিত আছে, তাহাতে অবগতি হব, হিজরা ৭১০ (খৃঃ ১৩১০) অঙ্কে উহা নির্মিত হইয়াছে। আলাউদ্দিন আপনাকে সেকন্দের ছানি (দ্বিতীয় আলেকজেন্ডর) বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। আলাই দরওয়াজা ৫৬ ফিট উচ্চ এবং খিলানের উচ্চতার সীমা ৩৪ ফিট। কনিঙহাম সাহেব কহেন, একদা সুলতান পাঠান অট্টালিকা তিনি দর্শন কবেন নাই।

কাশ্মীর বাজারের রাজবংশ ।

কান্তবাবুর সম্বন্ধে কবেকটি প্রচলিত জন প্রবাদ আছে, আমিবা এইস্থলে হুই চারিটি উদ্ধৃত কবিব। তিনি প্রথম অবস্থাব যখন যুবশীলাবাদের কুঠীতে চাকরি করিতেন, সেই সময়ে তাঁহার বসতবাটীর পাৰ্শ্বেই একঘর কলু বাস করিত। কুঠীতে বাইবার কালে প্রতিদিবস প্রাতঃকালে সেই কলুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইত। ক্রমশঃ যতই তাঁহার অবস্থাব উন্নতি হইতে লাগিল, ততই তিনি প্রতিদিবস কোন বিশেষ কার্য্যে বাইতে হইলে, উক্ত কলুর মুখদর্শন করিয়া বাইতেন। যখন তিনি একজন প্রসিদ্ধ জমীদার হইয়া সম্মানের ও ঐশ্বৰ্য্যের সর্বোচ্চ সীমায় আরোহণ কবিলেন, তখন তাঁহার কোন আত্মীয় একদিন বলিলেন, “আপনি এতদূর সম্মানিত ব্যক্তি, আপনার জ্ঞান ধনীর গৃহপার্শ্বে একঘর সামান্ত তৈলজীবী বাস করিবে, ইহা দেখিতে ভাল দেখায় না।” কান্তবাবু অমায়িকভাবে সহিত, দৃঢ়তার সহিত সেই ব্যক্তিকে বলিলেন, “সহায়, এ প্রকার বলিবেন না। আমি প্রতিদিন ঐ ব্যক্তির মুখদর্শন করিয়া কার্য্যস্থানে গিয়াছি, তাহাতেই আমার আত্ম এই উন্নতি হইয়াছে। আমি যতদিন বাঁচিয়া থাকিব ততদিন ঐ ব্যক্তিকে এইস্থানে অতিশয় যত্নের সহিত রক্ষা করিব, নতুবা আমাকে পাপের ভাগী হইতে হইবে।” বলা বাহুল্য উল্লিখিত তৈলজীবীকে কান্তবাবু যথাসাধ্য সহায়তা করিতেন।

কার্য্য হইতে অবসর লইয়া জীবনের শেষাংশে কান্তবাবু তীর্থ পর্য্যটনে গমন কবেন। সমস্ত তীর্থ-ভ্রমণ কবিরিা প্রাচীন হিন্দু অবশেষে ভ্রমণ

পুরীতে উপস্থিত হইলেন। কাস্তাবাবু পুরীতে আসিতেছেন একথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। পাণ্ডারা মনে করিল যে কলিকাতা হইতে একজন প্রধান ধনী তীর্থ দর্শনে আসিতেছেন, সুতরাং তাহারা অপরিণীত ধনলাভ করিবে। কিন্তু কাস্তাবাবু পুরীতে উপস্থিত হইলে যখন তাহার চক্ষু মিল, যে তিনি তৈলিকজাতীয়, তখন তাহাদের আশা নিরাশার পবিণত হইল। তখনকার প্রধান পাণ্ডারা তৈলিক প্রভৃতি জাতির দান গ্রহণ করিত না। তাহারা কাস্তাবাবুর দান গ্রহণে সুতবাং অস্বীকৃত হইল। কাস্তাবাবু পুরীতে এক অন্নসত্র খুলিবার বাসনা প্রকাশ করিলে, পাণ্ডারা তাঁহার জাতি সম্বন্ধে সন্দেহজনক আপত্তি তুলিয়া তাঁহার কার্যে বাধা দিতে লাগিল। পরম হিন্দু কৃষ্ণকান্ত বড়ই ব্যথিত হইলেন, কোন তীর্থেই তাঁহাকে এ প্রকার বিপদ-গ্রস্ত হইতে হয় নাই। অবশেষে তিনি তাঁহার জাতি সম্বন্ধে পাণ্ডাদিগের ভ্রমাপনোদনের জল্প নবদ্বীপ, কর্ণাট, দ্রাবিড় প্রভৃতি প্রসিদ্ধ হইতে তথাকার পণ্ডিতগণের ব্যবস্থা আনাইলেন। পণ্ডিতেরা বিশেষ বিবেচনা করিয়া ব্যবস্থা দিলেন, “তৈলী বলিয়া কোন বিভিন্ন জাতি নাই। তুলাদণ্ড-ধারী তৈলিক অর্থাৎ যাহারা ব্যবসা বাণিজ্য জল্প স্বহস্তে তুলাদণ্ডধারণ করিত, তাহাদের বংশাবলীই তৈলিক বলিয়া কথিত হইত। তৈলিক হইতে তৈলিক শব্দ ক্রমশঃ অপভ্রংশে পবিণত হইয়াছে। এ প্রকার হলে এই জাতির দান গ্রহণ করিলে পাতকগ্রস্ত হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই।” এই প্রকার ব্যবস্থাদ্বারা তিনি পাণ্ডাদিগের ঘোবতব আপত্তি খণ্ডন কবাইয়া তাহাদিগকে দান গ্রহণ কবাইলেন ও অন্নসত্র স্থাপন কবিলেন।

দেওয়ান কৃষ্ণকান্ত নন্দী সামাজ্যরূপ শিক্ষিত হইয়াও, স্বীয় আসাধারণ বুদ্ধি ও প্রতিভাবলে—অতিসামান্য অবস্থা হইতে, মানবজীবনের, সর্বোচ্চ অবস্থায় আরোহণ করেন। ১১৯৩ সালে, একমাত্র পুত্র, মহারাজ লোকনাথ বাহাদুরকে উত্তরাধিকারী রাখিয়া দেওয়ান কৃষ্ণকান্ত, সজ্ঞানে জাহ্নবী-তীরে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। কৃষ্ণকান্ত বহুকাল হইল স্বর্গে গিয়াছেন বটে—কিন্তু তাঁহার প্রণোদনধর্ম প্রোভঃস্বরণীরা মহারাজী স্বর্গমন্দির কার্যক্ষেত্রে—তাঁহার বংশের বশোবাশি ভারতের সকল স্থানে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে।

মহারাজা লোকনাথ বাহাদুর পিতার মৃত্যুর পর প্রায় ষোড়শবর্ষ জীবিত ছিলেন—তাঁহার জীবন নিতান্ত সুখেই ছিল না। বিবর্ততার প্রাপ্তির অক্য-বহিত পরেই—তাঁহার শরীরে কালব্যাদি প্রবিষ্ট হয়। এই ব্যাধির যন্ত্রণায়

তিনি তাঁহার ক্লেশবয় জীবনের অবশিষ্টাংশে অতিশয় যত্নপূৰ্ণ অতিবাহিত করিয়া ছিলেন। সাধ্যমতে শিতার যশ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তাঁহার কীর্তিকলাপ পরিবৰ্দ্ধিত করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল—কিন্তু যে কালব্যাপি ধীরে ধীরে তাঁহার দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহা এই সময়ে ভয়ানক ভাব ধারণ করিয়া তাঁহাব ক্লেশময়, স্তম্ভিত জীবন দীপ নিকৃষ্টপিত করিল। ১২১১ সালে মহারাজা লোকনাথ অকালে কালগ্রাসে পতিত হন।

মহারাজ লোকনাথের মৃত্যুর পর তাঁহাব একবর্ষ বয়স্ক শিশুপুত্র—কুমার হরিনাথ কাশীমহারাজ বাজবংশের অতুল সম্পত্তি অধিকারী হন। কুমার হরিনাথের নাবালগ অবস্থায় তাঁহার ক্ষতগণ্ডিভব কোর্ট অব ওয়ার্ডের তত্ত্বাবধানে আসে। কোর্ট এই বিষয় বস্ত্রের সহিত রক্ষণাবেক্ষণ কবিয়া অনেক পরিশ্রমে বাড়াইয়া তুলিয়া ছিলেন। কুমার হরিনাথ নাবালগ হইয়া সেরূপ সকল বিষয়ের ভাব গ্রহণ কবিয়া অনেক সংকার্যে তাহা ব্যয় করেন। হিন্দুকালেজের প্রথম স্থাপনোদ্দেশ্যে তিনি এককালীন ১৫০০ পনরহাজার টাকা দান করেন। হরিনাথ স্বভাবতই নিতান্ত দয়ালু ও পবোপকারী ছিলেন। আজ কাল যে সকল গুণ থাকিলে লোকে Public spirited বলিয়া থাকে কুমার হরিনাথের সেই সমস্তগুণের কোনটিরই অভাব ছিল না। পুষ্কবিগী খনন, দেবালয় স্থাপন ও অন্নসত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি প্রজাদেব অনেক উপকার কবিতেন। কোন প্রসিদ্ধ ও বহুলোকপূর্ণ জমীদারি মধ্যে প্রজাদিগের অত্যন্ত জলকষ্ট উপস্থিত হওয়াতে, কুমার হরিনাথ প্রচুর অর্থ ব্যয় কবিয়া কয়েকটি সুবৃহৎ পুষ্কবিগী খনন কবাইয়া দেন। এই সমস্ত সংকার্যের পূর্বকার স্বরূপ তৎকালীন গবর্ণর জেনেবেল লর্ড আমহার্স্ট বাহাদুর কুমারকে রাজাবাহাদুর উপাধি প্রদান করেন।

ভারতীয় প্রধান মাতৃভাষা সংস্কৃতের উন্নতি সাধনে রাজা হরিনাথ বাহাদুরের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। তিনি এই ইচ্ছা সাধ্যমত কার্যেও পরিণত করিয়াও ছিলেন। সংস্কৃতশাস্ত্র ব্যবসায়ী পণ্ডিতদিগকে তিনি যথাসাধ্য উৎসাহ ও অর্থ সাহায্য প্রদান কবিয়া তাঁহাদিগের দ্বারা কাশীমহারাজের নামানুসারে চতুষ্পাঠী স্থাপন করাইয়াছিলেন। তিনি নিকৃষ্টপিত সময়ে এই সমস্ত চতুষ্পাঠীতে যথাসম্ভব অর্থ সাহায্য প্রদান কবিতেন। তিনি উপস্থিত থাকিয়া—অনেক চতুষ্পাঠীতে বসিয়া, ছাত্রদিগের—ন্যায় ও স্বত্তি, অধ্যাপনা দেখিতেন ও তৎসম্বন্ধে পণ্ডিতদিগকে প্রশ্ন কবিতেন।

তিনি নিজের অল্প পরিমাণে সংকৃত জানিতেন—কিন্তু পারসীতে তাঁহার খুব দক্ষতা ছিল। ইহারই সময়ে কাশীম বাজারে কৃষ্ণনাথ ন্যায় পকানন নামক জনৈক বিখ্যাত নৈয়ায়িক সাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। রাজা নিজে পরম হিন্দু ছিলেন ও সর্বদা পণ্ডিত-মণ্ডলী বেষ্টিত হইয়া থাকিতেন।

রাজা হবিনাথের জীবনে প্রধান দুইটি সখ্ ছিল। তিনি নিজে সুগঠিত ও বলবান পুরুষ ছিলেন বলিয়া—ব্যায়াম কার্যে সর্বসাধারণকে সর্বদাই প্রোৎসাহিত কবিতেন। কলিকাতা ও ভোজপুর প্রভৃতি স্থান হইতে, বাছা বাছা পালোয়ান লহয়া গিয়া উচ্চবেতনে নিজ অধীনে নিযুক্ত করিতেন। সময়ে সময়ে নির্জনে বা লোক জন জড় করিয়া প্রশস্ত প্রশংসে তাহাদের মল্লক্রীড়া দেখিতেন। বিজয়ী পুরুষ তাঁহার নিকট হইতে উচ্চদেব পুরস্কার পাইত।

ইহা ছাড়া তিনি নিত্য সঙ্গীত রসজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার সভায় দুই টারিটি প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-শাস্ত্র-ব্যবসায়ী নিযুক্ত ছিলেন। রাজা হবিনাথ আখড়াই কবি গুনিতে অতিশয় ভাল বাসিতেন—তাঁহার নিজের বাটতে প্রায়ই কবির গান দিতেন ও নগবেষ মধ্যে কোন সম্ভাঙ্ক স্থলে কবির নিমন্ত্রণ হইলে, তথায় গুনিতেও বাইতেন। আমবা যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন কবি ও হাণ-আখড়াই প্রধান সামাজিক আমোদ বলিয়া বিবেচিত হইত। ১২৩৯ সালের অগ্রহায়ণ মাসে এক পুত্র, এক কন্যা ও বিধবা রাজ্ঞী হবসুন্দরীকে বাখিবা রাজা হবিনাথ পবলোক গমন করেন।

রাজা হবিনাথের মৃত্যুর সময় তাঁহার পুত্র কুমার কৃষ্ণনাথ, নিত্য নাবালগ ছিলেন। পিতার ন্যায় তাঁহারও বিষয় জ্ঞানি কোট অব ওয়ার্ডের তত্ত্বাবধানে বক্ষিত হয়। কুমার কৃষ্ণনাথ—এই কোর্টের তত্ত্বাবধানে ইংরাজী ও পারস্য ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়া ছিলেন। সর্বদা ইংরাজের সংস্পর্শে, ও ইংরাজি কৃশিক্ষাব দোষে তিনি অনেকটা সাতের ঘেঁসা হইয়া উঠেন। ইংরাজীতে তিনি বিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়া ছিলেন ও সাহেবদের মত, সুন্দররূপে অনর্গল ইংরাজীতে কথোপকথন করিতে পারিতেন। কোট অব ওয়ার্ডের অধীনে কুমারের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিষয়ের আরও খুব বাড়িয়া উঠিয়া ছিল। যখন তিনি সাবালগ হইয়া কোর্টের নিকট হইতে স্বীয় বিষয়াদির ভারগ্রহণ করেন—সেই সময়ে

কাশ্মীর রাজার রাজ ভাণ্ডারে কোর্টের যত্নে সর্বাধিক অধিক পরিমাণে নগদ টাকা সঞ্চিত হইরাছিল ।

মৃগয়াব্যাপারে কুমার কৃষ্ণনাথের অত্যন্ত আসক্তি ছিল । প্রতি বৎসর এই মৃগয়া ব্যাপারে তাঁহার অনেক ব্যয় হইত । অনেক সম্রাট ইংরাজ ও দেশীয়েরা তাঁহার সঙ্গে মৃগয়ায় বাইতেন । তিনি মৃগয়া কার্যে অতিশয় ক্রিপ্রহস্ত ছিলেন—কখনও মৃগয়ার গিয়া শূন্য হওতে ফিরিতেন না । তৎকালীন শিকারামোদী বাঙ্গালীরদের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রধান ছিলেন ।

শিক্ষাকার্যে উৎসাহ দিতে কুমার কৃষ্ণনাথ—অধিতায় ছিলেন । তাঁহার সহধর্মিণী স্বনামধ্যাতা মহারাণী স্বর্ণময়ী যেমন মুক্তহস্তে বিদ্যা-মুখীলন কার্যে প্রচুর ব্যয় করিয়া আসিতেছেন—কুমার কৃষ্ণনাথও তদ্রূপ শিক্ষাকার্যে দান করিতে মুক্ত হস্ত ছিলেন । দেশীয় উচ্চ ইংরাজি শিক্ষার প্রধান সহায়, প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা ডেভিড্ হেয়ারের মৃত্যুর পর তাঁহার স্মরণ-চিহ্ন স্থাপনার্থে মেডিকেল কলেজে যে মহতী সভা আহূত হয় তাহাতে কুমার কৃষ্ণনাথ সভাপতির কার্য্য করিয়া ছিলেন । এই সভায় তিনি সর্বাধিক অধিক টাকা দেন । এতদিন তাঁহার জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে যে উইল করেন তাহাতে তাঁহার অধিকাংশ সম্পত্তিই মুরশীদাবাদে একটি University স্থাপনের জন্য অর্পণ করিয়া যান । নানা কারণে সেই উইল রদ হইয়া যায় । কুমার কৃষ্ণনাথ লর্ড অকলান্ড কর্তৃক মহাসমারোহে, রাজা উপাধিতে ভূষিত হন ।

“সংবাদ ভাস্কর” পত্রিকার সম্পাদক গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য মহাশয় একবার কুমার কৃষ্ণনাথের কোপে পড়িয়াছিলেন । ভাস্করে রাজা

• এই কথা লইয়া ফ্রেড অ' ইতিয়া লিখিয়াছেন,—“A long minority produced a large accumulation and Krishna Nath on attaining his majority became master of a mint of money.” ছঃধের বিষয় এই যে, কুমার কৃষ্ণনাথ এই সঞ্চিত অর্থের অধিকাংশই অপব্যয় করিয়াছিলেন ।

বাবু দিগম্বর মিত্রকে কোন বিশেষ কাবণবশত কুমার কৃষ্ণনাথ এক-কালে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । এই দিগম্বর মিত্রই রাজা দিগম্বর মিত্র ।

Vide—Friend of India. Vol. X P. 758 and Cal. Rev. CXII.

কৃষ্ণনাথের সবক্কে কুৎসাজনক বিক্রপাশ্রক কোন প্রবন্ধ লিখিত হওয়াতে তিনি সুলীমকোর্টে ভাষারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। এই মানহানির মোকদ্দামায় তিনিই জয় লাভ করেন ও ভট্টাচার্য মহাশয় হুই বৎসরের জন্য কারা নির্দিষ্ট হন।

রাজা কৃষ্ণনাথের মৃত্যু অতি শোচনীয়! বৌবনদশায়, দৈববিপাকে পড়িয়া তিনি অপবিত্র বয়সে,—আত্মসম্মান বক্ষার্থে ব্রহ্মে জীবগীলা সাজ করেন। আমরা নিম্নে ইহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিলাম।—

তাহার অধীনস্থ কোন ভৃত্য বিশেষ অপবাধে অপরাধী হওয়াতে বাজা কৃষ্ণনাথ ক্রোধবশে তাহাকে সাতিশয় প্রহার করেন ও বরণী দেন। মাজিষ্ট্রেটের কাছে এই বিষয়ের নালিশ হওয়াতে তিনি—বাজা কৃষ্ণনাথকে উপযুক্ত জামিনে—খোলসা দেন। এই সময়ে কৃষ্ণনাথ,—তাহার জোড়াসাঁকোহ বাড়ীতে বাস করিতে ছিলেন। পবে আঘাতিত ভৃত্যটির মৃত্যু হওয়াতে মাজিষ্ট্রেটের আদেশে কৃষ্ণনাথের উপর ওয়ারেন্ট জারি হয়। সাক্ষ্য দ্বারা নিজ নির্দোষিতা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিলেও তাহা বিফল হইল। মাজিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত, জেলার জজের মনো-মালিন্য ছিল। জনশ্রুতি এই—যে জজের সহিত রাজা কৃষ্ণনাথের সৌহার্দ্যতা থাকাতে, মাজিষ্ট্রেট সাহেব, তাহার উপর জাতক্রোধ হন। এক্ষণে আইনের সহায়তায়, তিনি কৃষ্ণনাথের বখোচিত লাঞ্ছনা ও অবমাননা করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার পূৰ্বগুরু—কান্তবাবুকে আইনের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য বাজার গবর্নর হেষ্টিংস অশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন—কিন্তু তাহার বংশধরকে—সেইরূপ আইনের ভীত শাপিত অজ্ঞ হইতে রক্ষা করিবার জন্য কেহই আগ্রহর হইলেন না। মাজিষ্ট্রেট সাহেব, আইনের দোহাই দিয়া কৃষ্ণনাথকে, সামান্য অপরাধীর ন্যায় কলিকাতা হইতে আনয়ন করিয়া খানা-বখানা, মুরশীদাবাদে লইয়া হাইতে আদেশ করিলেন। যে বংশ বরায় রাজসম্মান, ও দেশের ভক্তি অজ্ঞা লাভ করিয়া আসিতেছে—যে বংশ উত্তর-বাজারের মধ্যে প্রধান সমৃদ্ধিশালী বলিয়া বিখ্যাত—বাহাদুর বংশ সৌরভ দেখে বিশেষে চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে—সেই বংশোদ্ভব হইয়া এই এককলঙ্কাক্রান্ত ও অপমানিত হইতে হইবে—ইহা রাজা কৃষ্ণনাথের সজ্জ হইল না। তিনি এই প্রকার অপমানিত হওয়া অপেক্ষা—মৃত্যুই প্রেরণর বলিয়া বলিয়া বিবেচনা করিলেন।

বখন ওয়াবেস্ট লইয়া এই সমস্ত সোজাযোগ চলিতেছে তখন—কৃষ্ণাণ কৃষ্ণনাথ যোড়াসাঁকোর বাটীতে ছিলেন। তিনি ২৩শে অক্টোবর বুধবার ১৮৪৪, সন্ধ্যা হইতে রজনীর শেষ বাম পর্য্যন্ত জাগিয়া, বঙ্গ ভাষায় একখানি সুদীর্ঘ উইল (দানপত্র) প্রস্তুত করিলেন—তিনি যেন মরিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন—জীবনের বাসনা তিরোহিত হইয়াছে—জীবন অতিশয় ভাববোধ হইতেছে। জীবনের এই প্রকাব উদ্বিগ্ন ও উত্তেজিত অবস্থায় রাজা কৃষ্ণ নাথ একখানি উইল প্রস্তুত কবিয়া রাখিলেন। এই উইলের সঙ্গীতরূপে তিনি তাঁহাব একমাত্র প্রিয়তমা পত্নী মহাবাণী স্বর্ণময়ীকে তাঁহার মাসিক ব্যয় নির্বাহার্থ ১৫০০ পনবশত টাকা—ও অন্যান্য আনুসঙ্গিক খরচ পত্রাদি প্রদান কবিয়া যান। এই দানপত্রে তিনি মহাবাণী স্বর্ণময়ীকে পোষ্য পুত্র লইতে নিবেদন কবিয়া গিয়াছিলেন। তাহার অগাধ বিষয়েব অবশিষ্টাংশ সুবশীদাবাদে তাঁহাব নিজ নামে একটি University স্থাপনের জন্য গবর্ণমেন্টের হস্তে দিয়া যান। গভীর রজনীতে এই প্রকাব অস্বাভাবিক দানপত্র লিখিয়া পর দিবস, সূর্যোদয়ের প্রাক্কালে একটি রিবল্‌বর দ্বাৰা জীবনের সমস্ত বাতনা নষ্ট করেন। গৃহের দ্বার প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত বন্ধ ছিল; কেহই তাঁহাব মনের কথা জানিতে পারে নাই সুতরাং সকলেই নিশ্চিন্ত ছিল। পিস্তলের কর্ণভেদী আওয়াজ শুনিয়া আত্মীয় স্বজন-ভৃত্যবর্গ দ্বাব ভাঙ্গিয়া গৃহ প্রবেশ কবিয়া দেখিল—বে রাজা বাহাদুরের সুকোমল দেহ রক্তাপ্লুত হইয়া ভূমিতলে লুটিতেছে—জীবন বায়ু ধীরে ধীরে দেহ হইতে চলিয়া গিয়াছে। এই প্রকাব শোচনীয় রূপে কান্ত বাবুর বংশের শেষ বংশধরের জীবলীলা সাজ হইল।

রাজার এই প্রকার শোচনীয় অকাল মৃত্যুতে—তদীয় পতিব্রতা পত্নী রাণী স্বর্ণময়ী, অরুণ ত্যাগ করিয়া দিবাবাত্র পতিশোক, রোজন করিতে লাগিলেন। পতিব্রতা হিন্দুবধনী দিন দিন পতিশোকে, কীশা ও কৃষ্ণ হইতে লাগিলেন। ইংরেজেরা বাঙ্গালীর কোন সমস্পৃহই প্রকাশ করেন না—কিন্তু এই সঙ্কট নোক কাতবা রাণী স্বর্ণময়ীকে দেখিয়া—কোন বিশিষ্ট ইংরেজ বলিয়া ছিলেন—“She was as Bachel who could not be comforted.” কালের অশ্রু পতিশোক কত-কটা মনীষী হইয়া আসিলে রাণী স্বর্ণময়ী—ব্রহ্মচর্য্য ব্রতায়ত্ত হইয়া ধর্ম্মার্থে মনঃসমিবেশ করত পতির পাবিত্রিক মঙ্গল কাশনের নামবিধি ধর্ম্ম কার্য্য কবিতে লাগিলেন।

মহারানীর মুক্তহস্ততার কথা কে না জানে ? বাঙ্গালীর ও তারতব
অন্যান্যস্থলে এমনত কোন সংকার্যের অঙ্গটান হয় নাই—যাহাতে
মহারানীর কোন না কোন সংশয় আছে। দীনের হুঃখমোচনে—
দরিদ্রের অশ্রুজল মোচনে—বিদ্যালয় স্থাপনে—পুত্রিণী ধনট্রে—ও
অমান্য সকল প্রকার দেশ ও লোক হিতকর কার্যে—মহারানী স্বর্ণময়ী
পাশাপাশি বিচার না করিয়া মুক্তহস্তা। বাঙ্গালী এমন কেহ নাই—
যিনি মহারানী স্বর্ণময়ীকে বিশেষরূপে না জানেন।

বাজা কৃষ্ণনাথের বিধবা পত্নী বাণী স্বর্ণময়ীকে, তাঁহার এই প্রকাব
দান শৌণ্ডিকতার ও সংকার্যে মুক্তহস্ততাব জন্য পুৰস্কৃত করিতে ভারতীয়
গবর্নেন্ট—তাঁহাকে “মহাবানী” উপাধিতে ভূষিত করেন। কমিশনর
সাহেব নিজে কাশীম বাজারে উপস্থিত হইয়া—রাজবাটীতে গিয়া মহা-
রানীকে উপাধি প্রদান করেন। এই সময়ে কয়েক দিন নগরী দিবা-
বাত্র উৎসবে মগ্ন ছিল। চারিদিকেই আনন্দ কোলাহল ভিন্ন আব
কিছুই শুনা যাইত না।

ইহার পৰ ১৮৭২ খৃঃ অক্রে ২০এ আগষ্ট তাবিখে—* স্বয়ং বাঙ্গলার
লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর মহারানীর সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে কাশীম বাজারে
গমন করেন। তখন মহাবানীর সুযোগ্য দেওবান রাব রাজীবজোচন
বর্তমান ছিলেন। তিনি সকলকেই সমুচিত সমাদর ও আতিথেয়তার
সহিত সন্মান কবেন। একটি ববনিকাব অন্তবালে মহারানী ছিলেন।
হিন্দীতে কথোপকথন হইতে লাগিল। লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর—মহাবানীকে
অশেষ ধন্যবাদ প্রদান কবিলেন এবং উপসংহাবে মহারানীকে—*Best
female subject of the Queen in the Bengal Presidency* বলিয়া
সম্মান প্রদর্শন করিলেন। মহাবানী তদন্তরে বলিলেন—“আমাতে
সুখ্যতির যোগ্য কিছুই নাই—লক্ষ্মীনবায়লের সেবার্থে যাহা আমার
কর্তব্য ও জীবনের ব্রত তাহাই আমি পালন কবিতেছি—বশেষ বা গৌরবের
আশা আমার নাই।” উত্তরটি প্রকৃত হিন্দুমহিলার উপযুক্ত বটে!!
মহারানী স্বর্ণময়ী আজি পর্য্যন্ত তাঁহার কর্তব্য সমূহ পূর্ণের ন্যায় অক্লান্ত
করিয়া আসিতেছেন—জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা যে তিনি, সর্বজনস্বার্থের

আবও ভক্তির ও শ্রদ্ধার ভাজন হউন। মহারাণী স্বর্ণময়ীর সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা আমাদের আর অধিক বক্তব্য নাই।

আমরা ইংরাজ রাজত্বের প্রথম বিকাশ সময়ের সেই যৌর তমসাবৃত কালের বিশৃঙ্খল গর্ভ হইতে কান্ত বাবু সম্বন্ধে যে সমস্ত বিবরণ বহু আয়াসে সংগ্রহ করিয়াছি ও উপরে কানীম রাজার রাজবংশের যে ইতিহাস প্রদান করিলাম, বোধ হয় এস্থলে তাহাই পর্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত হইবে। সুতবাং এইস্থলে আমরা প্রবন্ধেব উপসংহার করিলাম।

হিন্দু কাহাকে বলে ?

উপসংহার ।

“হিন্দু কাহাকে বলে?” (১) এই প্রশ্নের উত্তর অতি কঠিন; কারণ হিন্দুধর্ম অতি উদার। ঠাঁহাবা হিন্দুসমাজে বর্ণভেদ দেখিয়া এবং আধুনিক ভট্টাচার্য্যদের সহিত কথোপকথন করিয়া স্থির করিয়াছেন, যে হিন্দুধর্ম আত্মসংকীর্ণ,—ঠাঁহাবা স্থূলদর্শী। বস্তুত হিন্দুধর্মের ন্যায় উদার ধর্ম পৃথিবীতে নাই। ইহাতে অরূপ ব্রহ্মেব উপাসক, পৌত্তলিক এবং জড়োপাসক—সকলেই স্থান পাইয়াছেন। এমন কি কোন নিবীষববাদী কপিল বা শাক্যেব ন্যায়

(১) “হিন্দু” পারস্য শব্দ; সংস্কৃত “সিন্ধু” শব্দের বিকৃতি মাত্র। ইহার অর্থ “সিন্ধু দেশবাসী”। সংস্কৃত “স” স্থলে পাবস্য ভাষায় “হ” প্রয়োগ হয়, যথা সপ্তাহ, হফ্তা; অশ্বব, অহব; স্ত্রী, (স্ত্রবনাবী); হরী; সম, হম ইত্যাদি। মগধেশ্বর চন্দ্রগুপ্তের সময়ে পারসিকদিগেব যে ভারতবর্ষে যাতায়াত ছিল, তাহাব প্রমাণ মুদ্রারাক্ষসে আছে। পারসিকেরা সিন্ধুদেশ ভাল জানিতেন, এজন্য সমগ্র ভারতকে ঠাঁহাবা “হিন্দুস্থান” অর্থাৎ “সিন্ধু-স্থান” (সিন্ধুদেশ) বলিতেন। পাবসিকেবা হিন্দুদের অপেক্ষা গোব বর্ণ; ঠাঁহাবা হিন্দুদিগকে কৃষ্ণবর্ণ বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন। এজন্য “হিন্দু” শব্দের গোণ অর্থ “কৃষ্ণবর্ণ”। মহা কবি হাফেজ, শেবোক্ত অর্থে “হিন্দু” শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। ঠাঁহাব এক প্রসঙ্গ গীতি কাব্যে “বখালে হিন্দুএম” পদের অর্থে “ঠাঁহার একটি কৃষ্ণ শিলের জন্য”। পারস্য ভাষায় যে অর্থে “হিন্দু” শব্দ ব্যবহৃত হয়, প্রবন্ধে সেই অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই,—ইহা বলা বাহুল্য।

জ্ঞানী এবং ধার্মিক হইলে, তিনিও অহিন্দু বলিয়া পরিত্যক্ত হন নাই, বরং সম্মানিত হইয়াছেন। এই ঔদার্য্য গুণ থাকায় হিন্দুধর্মের লক্ষণ নির্দেশ করা সহজ ব্যাপার নহে।

তবে ঝুল কথা ইহা বলা যাইতে পারে যে, যে ধর্ম মনুষ্যের জ্ঞানানুসারে তাহার ধর্ম প্রণালীর পার্থক্য হয়, তাহাই হিন্দু ধর্ম। হিন্দুধর্ম জ্ঞানীর পক্ষে এক পন্থা, মূর্খের পৃথক্ পন্থা। অনেকে বলিবেন, যে ইহা হিন্দুধর্মের দোষ; আমবা বলি যে ইহা হিন্দুধর্মের গুণ। মহম্মদ মনুষ্য মাত্রকেই ব্রহ্মবাদী করিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহাব উদ্দেশ্য মহৎ ছিল, তাহাব সন্দেহ নাই; কিন্তু লক্ষ মুসলমানের মধ্যে এক জনেব অধিক প্রকৃত ব্রহ্মবাদী আছে কিনা সন্দেহ। অনেক সাধনা ব্যতীত অরূপ ব্রহ্মকে মনে ধারণা করা নিতান্ত অসম্ভব; কিন্তু এবিধ সাধনা কত মনুষ্য কবিতা থাকে, বা কবিতা সক্ষম? স্তবৎ মহম্মদেব মতাম্বলম্বীদিগের মধ্যে মৌখিক ব্রহ্মবাদীর লক্ষ্য্যাই অধিক; আমাদের প্রাচীন মহাত্মাদেব মতে, যাহাব নিবাকার পরমব্রহ্মের ধ্যান করিতে অক্ষম, তাহাব সাকাব উপাসনা করুক, কাহারও মৌখিক ব্রহ্মবাদী হইবাব প্রয়োজন নাই। মনুষ্যেব ধৌর্কল্য হেতু সাকাব উপাসনার প্রয়োজন হইয়াছে।

বালক অতি সুবোধ হইলেও অরূপ ব্রহ্ম যে কি তাহা বুঝিতে পাবে না। ধর্ম সম্বন্ধে অধিকাংশ মনুষ্য বালকেব ন্যায়; কিন্তু তাহাবা নিরাকার জগৎের ধ্যান কবিতা অক্ষম বলিয়া যে কোন প্রকাব উপাসনা কবিবে না,— এমন কথা নিতান্ত অসঙ্গত। আমবা ভক্তিবর্দ্ধন জন্য শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্য গ্রহণ করিয়া থাকি; যিনি পৌত্তলিকতাব নিতান্ত বিদেষী, তিনিও গির্জায় বা ব্রহ্মমন্দিরে বাদ্যযন্ত্র ও গীতেব ব্যবহাব কবিতা কুণ্ঠিত হন না; তবে তিনি ভক্তি বর্দ্ধন জন্য উপাসনালয়ে দর্শনেন্দ্রিয়েব সাহায্য, কেন এমন গর্হিত বিবেচনা করেন? পক্ষান্তবে ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে উপাসা দেবতার পত্তর ন্যায় মুখ বা অন্য অবয়ব কল্পনা কবা নিন্দনীয়।

পূর্বে বলিয়াছি যে হিন্দুধর্ম জ্ঞানীর জন্য এক পন্থা এবং জ্ঞানহীনের জন্য পৃথক পন্থা। তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে।

বিহায় নামরূপাণি নিন্ত্য ব্রহ্মণি নিশ্চলে।

পরিনিশ্চিতভবো যঃ স মুক্তকর্মবন্ধনাং ॥

ইতি মহানির্বাণ স্তম্ভঃ।

যিনি নিত্য ও নিশ্চল পরব্রহ্মে (ব্রহ্ম, বিষ্ণু, শিব ইত্যাদি) কোন নাম না দিয়া, এবং কোনরূপ (রক্তবর্ণ চতুর্গানন, কৃষ্ণবর্ণ চতুর্ভুজ, রক্তবর্ণ পঞ্চানন ইত্যাদি) আরোপ না করিয়া, তাঁহার তত্ত্ব যথার্থরূপে জানিয়াছেন, তিনি কৰ্ম বন্ধন হইতে মুক্ত হইবেন ।

অগ্নির্জীবো দ্বিজাতীনাং মুনীনাং হৃদি দৈবতং ।

প্রতিমা শ্রববুদ্ধীনাং, সর্বত্রসমদর্শিনাং ॥

ইতি ব্রহ্মাণ্ড পূবাণ ।

দ্বিজাতিদেব দেবতা অগ্নিতে, মুনিদের দেবতা হৃদয়ে, শ্রববুদ্ধিদের দেবতা প্রতিমায়, এবং সমদর্শী জ্ঞানীগণের দেবতা সর্বত্র ।

মৃচ্ছিলাধাতুদারাদি মূর্ত্তাবীথববুদ্ধয়ঃ ।

ক্লিশ্যন্ততপসা জ্ঞানং বিনা মোক্ষং ন যাস্তি তে ॥

ইতি মহানির্বাণ তন্ত্র ।

মুক্তিকা শিলা ধাতু দারু, আদিব মূর্ত্তিকে যে দীক্ষণ বোধ করে, তাহার তপন্যা ক্লেশের কারণ হয় । জ্ঞান বিনা মুক্তি নাই ।

অম্বৌ তিষ্ঠতি বিপ্রাণাং, জদি দেবো মনীষিণাং ।

প্রতিমা শ্রববুদ্ধীনাং সর্বত্রবিদিতাশ্বনাং ॥

ইতি কুলার্গব ।

অগ্নিতে ব্রাহ্মণদিগের দেবতা, হৃদয়ে বুদ্ধিমানদিগের দেবতা, প্রতিমায় শ্রব বুদ্ধিদেব দেবতা, সর্বত্র আশ্রিতজ্ঞের দেবতা ।

অম্পু দেবা মহুয্যাণাং দিবি দেবা মনীষিণাং ।

কাষ্ঠ লোষ্ট্রেষু মূর্ত্তাণাং মুক্তস্যাশ্বনি দেবতা ॥

ইতি শাতাতপ সংহিতা ।

জলে সাধাবণ মনুষ্যের দেবতা, স্বর্গে বুদ্ধিমানদের, কাষ্ঠ মুক্তিকায় মূর্ত্তদের, এবং আশ্রিতেই জ্ঞানীদেব দেবতা ।

এই সমস্ত বচনের মধ্যে কোনটাই নূতন সঙ্কলিত নহে । মহাত্মা রামমোহন রায় সমুদয় সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; ছত্ৰাগ্যবশত যিনি হিন্দু-ধর্মের সাব বুঝিয়াছিলেন, তাঁহাকে লোকে অহিন্দু ও নাস্তিক বলিত । কোন বচন তাঁহার স্বকপোল কল্পিত নহে । আমাদের রন্ধাকর মহন করিয়া যে সুধা বাহির করিয়াছিলেন, গরল বলিয়া তাহা অনেকেই ত্যাগ করিল ।

জ্ঞান কাণ্ডে জলময় তীর্থ এবং পাবাণ ও যুগ্ম দেবতা নাই।

তীর্থানি তৌয়রূপাণি দেবান্ পাবাণ যুগ্ময়ান্।

যোগিনো ন প্রপদ্যন্তে আত্মধান পরায়ণাঃ ॥

ইতি ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ।

তীর্থ সম্বন্ধে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন ;—

মনোনিবৃত্তিঃ পরমোপশান্তিঃ।

স্মা তীর্থ বর্ষ্যা মণিকর্ণিকা বৈ ॥

জ্ঞান প্রবাহা বিমলাহি গঙ্গা।

স্মা কাশিকাং নিজবোধ রূপং ॥

মনকে নিবৃত্ত কবাই পবন শান্তি। তাহাই বরণীয় তীর্থ মণিকর্ণিকা। জ্ঞান প্রবাহই নির্মলা গঙ্গা। আপনাকে আপনি বুঝিতে পারিলে, তাহাই কাশী।

জ্ঞানকাণ্ডে অর্থোক্তিক কিছুই নাই। কর্মকাণ্ডে ইহার বিপরীত দৃষ্ট হয়। এই কাণ্ডে নানা মুমি নানা মত চালাইয়াছেন, স্মৃত্তরং মত ও বিশ্বাসেব বিলক্ষণ বিবোধ আছে, স্থানে স্থানে উৎকৃষ্ট ধর্মোপদেশের সহিত প্রলাপও আছে। কোন কোন মহাশয় আপন সম্প্রদায়ের গৌরব বর্জনার্থ এবং অপব সম্প্রদায়েব নিন্দার্থ কৃত্রিম শাস্ত্র প্রস্তুত করিয়াছেন ; বথা অনন্ত সংহিতা এবং তন্ত্রবদ্ভাকর। দেবনিন্দা কর্মকাণ্ডের প্রচলিত শাস্ত্রের একটি প্রধান দোষ। ভবিষ্য পুথানে লিখিত আছে:—

জ্ঞানাপবাদং দ্রোহঞ্চ তথামিথ্যারভাষণং।

কামং ক্রোধং তথা চৌর্য্যং পবদারভিমর্ষণং ॥

বীভৎসং মবণং ক্ষোভং ছত্রিয়া বিবিধঃ কলৌ।

পাষণ্ডিনো বিধাস্যন্তি বিগুঞ্জে পরমাত্মনি ॥

কলিযুগে পাষণ্ডগণ বিগুঞ্জ পরমাত্মাতে জ্ঞানাপবাদ, দ্রোহ, মিথ্যাকথন, কাম, ক্রোধ, চৌর্য্য, পবদার গমন, বীভৎস, মবণ, ক্ষোভ ও বিবিধ ছত্রিয়া আরোপিত করিবে।

কেবল কলিযুগের গ্রাছে কেন, যে সমস্ত পুরাণ অন্যান্য যুগে প্রণীত বলিয়া এসিদ্ধ, তাহাতেও ঐ দোষ আছে। ইন্দ্র, চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতির উপর নিন্দনীয় কার্য্য আরোপিত করিয়া পুরাণকারগণ সন্তুষ্ট হন নাই ; সৎসংগের আশায় ব্রহ্মার্কোক্ত কন্যাগমন মহাপাপে পাপী বলিয়া বর্ণনা করিয়া-

ছেন। পুবাণাদিব যে যে অংশে ঐকম দেব নিন্দা থাকে, সেই সেই অংশ অশাস্ত্র বলিয়া অগ্রাহ্য করা উচিত।

ফলত জ্ঞানকাণ্ডে না পৌঁছিলে চিন্তের প্রকৃত শান্তি, লাভ করা নিতান্ত দুষ্কর ব্যাপার। সকলেবই জ্ঞানবুদ্ধি সহকারে ক্রমশ জ্ঞানকাণ্ডের দিকে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। এ জন্য বানপ্রস্থ বা পবিত্রাজক হইবার প্রয়োজন নাই; সংসাবে থাকিয়া মনুষ্যের হিতসাধন করা জ্ঞানকাণ্ডে পৌঁছিবাব একটি প্রধান সোপান।

তা. প্র. চ.

—:—

হরিনাম ।

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ কবিষাছেন। বৃন্দাবন শোকাচ্ছন্ন। রাধিকাব কুঞ্জ নিরানন্দময়। শ্যামবিলাসিনী উন্মাদিনী। ছই এক জঁন সখী মাঝে মাঝে আসিয়া সাঙ্গনা কবিয়া যাইতেছে। কেহ বা সতীত্বাভিমানিনী ঈর্ষা-পূর্ণ-হৃদয়া সাঙ্গনাছলে মিষ্ট ত্রিবন্ধার করিয়া যাইতেছেন। একটি বালক বোধ হয়, তাহাকে কেহ শিখাইয়া দিয়া থাকিবে, বাধার সন্নিকটে আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল,

“শ্রেমডোবে যায় বাঁধিলে

বাথ্লে কে তায় ধরি?

কলকটি রইল পড়ে,

হরিবোল হরি।”

এই কথা শুনিয়া রাধিকা স্তম্ভোচ্ছিতার ভাষ উঠিয়া বালকের মুখচুষন করিতে করিতে এই কয়েকটি কথা বলিয়াছিলেন।

কি নাম শুনালি রে আমার!

বল বাছা বল মোরে,

কে নাম শিখালে তোরে ?

কোথা গেলে মহারত্ন, কে দিল তোমায় ?

হরিশূন্য বৃন্দাবনে,

আজ রাধা শূন্য মনে ?

হরি আশে পথে পথে ঘুরিয়ে বেড়ায় ;

বল রে হৃৎকের ছেলে!

এ ঔষধ কোথা গেলে ?

একবার পিলে বাহা সব জালা যায়।

নাম রে কি এতগুণ তোর !

এ শূন্য ছন্দরাগারে
পূর্ণ করি সুধাধারে,
একেবারে কঁরে দিলি
বসেতে বিভোব;
একেবারে মাতাইয়ে,
অস্তরের অস্তবে গিয়ে;

মন সাধে ঘুচাইলি বিরহের ঘোব !

রাধা তোবে পায় কেবা আর !

নায়ে নামে যোগ কবি,
মনোমত গঠি তবী,
বক্ষে ভঞ্জে চলে যাবি বসুনাব পাব ।
যাইয়া হেবিবি শ্যামে,
আনন্দে বসিবি বামে,
ধূন্দাবনে বসে পাবি আনন্দ অপাব ।

কাজ কি তোমারে শ্যামবায় !

সুদূরে বসিয়া আজ,
পরিয়া নামের সাজ,
ঘুচাইবে রাধা তব বিরহের দায় ।

নাম নয় তোমার মতন
চিরদিন তোমা লাগি,
কেঁদেছে রাধা অভাগী,
ভাবিতে ভাবিতে রাধা হত অচেতন;

নাম নয় তোমার মতন ।
তোমার মতন জালা,
দিবে না সে ছুই বেলা,
তব মত মজাবে না মেঘ অবলায়,
নাম নও তুমি শ্যাম রাব !

হরিনামে এত গুণ কে জানিত আগে রে

কে জানিত আগে ?
একবার শুনি যায়,
প্রেমে প্রাণ পূরে যায়,

প্রথমেই এসে যেই তোষে অহুরাগে ।

জানিলে এগুণ তব,
ওহে কান্ধালিনী ধব,
ছাড়ি শ্যামে তোমা নাথ
ভজিতাম আগে ।

হবি কলঙ্কিনী হয়ে কি সুখ লভেছি হে,

বলকেনি শ্যাম !
তোমার লাগিয়ে রাধা,
ছাড়িল সংসার বাধা,
তুমি হলে বাম ।

ঝুরিলে তোমার ভঁরে,
হাসে, গালি দেয় পরে,
সবাই ছাড়ে সে পথ, যেথা ছলে রাধা ।

কিন্তু ওহে গুণধাম,
ভজিলে তোমাব নাম,
কেহ কি পারিত মোর
সুখে দিতে বাধা ?

বাধা দেওয়া দূরে থাক
যে যেথায় আছে হে
গোকুলে রমণী,—

তোমার নামের গুণে,
সকলে রাধার সনে,
মনোরঞ্জে হইবে হে নামে কলঙ্কিনী ।

মনোরঞ্জে সবে মিলি,
হরি হরি হরি বলি,

হরি হরি হরিনাম রোপিব গোকুলে,
হাসিবে নাচিবে রাই,
প্রেমে মাতি হে কানাই !
হৃদি হতে শোকশল্য অধে দিব তুলে ।

শ্যামহে তোমার লাগি বুবিব না আব,
শ্যাম হে তোমার লাগি,
তব প্রেম ভিক্ষা মাগি
পথে ঘাটে গোষ্ঠে মাঠে ফিরিব না আর,
শ্যাম হে তোমার তবে,
কাঁদিব না আর ।
শ্যাম হে তোমার তরে,
ভাসাব না হৃদয়েরে,
না ভিজাব ধরাবক্ষ ফেলি অশ্রুধার ।

শ্যামরায় বুচে গেছে রাধাব বস্ত্রণা,
তোমা বিনা শূন্য মনে,
একাকিনী ধরাসনে,
আশা শূন্য, শূন্যে চেয়ে
আত্মহারা হব না ।

আব খাবনা হে শ্যাম সখীব গজুনা—

আবার প্রেমমদে মাতাতে জীবন
হয়েছে অভিলাষ,
আবার হয়েছে আশা,
পাইতে হে ভালবাসা,
আবার খেলিতে ইচ্ছা আনন্দের সনে ।
আবার ব্রাধার ঘরে,
কঁদে হাতে পায়ে ঘরে,
আনন্দে রাখিতে বারমাস
বাধার হয়েছে অভিলাষ ।

যেখান বাইয়ে রাধা,
নাম সঙ্গে যাবে গো !
ওহে বনমালী !
ও নামের ত্রীচরণে
জীবন যৌবন মনে
সব দিশু ডালি ।
শ্যাম হে তোমাব আশা,
তোমা ধনে ভাল ক'সা
পরিহবি সব আজ নামে দিশু দান ;
বুঝেছি বুঝেছি হরি !
বাধিকাব দুঃখ হরি,
বাঁচাইতে কেহ নাই নামের সমান ।

নামে অবহেলা করি
যে শ্যামে ভজিতে চায়,
সে কি তাবে পায় ?
না লয়ে হবিব নাম,
হবি লাভে মনস্কাম,—
পূবিবে না বৃথা আশা, বৃথা সমুদাব ।
তবে কেন পুড়ে রাধা চিন্তার কবলে ?
পুনঃ আলো হৃদে আলো
হবি হরি বলে ।
ঘুচাও হৃদয় ব্যথা অন্তর আঁধার লো ।
হরি বিলাসিনি !
নিজদোষে এতকাল,
ঘটায়েছ এ অজ্ঞান,
নিজদোষে এতকাল হরি বিরহিণী ।
নিজ দোষে এসংসার,
তব চক্ষু অন্ধকার,
নিজদোষে এতকাল, ভূমি কান্দাশিনী ।

আর-কানিও না রাখা ।
আর, কুসিও না-বো !
কাছে কাছের ধন,
শোকচিহ্ন পরিহরি,
মুখে বল হরি হরি !
হরিনাম সুধা-নীরে হও নিমগন ।

ও সুখ সংগ্রহ করি,
সর্বদা রাখাও 'হরি'
মুখে বল হরি হরি ! হৃদে বাধ হবি,
নামের নাই গো তুল,
ও নামে পাইবে কুল,
হরিনাম তরী ; হরি,—ভবের কাণ্ডাবী

বাব আজি কালিন্দীর কূলে,—
অধুনা আজি হরি !
হরিনাম সুধাভবি,
মন সাধে ঢেলে দিব যমুনার জলে ।
মন সাধে সেই জলে,
অবগাহনের ছলে,
পবিত্র করিব আজি প্রাণ,—
তাসিরা তরঙ্গ সঙ্গে.
আজি প্রভু মনোজ্ঞে,
প্রাণের আনন্দ রাখা দেখাবে তোমার ।

এক রূপ দরশনে কি আনন্দ হয় গো !

কৈমনে বলি ?
আজি কুসুমের বীজে,
প্রাণের কলসে পানি,
সেই পানি পাত পাত করি

কালিন্দী হিরোদ্যবকালে,
সে সুদৃতি কুঞ্জে ছলে,
হাসি হাসি, হাসি হাসি, হাসি হাসি,
কুনিয়া নীরব পান,
হবে মুখ মণ্ড প্রাণ,
ভাব দেখি বাধাতে কি বাধা বহে আব ?

যাব কদম্বের মূলে থাকিতে যথার হে !
বংশীলয়ে করে ।
যাহাব মধুর বব,—
হরিত রাখাব সব,—
ভুলিলে যা থাকিতে না পাবিতাম যবে ।
ইচ্ছাব হাবাতে মন ।

ওহে বাধিকাবরণ !
নিজে যাব ছড়া দিব কদম্বের গার,
আবার তাহার তলে,
ঢেলে দিব কুতুহলে,
প্রাণ-ভবা হরিনাম সুধা শ্যামরাব ।
সে মধুর বস গিরে,
কদম্ব প্রেমের মাড়িরে,
প্রতিশাখে প্রতি পাত্রে ধরিরে হে গান !
ভুলিবে যখন কাণে,
সে মধুর হরীগানে,
বল দেখি কোথা রবে বাধিকার প্রাণ ?

বল দেখি যবে হরি,
অসংখ্য সুদৃতি হরি,
বিশিষ্য সে গান সনে দিতে আনিবন,
আসিবে রাখার পাশে,
কুনিয়া কুনিয়া কুনিয়া,
প্রেমমদে মগ্ন হরি, ক্রি-করি, কখন !

আমি গো সার্থি ন তোমার !

করিব হে কালাচাঁদ,

শ্রীহরি নামের কীর্তি,

পড়িল ডাহাতে তুমি সার্থিবে আমার !

ওজরিবে অলি যবে মধু কুণ্ডলনে হে !

কুল কুল বঁধু ।

রাধা বাইয়ে সেখান,

সে রম্য কুসুম-গার

মাতাইতে মধুকরে মাথাইবে মধু ।—

মধু স্তম্ভনের নাম,

পুৰাইবে মনস্কাম,

সুধাপানে যবে সবে ধরিবে হে গান ।

সে নামেব কোলাহল,

পূর্ণ কবি বন স্থল,

বল দেখি দিবে মোবে কি আনন্দ দান ।

মধুশ গাইবে হরি !

মিটনী গাইবে হরি ।

হরি হরি নামে পূর্ণ হইবে গগন,

স্বর্গের তরঙ্গ ভুলে,

সবীর্ণ কুতূহলে

নাম সুধা ছড়াবে, ভাসাবে বৃন্দাবন ।

চন্দ্রার কুঞ্জেতে গেলে রাখার অন্তর গো

পুড়ে হতো ক্ষার ।

আজি হরি অকাতরে,

বৃন্দাবনে ধরে ধরে,

হাসিতে হাসিতে হরি ! প্রেম দিব ধাব ।

বন্ধন অন্যের প্রেমে লিখিত না বার !

সেই-রাখ কুন্ডলনে,

প্রতি বরে বৃন্দাবনে,

সবার পীরিতে পদ ধরিবে তোমার ।

রাখিব সবার আশ,

পুরাব সবার আশ,

বাড়িবে বাসনা মোর আশা পূর্ণ হবে ।

করিলেও বিতরণ,

বাধার বাড়িবে ধন,

রাখাষ এ পোড়া মন সুশীতল হবে ।

আম তবে ব্রজনারী

কে আসিবি আবলো !

কে আসিবি আর ।

আম লো ব্রজের বাল্য

কে বুচাৰি তবজালা,

সুখনদী পারে তোবা

কে আসিবি আর !

কব না বিলম্ব আব, বুচাইতে অন্ধকার,

এনেছি প্রেমের চাঁদ, আম তবে ঘরা,

পাইলে একটি নাম পূর্ণ হবে ঘর লো

নাম সুধারসে ।

নিকটে থাকিলে নাম, পূর্ণ হবে মনস্কাম,

মধুরার হরি তোরা ঘরে পাবি বসে ।

আম তাই সবে মিলি

হরি হরি হরি বলি . . .

একা হরি এককালে সফলে বাধিবে

প্রত্যেক জনের কাম

দিয়া প্রেমের ফল

আগন আগন পাঠন ধরিয়া রাখিবে ।

আর তবু জগৎজীর্ণ
হাত ধরাধরি করি,
হরি হরি বলি আর সবে মনস্করে,
আর উক্ত করি গান,
কাতক জগতপ্রাণ
মাতৃক শ্রীহরি প্রেমে জগতের নরে ।

বল রাখা হরি-হরি, হরি হরি ওগো,
চিরকাল মন রক্ত-আমের কলোলে ॥
কালও পরমুগলে, হরি সেমি কৈলে বলে,
নাওগো ও মহাবল সকলের কামনা;
যুচিবে গো ভব তর, হইবেক প্রেমদর,
সংসার, মাতৃক এবে, বাঁচক পরাণে ।

মনুষ্যের ভোজ্য ।

মানবজাতির কোন্ দ্রব্য ভোজ্য, কোন্ দ্রব্য অভোজ্য, তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে, এবং অতি আদিম অবস্থার মনুষ্য কি খাইয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিত, তাহা বলাও কঠিন । তবে পৃথিবীতে এক্ষণে যে সকল অসভ্য জাতি আছে, তাহাদের ব্যবহার দৃষ্টে কতক কতক বলা হইতে পারে যে আদিম কালে মনুষ্যোবা কিরূপ দ্রব্য আহাব করিত । কারণ সত্যতা আধুনিক কালের বিকাশ । পূর্বে কালে হয় ত সকল জাতীয় মনুষ্যই অসভ্য ছিল সুতরাং অসভ্য মানুষে এখন বাহা খায়, পূর্বকালেও মানুষেরাও হয়ত তাহাই খাইত । কিন্তু এই কথা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে আমাদের মনে একটি ষটক উপস্থিত হইতেছে । বিজ্ঞানবিদ ডাবলিন সাহেবের যুক্তি যদি বিস্তৃত হয়, যে কামর হইতে মানুষের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা হইলে, মানুষ কি প্রকারে মাংস ভোজী হইল, তাহা আমি শীঘ্র বুঝিয়া উঠিতে পারি না । মানুষের ন্যায় বানরেরও মাংস ছেদনের দৃষ্ট আছে, কিন্তু গোরিলা হইতে আমাদের জন্মলের সামান্য মবকট বানর পর্যন্ত পৃথিবীতে যত প্রকার বানর আছে, তাহার কোন জাতীয় বানরই মাংস ভোজী নহে । তবে কি প্রকারে মানুষ মাংসাশী হইল ? এই প্রশ্নটি কি ক্রমশ অর্জিত প্রশ্নটি, না ইহা লইয়াই মানুষের জন্ম হইয়াছিল ? আমার একজন ডারবিন ভক্ত বন্ধু বলেন যে, মনুষ্য প্রথমে ফল মূলের উপরে নির্ভর করিত, কিন্তু সকল স্থানে এবং সকল সময়ে তাহা হুস্মানী বলিয়া ক্রমশ মাংস খাইতে তাহাদের অভ্যাস হয় । এই অহুমানি আমাদের পৃথিবীতে বিস্তৃত বলিয়া বোধ হয় না । কারণ, আমাদের ব্যবহারি 'মনুষ্য' মধ্যে এমন ব্যাপক এবং দৃঢ়, যে তাহা মানুষের স্বভাব সিদ্ধ

বলিঝাই বিবেচনা করিতে আমরা বাধা, অর্জিত ব্যবহার কিবা অন্যায়েব কল বলিয়া বোধ হয় না।

সভা মনুষ্যের আহারের প্রতি দৃষ্টি করিলে আমাদের কেমন লাভ হইবে না; ~~অন্য~~ সভা মনুষ্যের মধ্যে সম্প্রদায় ভেদ, স্বাস্থ্য প্রকৃতি বহুবিধ কারণে বাদ্যার্থ্যের অনেক ব্যত্যয় এবং বিভিন্নতা হইয়া উঠিয়াছে। অসভ্য জাতীয় মধ্যে এখনও তাহা হয় নাই, হইলেও এত অল্প মাত্রায় হইয়াছে যে তাহা আদিম অবস্থা বলিয়া অনায়াসে পবিগণিত হইতে পারে। এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীগণেব ন্যায় বোধ হয় আব অধিক অসভ্য মনুষ্য নাই। পশু হইতে ইহাদেব অতি অল্প প্রভেদ; ভাষাও এত অসম্পূর্ণ, যে চাবির অধিক ইহার গণনা করিতে পাবে না। তাহাদের দৃষ্টিব উপবে যে সকল বস্তু আছে, সে সকলেবও তাহাদেব ভাষায় নামাকরণ নাই। দেখিতেও তাহাবা এমন কদর্য যে তাহাদিগকে এক প্রকার বন-মানুষ বলিয়াই বোধ হয়। এখনও তাহাবা বস্ত্র কিবা অন্য কোন প্রকাব শরীরের আচ্ছাদন ব্যবহার কবে না, উলঙ্গ হইয়া থাকে। বাস স্থানেব জন্যও তাহারা কুটীৰ কিবা বন প্রস্তুত করিতে জানে না।

আমার ঠিক স্মরণ নাই কিন্তু বোধ হয়, ১৮৫৫ কি ১৮৫৬ সালে ডাক্তাব মাওয়াট সাহেব বঙ্গাদি প্রদেশের কাবাগাব সমগ্রের প্রথম তত্ত্বাবধারক পদে নিয়োজিত হইয়া বৃটিশ ভাবতেব দণ্ডাই ব্যক্তিদিগেব নির্কাসনের স্থান নির্কাসনের নিমিত্ত আন্দামান দ্বীপ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। পরে ডাক্তাব সাহেব তথাকার ৪১ জন আদিমবাসীকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় আনিয়াছিলেন। আহাবেব জন্য তাহাদিগকে অনেক দ্রব্য দেওয়া হইয়াছিল কিন্তু একটি শূকর বৎস পাইয়া তাহারা যে প্রকাব আনন্দ প্রকাশ কবে, সেইরূপ আব কিছুতেই কবে নাই। শূকর বৎসটি দেখিয়া মাত্রই তাহারা নৃত্য এবং আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল, অবশেষে সকলে মিলিয়া দস্ত এবং হস্তের নখ দ্বাৰা তাহা বধ ও ছিন্ন ভিন্ন করিয়া বস্ত্রপান ও মাংস ভোজন করিয়া ফেলিল। বৎসেব দেহের কোনও ভাগই তাহারা পরিত্যাগ করিল না এবং তাহাদের খাইবার জন্য লবণের কিবা অন্য কোনও উপকরণেবও আবশ্যক হইল না। সুপক্ক রুস্তা, আত্ম প্রকৃতি অনেক সুখদায়ক কল তাহাদিগকে দেওয়া হইত, তাহাও তাহারা খাইত, কিন্তু শূকর বৎস পাইয়া তাহাবা যেকণ হর্ষিত হইয়াছিল এমন আব কিছুতেই

হয় নহি। ইহাতেই মনুষ্য রূপে বৃদ্ধা বাইতেছে যে অসত্য মনুষ্যের নিকট কল হুল অপেক্ষা মানসই আদর্শীয়।

সকলে জানেন যে অনেক জাতির মধ্যে নব বাংলা আহার্য্য প্রথা। কেবল অসত্যনিগের মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত এমন নহে, অনেক অল্প সভ্য জাতিও নব বাংলা ভক্ষণ করে। বহু কালের কথা নহে ভাবতবর্ষের অনেক অনাথ্য প্রদেশে মানুষে মানুষে খাইত এবং এখনও কুকী নাগা, আখা, লুসাই, গারো, প্রভৃতি জাতিবা নববাংলা ভোজন কবিয়া থাকে। দক্ষিণ আফ্রিকার বুলশান জাতি বিষ্ঠা ভক্ষণ করে। অষ্ট্রেলিয়ার আদিম বাসীদিগের মধ্যে কোন জীবই পবিহার্য্য নহে। বৃক্কের বাকলেব ভিতরে যে সকল শোকা থাকে, তাহা তাহাদিগের নিকট বড় উপাদেয় বস্তু। অত্যন্ত অসত্য মনুষ্যে অগ্নি ব্যবহার কবিতো জানে না, বাহা পার সকলই কাঁচা খায়। কিঞ্চিৎ অসত্যতা দূর হইলে পবে অগ্নি ব্যবহার কবিতো শিখে, তখন দগ্ধ মাংস খাইতে ভাল বাসে। সভ্যতার আধিক্যের সঙ্গে সঙ্গে লবণ ও সিদ্ধ পকু বস্তুর ব্যবহার আরম্ভ হয়। গ্রীস্ রোম প্রভৃতি দেশে সভ্যতার উন্নতি হইলে পবেও মিষ্ট খাইতে হইলে, মোমাছির চাক ভাঙ্গিয়া মধু পাইত। খর্জুর গাছেব কণ্ঠচ্ছেদ করিয়া এবং ইক্ষু বও পেষণ কবিয়া চিনি প্রস্তুত করা কেবল ভারতীয় আৰ্য্য মহাশয়েরাই আবিষ্কার কবিয়াছিলেন। তাহাতেই সংস্কৃত শব্দবা বাক্য হইতেই লাতিন, গ্রীক, ফার্সি এবং অন্যান্য ইণ্ডো-ইউরোপীয় ভাষা সমূহে শব্দব, শাকেনস, শুগার নাম জন্মের উৎপত্তি হইরাছে। মনুষ্য কৃতকাবের বিদ্যা শিখিলে পরে আহার্য্যেব প্রথা সিদ্ধ পকু এবং দুই তিন বস্তু একত্রে মিশ্রিত কবিয়া লওয়ার প্রথা প্রচলিত হয়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অনেক দেশের মনুষ্য কদর্য্য দ্রব্যের ব্যবহার পবিত্যাগ করিতে পারে নাই। অসত্য অবস্থার যে সকল দ্রব্যের ব্যবহার ছিল, এখনও তাহাই আছে; তবে এই মাত্র প্রভেদ যে পূর্বকালে ঐ সকল দ্রব্য তাহারা কাঁচা খাইত; এখন তাহা রন্ধন কবিয়া খায়। চীনের ন্যায় এমন সভ্য এবং শিল্পজ্ঞ বাজো এখনও ইক্ষু, ডেক, খাজুর প্রথা খুব প্রচলিত। জাহাঙ্গীর আব একটি আহার্য্য দ্রব্যের কথা ভসিলা আবার হিন্দুসম্প্রদায় নরকার করিষেন। চীনায়া বিষ্ঠার কৃষি বড় উপাদেয় বস্তু কবিয়া জ্ঞান করে এবং চীনের সঙ্গে নিমিত্ত ভাল কৃষি জগাইবার জন্য

বড় বড় বিষ্ঠার হুদ প্রস্তুত করা আছে। আমাদের মলমূত্র দীর্ঘকাল অপবিকার থাকিলে তাহাতে যে শাদা শাদা লালুসহুত কবি জনে সেই কুমিই চীনামানের আদরের আহার। আমাদের দেশে যেমন পোয়ানারা ঝাঁকে করিয়া দধি হুত্ব লইয়া বিক্রয় করে, সেইরূপ চীন রাজ্যের ক্যান্টন প্রভৃতি সহরে ঝাঁকে কবিয়া একদিকে এক হাঁড়ি ভাত, আর দিকে আর এক হাঁড়ি তরকারী ও বাকের মধ্য স্থানে সিদ্ধপত্র ১০।১২টা বড় ইন্দুর লেজে ঝুলাইয়া “চাই ইন্দুর” বলিয়া দিনের বেলায় ক্রি়া করিয়া বিক্রয় কবে। তত্ত্বিন্ন সোবালো বা তালচক্ষু (অথবা তালচৌচ) নামক পক্ষী বাসা ঐ বাজ্যে অতি আদরণীয় আহারের সামগ্রী। এই পাখী আন্ডামান ও বোর্নিয় প্রভৃতি দ্বীপেব অগম্য পর্বত গুহার মধ্যে বাসা করে। বাসার ভিতর ভাগটা একরূপ ধবল বস্ত্র দ্বারা পক্ষীবা আচ্ছাদন করে। সেই খেত বস্ত্র কিছু কাল জলে সিক্ত করিলে ক্ষীভ এবং নরম হয়, তাহা কুকুটের ঘূষে কিবা অন্য প্রকাব ঝোলে মিশাইলে নাকি অত্যন্ত সুখাদ্য হয়। ইহার এক সেব ১৫০ মূল্যে বিক্রীত হয়।

মগদিগের আহারও অতি কদর্যা, মরা এবং পচা মাংসে তাহাদের অপ্রজ্ঞা নাই। শুনা আছে, যে যদি কোন স্থানে একটা হস্ত মরে, তাহা হইলে তাহার চতুর্দশর্থে লোকেবা আসিয়া তাহার মাংস কাটিয়া লইয়া বান্ন। তত্ত্বিন্ন তাহালা ব্যাং, ইন্দুর, গিবগীটে, গোসাপ, মাকড়শা, আরগুলা এবং বড় বড় সর্পও খাইতে ক্রটি কবে না। বিশেষ তাহাদেব মধ্যে ঞ্চাপী নামক যে এক নিত্য আহারেব দ্রব্য আছে তাহা শুনিলে, আমাদের চমৎকার বোধ হয়। একটা হুদ কবিয়া তাহাব মধ্যে নানা প্রকার মংস্য, মাংস, এবং পোকা মাকড় : পচাইয়া খুব দ্রব কবে। আমবা যেমন রক্তনে মশলার ফোড়ন দিই এবং তাতে বি মিশাইয়া খাই, মগেরা তত্রূপ তাহাদের ব্যঞ্জনে ও তাতে ঞ্চাপী মূক্ত করিয়া থাকে। তাহাদেব বাজারে আমরা ঞ্চাপীর গন্ধে প্রবেশ করিতে পারি না কিন্তু তাহাবা উহা অতি সদগন্ধ বিবেচনা করে। আর এক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মগেরা স্নাত কিবা তৈল ব্যবহার করেনা, বস্ত্র এবং তৈলের গন্ধে তাহাদের বসন হয়।

অস্ট্রেলিয়ার সত্ৰাটের অধীনে জ্যেট নামক এক দল অথারোহী বেনা আছে। ইহারা অত্যন্ত সাহসী এবং বীর্ষ্য বস্ত্র। যুদ্ধের সময় প্রত্যহ প্রাতে সমস্ত দিনের আহারের জন্য ইহাদেব প্রত্যেক ব্যক্তিকে নির্দিষ্ট পরিমাণে কঁচা

মাংস শুঁ কিঞ্চিৎ লবণ এবং মরিচ চূর্ণ কটন করিয়া দেওয়া হয় । মাংস দুই তিন খণ্ডে কাগজে জড়াইয়া অথের পৃষ্ঠে বাধিয়া তাহার উপরে জ্বান বাক্সিয়া লয় এবং অর্ধাবোহণ করিয়া যেখানে আবশ্যক চলিয়া যায় । আহাতির সময় উপস্থিত হইলে, জীবেব নিম্ন হইতে একগুণ্ড মাংস টানিয়া বাহির করে । অথের শরীরের উত্তাপে মাংস যে পর্য্যন্ত সিদ্ধ হইতে পারে, তাহাই ক্রোটদিগের বিবেচনার যথেষ্ট এবং তাহাতে কিঞ্চিৎ লবণ এবং মরিচ চূর্ণ মিশাইয়া অতি তৃপ্তমনে তাহা আহাব করে । দক্ষিণ আমেরিকার পাটেগোনিয়া প্রদেশেব অধিবাসীগণ অত্যন্ত দীর্ঘজীবন এবং বলিষ্ঠকায় ; তাহাবা এতদূর দীর্ঘজীবন যে সাহেবেবা কাহাকেও অতিবিক্ত লম্বা দেখিলে, তাহাকে পাটেগোনিয়ান বলিয়া অভিহিত করেন । পাটেগোনিয়নেরা সর্বদা অখণ্ড থাকে । পুরুষাদুহুত্রে তাহাবা এইরূপ কবাত্তে, তাহাদেব ইটিবাব শক্তি অনেক হ্রাস হইয়া গিয়াছে । ইহাবা দলবদ্ধ হইয়া বুদ্ধে কিবা অন্য প্রয়োজনে যাত্রা করিবাব সময়, তাহাদেব আকট অথের সমুখে কয়েকটা বৃদ্ধা অকর্ণগীর অধিনী লইয়া বাহিব হয় । আহাবেব সময় উপস্থিত হইলে উহাদুই একটি অধিনী বধ কবিয়া যত আবশ্যক, কাঁচা মাংস ভক্ষণ করে এবং অবশিষ্ট কিছু থাকিলে, তাহা প্রত্যেকে ভাগ করিয়া লইয়া পুনরায় যাত্রা করে । গ্রীণল্যান্ড, ল্যাপল্যান্ড, বেবারিং প্রণালীর তীর প্রভৃতি হিম-প্রধান প্রদেশ সমস্তে, বস্ত্রেব নিমিত্ত ষেত ঘোটক স্থূল মংস্য, কাল শূণাল প্রভৃতি জন্তর চৰ্ম্ম ব্যবহৃত হইয়া থাকে । জন্তর দেহ হইতে চৰ্ম্ম স্থূলিলে পরে, তাহাতে যে সকল চৰ্ম্ম, মাংস এবং শিবা প্রভৃতি অপরিষ্কার দ্রব্য লাগিয়া থাকে, তাহা গ্রীলোকেরা জিহ্বা দ্বারা চাটিয়া পরিষ্কার করিলে, তাহা পোষাকের উপযোগী হয় । একইমোব যেকুদেশবাসী কুকুরের মাংস খাইয়া জীবন ধারণ করে ।

এতরূপ পর্য্যন্ত কেবল অসভ্য, অর্ধ-সভ্য জাতির কথা বর্ণনা করিলাম, এক্ষণে অতি সভ্য জাতিরা যে সকল দ্রব্য ব্যবহার করেন, তাহার কথা কিঞ্চিৎ বলিব । করানী এবং আমেরিকা দেশে ব্যাক্সের ব্যবহার আছে ; ঐ সকল দেশবাসীরা ঘোটক এক সর্দভের মাংসও খাইয়া থাকেন । আমেরিকাইন্ডিয়ান বাহুবহুরবিসের দেশে বলিও ঐ সকল মাংস প্রোখ্যাককে বা হুইল হুইল বা ডাবাখি পোখাখি বলিয়া মাংস বিক্রয়কারী কুকুর এবং অকর্ণগী ঘোটক এক সর্দভের মাংস চালায় । মাংস সিদ্ধ করিয়া সসেজ নামক এক প্রকার

খাদ্য প্রস্তুত হয়। জনবহু এই যে সামান্য খাবারের দ্বিগুণ মূল্যে বিড়াল দু'জন ও ইন্দুরের বাগলও কামড়াত হইয়া থাকে। শূকর সাহেব-সিগেব খাদ্য বেতনও খা'রু'ক কিন্তু এক্ষণে আহারের প্রতি উত্থানের খুব মজর আছে; তা'রাপি অনেক বিষয়ে তাঁহাদের হাফে টক্ রহিয়া গিয়াছে। মুক্তা-প্রসাবিনী বড় ক্রিহকের মিষ্টতা এখনও তাঁহারা ভুলিতে পারেন নাই। চিহ্নটা দ্বারা ক্রিহকেব মুখ খুলিয়া তাহার নাড়ি, ভাঁড়ি শীশ ওদা গুলার মধ্যে ঢালিয়া এক ব্যক্তি ৫।৬ টা পর্যন্ত ভক্ষণ করেন। তাঁহাদের বেশীর ক্রিহকেই তাঁহারা উৎকৃষ্ট বোধ করেন এবং তাহ তাঁহারা "নেটব" বলিয়া আদব করিয়া ডাকেন। তন্নির তাঁহাদের পনির এবং শূকর মাংসে পোকা জন্মিলেই তাহা উত্তম খাদ্য হয়।

কলিকাতার মেঃ বোরিগনী নামক এক জন খাতাপন্ন হোমিওপেথিক ডাক্তার ছিলেন, তিনি করাসি। এক দিবস তাঁহার সহিত খাদ্যাদ্যদের বিষয় লম্বক আমার কপোথকখন হইতেছিল। তাহাতে তিনি বলেন, ভারতবর্ষের লোকেরা যেমন সদ্য মাংস ভালবাসে, তাঁহাদের দেশে তাঁহারা সেরূপ জ্ঞান করেন না। মাংস কিঞ্চিৎ বরম বা হইলে, তাঁহাদের মুখে তাহা ভাল লাগে না। এই নিষিদ্ধ তাঁহাদের বাজধানী পনির নগরের বড় বড় হোটেলে যে সকল কাঠেব পাখ্যানার মাছ আছে, তাহাতেই দুই তিন দিবসের বিষ্ঠাজেরিতে দেওয়া হয়। তাহা ক্রমে পচিকা উঠে ও তিতর হইতে, রিহ এবং উৎকৃষ্ট বাগ্ন উঠে। সদ্য মাংস খণ্ড সকল কাঠে জকাইলা, জকাইতে বিষ্ঠা না লাগে এমন করিয়া, ঐ বাগ্নের মধ্যে ৫১০ মণ্টা কাল বন্ধ করিয়া বাধা হয়। বাগ্নের বিষ্ঠার উৎকৃষ্ট দ্বাণে মাংস নীচ নরম ও সিগেব নার হইলে, আহারের জন্য অতিশয় উপায়ের হইয়া উঠে। বোরিগনী সাহেব বলিলেন, যে তিনি খাইয়া দেখিয়াছেন, তাঁহার মুখে তাহা অত্যন্ত সুখের বোধ হইয়াছিল। আমি এই কথা জনিয়া "মাসি নাম" বলিয়া উত্তরে তিনি হো হো করিয়া হাসিয়া বসিলেন, "মে দত্যভর উত্তরবাহার পৌরহিত্তে আবারদের এখনও অনেক ক্রিহক আছে। বাহুকামিনা, জকাইতে কোমকতি নাই, কিন্তু এই সকল পিচকচন ও বধ শেষের জকাই ক্রিহকচিহ্নকঃ জকাই ক্রিহকর কথা কলিয়া, তাহকেই আহারে মনে উত্তর হইয়াছিল।"

আমল কথা বুঝিয়া দেবা তখন যে, কেন আমরা ক্রিহক খাই পুষ্টিক-কর।

না করিলে, কি মানুষের আহার চলে না ? মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন যখন বিলাত গিয়াছিলেন, তখন তিনি সেই খান হইতে মধ্যে মধ্যে তাঁহাব ইণ্ডিয়ান মিরার সংবাদ পত্রে ইংলণ্ডের এবং ইংলণ্ড বাসীদিগের বিবরণ লিখিয়া পাঠাইতেন । বিলাতী ভোজ্যেব তিনি যে সংক্ষেপ বিবরণ লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে বেশ বুঝা যায়, যে সাহেবদিগের খানাব মেনু, এক রূপ পম্বালয় (Menagerie) বিশেষ । বাস্তবিক তাহাই ঠিক কথা, কাবণ সাহেবদিগেব একটা বড় খানার হিসাব দেখিলে, উপলব্ধি হইবে যে, তাহাতে ভূচর, খেচর এবং জলচর সকল প্রকার জীব আছে । জলচর মধ্যে কচ্ছপ, ঝিলুক, কর্কট ও নানাবিধ মংস্য, খেচরের মধ্যে মুগী, দাঁজ হংস, পাতি তংস, পেক, কবুতর এবং ভূচরব মধ্যে গাভী, মেঘ, ছাগ, হরিণ, শূকর, শশক প্রভৃতি জন্তু । প্রত্যহ এই রূপ ভোজে যে কত সংখ্যক প্রাণী হত্যা হয়, তাহা কে গণনা কবিয়া উঠিতে পারে ? অনেকে বলেন যে যখন স্বভাবেব নিয়ম এই যে, এক জীব আব এক জীবকে ভক্ষণ কবিয়া প্রাণ ধাবণ কবে এবং মাংসাশী জন্তুর ন্যায় মানুষবও মাংস খাওয়ার উপযুক্ত কয়েকটি দন্ত আছে,—বিশেষ অনেক ধর্ম শাস্ত্রেও মাংস ভক্ষণের অনুমতি আছে, তখন আমরা মাংস খাইব না কেন ? সত্য বটে, কিন্তু আমরা মাতৃ গর্ভ হইতে অনেক পাশব বৃত্তি লইয়া ভূমিষ্ঠ হই,—তাহা ত সকলই আমরা দমন করিতে শিক্ষা করি, তবে কি নিমিত্ত আমরা কেবল ভক্ষ্য ভোজ্য বিষয়ে পণ্ডিগের অনুকরণ কবিব ? পবমেশ্বর পণ্ডিগকে যাহা দেন নাই, তাহা দিয়া মানুষকে জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ধন্য কবিয়াছেন । বুদ্ধি দ্বারা মানুষ ভূমি কর্ষণ করিয়া নানা প্রকার আহাবেব দ্রব্য উৎপাদন করিতে পারে, এবং দ্রব্য মতিমান জীব হত্যাসক্ষ্য থাকে । কাজেই দেখা যাইতেছে যে, মানুষেব সঙ্গত সমস্ত সুন্দর রূপে পরিচায়িত হইলে, মাংস ভোজনেব আবশ্যকতা থাকে না এবং মাংস ভোজন কবিতে পারেন না । কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে মাংস না খাইলে মানুষেব বল বীর্ণ হয় না এবং মানুষে যুদ্ধ কবিতে পারে না । কিন্তু প্রথম কথা, যুদ্ধ-পটুতাই কি মানুষেব এক মাত্র পরম আরাধ্য বস্তু ? দ্বিতীয় কথা, যদি মাংস ভক্ষণই যুদ্ধ-পটুতার কারণ হয়, তাহা হইলে আমরা সৈন্য, মারহাট্টা, শীপ, এবং গর্জা সৈন্য—মহারাজা, চাউল, রুট, চিড়া প্রভৃতি খাইয়া থাকে, আমরা আমরা মাংসভোজী গোব্দা সৈন্যেব অপেক্ষা যুদ্ধ বিষয়ে অপরূপ নাহ কেন ?

বাহাই হউক, মাংস ভক্ষণেব দোষ গুণ গবীৰ্ণা কবিতে অন্য আমবা
প্রবৃত্ত নহি। সে অনেক কথাব কথা, তবে মহামাংসভাজীপণেব পাক-
শালাব সংক্ষেপ, একবাৰ হিন্দুব নিবামিষ বন্ধন শালাব তুলনা কবিতে বলি,
তুশনাৰ পৰ আপনি যদি বুক ফুশাইয়া বলিতে চান, যে ভিন্ন কচিৰ্হি লোকা
—তবে তাহাই বশিবেন। তাহাতে আমি কিন্তু অতি কুণ্ঠিত ভাবে, কপালে
হাত দিয়া সেই কথাই বলিব, যে, ভিন্ন কচিৰ্হি লোকা।

পাঠক এখন একবাৰ এক বাবুৰ্চিখানাৰ পদাৰ্পণ কৰুন, দেখিবেন ঘৰেব
মাধ্য এক দিকে কয়েকটা গলাকাটা মুগী ছট কট কবিতেছে, আৰ এক দিকে
একটা মেখেব কিস্বা বাছাবেব শব বুলাইয়া চৰ্ম্ম হইতে মাংস বাহিব কবিয়া
লগা হইতেছে, ঘৰেব মেখেব উপৰে চতুৰ্দ্ধিক বন্ধ, নাড়ি, ভুঁড়ি ও
গোবাসী বিস্তীৰ্ণ হইয়া আছে, দুৰ্গন্ধ নিৰ্গামিত হইতেছে। সমস্ত শবীৰ
দাদে-ভবা ভিত্তী সাহেব আসিয়া তাহাব কত কামেব অধৌত পুৰাতন
শৈবাল পূৰ্ণ মসক হইতে জল ঢালিতেছেন। একটা বৃহৎ মেখেব মুণ্ড
দাঁত থিচাইয়া শিব-নোহে তাকেব উপৰ বিবাজমান। মুণ্ডেব এক শৃঙ্গে
বাবুৰ্চিৰ নিম্নৰ টপি, অন্য শৃঙ্গ জ্বায়েব বক্তমাথা ছোবা খানা ঠেসান ব্ৰুতি-
যাছে। এক খানা বড় টিনেব পেটে, আটা, বেসম, লালে জ্বালে কতক গুলা
ডিনেব খোলা, আৰ বাবুৰ্চি সাহেবেব কাঁকুই এং ক্ৰস্। গৃহ অস্থান সমস্তই
ক্ৰমে লগানেব গন্ধ পৰিপূষিত। পক্ষান্তৰে কোন গৃহস্থ ব্ৰাহ্মণেব বন্ধন-
শব আগমন ককন। যদি তাহাব মাধ্য প্রবেশ কবিতে পাবেন, তাহা
হইলে দেখিবেন, যে উনানেব ভিতৰ পৰ্য্যন্ত সমুদয় ঘৰ সদা লেপা পোঁছা,
বেবেব মেখেব গুহ বন্ধ পৰিহিতা, নবধৌত আলুশাষিত কেশ যুক্তা, হাস্য
বদনা, কয়েকটি স্ত্রীলোক কেহ কুটনা কুটিতেছেন, কেহ বাটনা বাটিতেছেন,
কেহ বা হস্ত জাল দিয়া বাটিতে ঢালিতেছেন কেহ বা ডালে কাটি-
দিতেছেন। বাসন গুলি মাৰ্জ্জনেব গুণে দৰ্পণেব ন্যায় ঝকঝক কবি-
তেছে, কোনও ৰূপ দুৰ্গন্ধ কোথাও নাই। পাচক, পৰিচাৰক, বন্ধনেব দ্ৰব্য
জাত, বাসন, বস্ত্ৰ সকলই পবিত্ৰ। আমি মানব ৰূপ, ব্যাঘ্ৰ শৃগালেব কথা বলি-
তেছি না। বাহাৰা যথার্থ মানুষ, তাহাবাই বুঝিবেন, যে ইহাব কোনট ভাণ।
ইহাব কোনও সন্দেহ নাই যে মনুষ্যেব যত জ্ঞানেব ও দয়াব উন্নতি হইবে, ততই
বুদ্ধদেবেব প্ৰদৰ্শিত “অহিংসা পৰমোদৰ্শ” তাহাদেব অনুপালনীয়া হইবে।

যম ।

যম । কে বলে তোমায় অপ্রিয়, কে বলে আততায়ী, কে বলে তোমায়
ডরন্তু ! তুমি যদি আমার অপ্রিয়, তবে আমার প্রিয় কে এখন, শমন ?
যা' নিয়ে আমার সুখেব সংসার, প্রফুল্ল পবিবাব, যা নিয়ে আমার ধর্ম
কর্ম, যা যা জড়িয়ে আমার আশা—ভালবাসা,—বড় সাধেব গৃহস্থালী,
তা, যম, তোমাব ঘবে,—তোমাব উদবে। যাদেব জন্য আমি, আমার
জন্য ঝাঁঝ, তাঁরা তোমাব গৃহে বাস কবিতোছেন, তোমাব তত্ত্বাবধানে
দেবা শুক্রবা পাইতোছেন। তোমায় স্নানাত্মীয়, অপ্রিয় কেমনে বলিব ?
গান্ধিগক প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, নগন অপেক্ষা দীপ্তিমান, আত্মা অপেক্ষাও
আত্মীয় জ্ঞান কবিতাম এবং কবি, তাঁরা এখন তোমাব আশ্রয়, তোমাব
যত্নে অবস্থিত। তুমি আমার প্রিয় বস্তু গুলিব গ্রহণী। কোন্ প্রাণে
তোমায় অপ্রিয় ভাবিব যম । যে সকল আমার সংসারের সুকুমার বন্ধন,
যাহা বন্ধনে সুখ, সুখে ভাষা, আশায় আগ্রহ, আগ্রহে অনুবাগ,
অনুবাগে উৎসাহ, উৎসাহে উত্তেজনা—আমাব কার্যেব কাবণ ও কৌশল—
আমাব পবিত্রমেব, লক্ষ্য ও ফল—আমাব লক্ষ্যে শ্রেষ্ঠ ও ফলে
পবিত্র—আমাব বুদ্ধিব বৈচিত্র, বিদ্যাব ব্যুৎপত্তি, জ্ঞানেব গোবব,—
আমাব পুণ্যেব প্রবর্তক, গাপেব নিবর্তক, ধর্ম্মে বেদ, অধর্ম্মে নিষেধ,—
আমাব বুকেব বল, চবিত্রেব বল, হৃদয়েব সম্বল,—আমাব চিন্তায়
মন্ত্রণা, শোকে সান্ত্বনা, কার্যে কামনা,—আমাব জীবন যাত্রাব
পুঞ্জি ও পাথের,—সকলই যম, তোমাব নিকট। হায ! সে সবই
পৃথিবীেব পবিত্রদৃশ্যমান বস্তু হইতে তোমাব অজ্ঞানিত কক্ষে নীত হইয়াছে !
আমাব আদবেব অঙ্কুবাট, সাধেব মুকুলটি, সোহাগেব কলিকাটি, প্রিয়
ফুলটি, বহুবল্লভেব ফলটি—তোমাব বাতায়ন পার্শ্বে সাবি সাবি সাজান
বহিয়াছে। আমার স্বরোপিত চাবা আপন ক্ষুদ্র ফুলবাড়ী হইতে
ছিঁড়িয়া তোমাব অসীম উদ্যান চত্বরে পাঠাইলাম। আমার বহু যত্নে
পালিত, তবু পত্রে পুষ্পে সুশোভিত, ফুলে মুকুলে ভবা, আহা ! ফল ধবে
ধবে, ধবেছে, এমন সময়, স্নেহেব, যত্নেব ধনকে, পালিত প্রিয় তরুটিকে,
নিজেব অঙ্গন হইতে ফুলে ফলে উপডাইয়া তোমাব অনন্ত উদ্যানে
পুঁতলাম ! তুমি অপ্রিয় । তবে প্রিয় কে ? তুমি আততায়ী, তবে আত্মীয়

কে । অতিহেব অহি—মজ্জা—বস্ত্র—মাংস—প্রাণ যাহা, জীবনের যথা-
 সৰ্ব্ব যাহা, তাহা, যম, তোমাব নিকট গচ্ছিত । তুমি আমার জীবনের
 যথা-সৰ্ব্বস্বের ভাগাবী, আমার প্রিয়বস্ত্র কয়টির প্রহরী । কোন প্রাণে
 তোমার অপ্রিয় ভাবিব, অনাস্বীয় বলিব, যম ! পিতৃপ্রেমের পবিত্র জ্যোতি,
 মাতৃপ্রেমের মধুর ছায়া,—আহা সে ছায়া কি শীতল ! কি শাস্ত ! কি গাঢ় !
 কি প্রশস্ত ! যদি সে ছায়ায় মূর্ত্তব তবও একটাব বসিতে গাইতাম,—
 সৌভ্রাত্ৰের প্রফুল্ল ফুল,—সে ফুল এ জীবনে আব ফুটিবে না, সে কুলের
 সৌভ এ জগতে আব ছুটিবে না, হায় সে ফুল ইচ্ছলোকে আব ফুটিবে
 না, পরগোকে ফুটিবে কি ? ফুটিবে কি আব কোন খানে ?—সেই জেঠ কনেঠ
 দুই ফুল ? বাদব মাধব—জুঁই, চামেলি ? ফুটিবে কি আব অমৃত অপবা-
 জিতা, !—সৌভ্রাত্ৰের প্রফুল্ল ফুল, সৌভ্রাত্ৰের সবল জ্যোৎস্না, পিতৃপ্রেমের
 পবিত্র জ্যোতি, মাতৃপ্রেমের শীতল ছায়া—আবার সেই সিন্ধু ছান্দার
 উপর আব এক আদাবের ছায়া,—সহোদরা সহোদর-সদৃশা লতা
 গুলিব ছায়া,—এ সবই যম তোমাব নিকট গচ্ছিত । এ সব,—আবও একটি
 দ্রব্য—সেটি অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কিন্তু হৃদয়ের অনেকটা জায়গা
 জুড়ে বসেছিল, আহা সে একটু হাসি, অক্ষুট অক্ষুট একটু হাসি,
 এক বিন্দু, এক থানি মুখের,—সে হাসিটুকুও অহ যম ! তোমাব নিকট
 গচ্ছিত । মহান্ মহীকহ হইতে আমার ক্ষুদ্র ফুলবাতীৰ কচি পাঁতাটি
 পর্য্যন্ত তোমাব গৃহজাত কনিয়াছি । অতএব এখন বল দেখি, তুমি
 আমার আততায়ী না অস্বীয় ! তুমি অস্বীয় ! এত কথিষাও ইহাব
 পর কি তাই সম্ভবে ? ভালবাসাব অলঙ্ঘনীয় নিয়মানুসারে তুমি আমার
 প্রিয়, পবমাস্বীয় । আমার প্রিয়তমদের স্পর্শে তুমি আমার প্রিয় হই-
 যাহ, যথার্থই তোমাব বড় ভালবাসি যম । যঁাবা আমার বড় ভাল
 বাসিতেন, আমি ষাদিগকে বড় ভাল বাসিতাম, তাঁহাদিগকে তুমি ভাল
 বাসিষা ডাকিলে, আমি তোমাব ভাল বাসিব না ? আমি কি এতই
 হৃদয়হীন, এতই কঠিন,—আমি কি এতই অকৃতজ্ঞ । না—না—না, আমি
 তোমায় ভালবাসি । ভালবাসি, ভয় কবি না । তোমায় ভয় ? তুমি
 যে আমার—ভবসা । আহা এক মাত্র ভবসা তুমি । তোমাবই ভবসায়,
 কেবল তোমাবই ভবসায়, এখনও এ দেহ যষ্টি বহিতেছি, এখনও
 প্রশানের পোডামাটি ওলোট পালোট কবিতেছি । পৃথিবীর আব

মাধ্যাকর্ষণ নাই। আমার পৃথিবী মাধ্যাকর্ষণ হারাইয়াছে। মনোবাজ্যে মাধ্যাকর্ষণ—মনোহাবিতা। আমার পৃথিবীর মনোহাবিতা যাহা, মনোহাবিতার অবলম্বন আকর্ষণ যাহা,—তাহা, যম, তোমার বাজ্যে, কাজেই আমার পৃথিবীর আকর্ষণ যমালয়ে এখন বর্তিয়াছে। পৃথিবীতে মনো-হব পদার্থ তেমন আব আমার নাই, কাজেই তাহার আকর্ষণ আমার উপর আব তেমন নাই। যমালয়ই আমার মনোহব এখন, কারণ মনো-হাবী সামগ্রী তথায়। যমালয়ে মাধ্যাকর্ষণের টান বাড়িয়াছে, তাই না তোমায ভালবাসি সর্বাস্তক। আমি তোমায ভালবাসি, কিন্তু তুমি আমায ভালবাস কই? আমার উপর দিয়া গেলে, নীচে দিয়া গেলে, দক্ষিণে বামে ঘুবিলে, সম্মুখে পশ্চাতে সকল দিকে জুড়িয়া আমাকে প্রদক্ষিণ কবিলে, নিকট নিকটতর নিকটতম আবও নিকট স্থান মাড়াইয়া গেলে, কিন্তু অঙ্গ ছুঁইলে না। হৃদয় ভাঙ্গিলে কিন্তু অঙ্গ ছুঁইলে না। আমিই কি তোমার এত অপ্রিয় হইলাম, আব তাহাবা এত প্রিয় হইল! আমার অঙ্গ অশুদ্ধ, অপবিত্র তাই কি তাহা ছুঁইলে না, চাবি দিকে বেড়া আগুণ জালিয়া দিয়া গেলে তাহাকে শুদ্ধ কবিবাব জন্য। হইয়াছে, হে হইয়াছে! অঙ্গ অশুদ্ধ হইয়াছে, তোমাব অনলের পূর্ণ বিকাশে। এখন এস এস এস হে! গাঢ় আলিঙ্গন কবি।

যম তুমি ছবস্ত নও, অতি প্রশান্ত। কে বলে তোমায ছবস্ত! ছবস্ত কি কখনও শাস্ত কবিতে পাবে। চঞ্চল কি কখনও অচল কবিতে পাবে। যে চাঞ্চল্য চবাচবে ধবিত না, তাহা এখন কোথায়? সে কার্য্যাভিমুখী চাঞ্চল্য কোথায়, সুখ-সাহিত্যাভিমুখী চাঞ্চল্য—সংসার সঙ্কম আশা তদ্যনৈব চাঞ্চল্য—কোথায়? হায় সকল চাঞ্চল্য সংযত,—যম,তোমাব প্রভায়। যে সংকল্প-স্রোতে সপ্তসিদ্ধ বহিত—শত স্বতরী ভাসিত, তাহা আজ কোথায়! সে ছবস্ত মনোবেগ, চিন্তাবেগ, হৃদয়বেগ কে শাস্ত কবিল? যম তুমি, তুমি কবিলে। তুমি শাস্ত কবিলে, আশান্ত কামিলে। আশান্ত না হইলে কি কেহ শান্ত হয়? যম তুমি ছবস্ত নও, শাস্ত। তুমি যম নও—সংযম। তুমি বশ্মি সংযম কব, মাছুবেব মনোবধেব। মনোবধেব বাসনা রজ্জু আকাশ পাতাল ব্রহ্মাণ্ডবাসী, এ বজ্জু গুটাইয়া দিতে তুমি সিদ্ধ-হস্ত। যোগীব রজ্জু যোগী নিজে শুটান, ভোগীর রজ্জু তুমি শুটাও; কিন্তু হায়! গোল মিটাও কই? বেগ ত কমাইলে, কিন্তু উত্তেগ বাড়াইলে কেন! বাসনা

ধ্বংশে ব্রহ্ম দর্শন,—সে শব্দবের, শমনের নহে । শমন বাসনা ধ্বংশ করে, ব্রহ্ম দর্শন কবায় না, কেবল বিড়ম্বনা বাড়ায় । লোকে ধর্ম সন্ন্যাস কবে, কেহ কেহ বা, কর্ম-সন্ন্যাস করে, যম শোক-সন্ন্যাস কবায় । কিন্তু শান্তি দেয় কই ? ভ্রান্তি ঘুচায় কই ? শান্তি দিল না, হয় ! শ্রান্তি দিল । ভ্রান্তি ঘুচাইল না, অহো ক্লান্তি বাড়াইল । শান্ত হইলাম যদি, কিন্তু শান্তি কই ? যমরাজ ! তোমাব নিকটে গেলে, শান্তি পাইবত ?

শ্রীকৃষ্ণ চরিত ।

দার্শনিক মত ।

কৃষ্ণের ঈশ্বরত্বাদিবাদ বুঝিতে হইলে, শাস্ত্রীয় মত যৎ কিঞ্চিৎ বোঝা আবশ্যক, এ কাবণ শাস্ত্রীয় মত চুখক কবিতা তুলিতে হইল । সৃষ্টিব প্রাক-কালে—প্রলয়াবস্থায়—ঈশ্বর ভিন্ন পদার্থাত্ত্ব থাকে না । তখন সৃষ্ট বস্তু স্বকারণ অবিদ্যায বীজভাবে পবিণত থাকে । অবিদ্যা ঈশ্বরের শক্তি বিশেষ সূতবা* স্থল হুস্ত প্রপঞ্চের আদি বীজ স্বরূপ অবিদ্যা ঈশ্ববেই অভিন্নভাবে অবস্থান কবে । এই জন্যই “ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ” এক ঈশ্বর ভিন্ন দ্বিতীয় পদার্থ নাই । আবার সৃষ্টি কালে জীবের কর্ম-নিবন্ধন ঈশ্বরের সৃষ্টি চিকী-র্ষার অবিদ্যা। ক্রমশ হুস্ত স্থল ভাবে পঞ্চভূতে পবিণত হইয়া যাবতীয় সৃষ্টি কার্য সম্পাদন কবে । অবিদ্যাব পবিণাম স্বরূপ পাঞ্চভৌতিক দেহে পর-মাত্মাব (ঈশ্বরের) প্রতিবিশ্ব প্রতিভাত হয় । জড়বস্তু তাঁহার নিজ শক্তি অবিদ্যার প্রকাবাত্ত্ব মাত্র । দেহহিত আত্মা তাঁহার নিজ অংশ মাত্র । তখন “ ইদং সর্বং যদয় মাআ ” এই যে আত্মা (ঈশ্বর) এই সকল বাহ্য প্রপঞ্চ-রূপে পবিণত হইয়াছেন । -কাবণ অনুধাবন করিতে হইলে, তখনও “ এক-মেবাদ্বিতীয়ম্ । ”

স্থল কথা, যেমন জল ববফের সমবাগি কাবণ, * সেই রূপ ঈশ্বরও স্থাবর-জঙ্গমাঙ্গক চন্নাচরের সমবাগি কাবণ । ববফ যেমন জল-ঘমাট ভিন্ন অন্য

* যে কাবণ কার্য্য রূপে পবিণত হয়, তাহাকে সমবাগি কারণ কহে । যেমন মস্তিকা ঘাটেব সমবাগি কাবণ ।

পদার্থ নহ, সেই রূপ জগতও ঈশ্বরের বিকাশ ভিন্ন পদার্থান্তর নহ। অথচ বশব্দ যেমন রূপান্তরিত বলিয়া অনভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট পদার্থান্তর বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ জগতকেও আমাদের বাহ্য বিবরণসম্বলোচনে ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য পদার্থ বলিয়া ভ্রম জন্মে।

ইহাব দ্বাবা প্রতিপাদিত হইল, তুমি, আমি, সকলই ঈশ্বর বা ঈশ্বরের অংশ। যেমন মৎস্য খণ্ড মৎস্য নামে ব্যবহৃত হয়, সেই রূপ ব্যাপ্তি জগতও ঈশ্বর নামে অভিহিত হইতে পারে এবং ঈশ্বর বিবেচনায় অর্জিত হইতে পারে। কৃষ্ণ যখন জগৎ ছাড়া নন—ব্যাপ্তি জগতের অন্তর্গত, তখন তুমি কৃষ্ণকে মনুষ্য/বশ, ঈশ্বর বল, ঈশ্বরের অংশ বা অবতার বল, তাহাতে কাহাবও আপত্তি/হইতে পারে না।

বিষয় কথা—কৃষ্ণ যদি তোমার আমার মত হইলেন, তখন তোমাতে আমাদের—কৃষ্ণ ভেদ কি? কৃষ্ণের উপাসনার প্রয়োজন কি?—নিজেব উপাসনা নিজে কবিলেই তো হয়?

অসংস্কৃত অথচ অপবীক্ষিত স্বর্ণ পদার্থান্তর বলিয়া বোধ হয়। সেই স্বর্ণ যথোচিত সংস্কার কবিলে, জন সমাজের আদরের জিনিস হয়। কৃষ্ণের আত্মার সংস্কার হইয়াছিল—মল্যামাট্টা কিছু মাত্র ছিল না, তাঁহার স্বরূপ কোন বস্তুতে অপলপ করিতে পারে নাই। তাই তাঁহার আত্মা, পবমাত্মা (ঈশ্বর) বলিয়া উপাসক সম্প্রদায়ে প্রথিত হইয়াছে। আমাদের আত্মা অসংস্কৃত, মল্যার আবৃত, সূতবাং আমাদের প্রকৃত পবিচয় হয় না। যদি কালে আমাদের আত্মার সংস্কার হয়, তখন তোমাতে, আমাতে, কৃষ্ণে, ঈশ্বরে ভিন্ন থাকিবে না। কৃষ্ণ সাধনা বলে সোহং জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাই জনসমাজে ভক্তির পাত্র, ভগবান, আবাস্যদেব বলিয়া বিখ্যাত। আমাদের যেমন কর্তব্য তেমনই ফল। আমবা আপনাকে আপনি যেমন দেখি, পরেও আমাদেরকে সেই রূপ দেখিয়া থাকে। যাহার যেরূপ ভাব, পবেরু স্বচ্ছ হৃদয়ে সেই রূপ ভাবই প্রতিফলিত হয়। শুকদেব পরম জ্ঞানী ছিলেন। অমুক স্ত্রী, অমুক পুরুষ এরূপ ভেদ জ্ঞান ছিল না। তাঁহার হৃদয়ে লজ্জা, সর্বম, দেব, হিংসা, সংকোচ, ভয় ইত্যাদি—কিছুই সত্তাব ছিল না; সূতবাং উলঙ্গ শুকদেবকে দেখিয়া জল-ক্রীড়া-রত দিগম্বরী রমণীয়া লজ্জা বা সংকোচ কিছুই করে নাই। বৃদ্ধ ব্যাস দেবের স্ত্রী-পুরুষে ভেদ জ্ঞান ছিল। আপনাকে পুরুষ বলিয়া অভিমান ছিল। অভিমান-সূচক বস্ত্রও পরিধান করিতেন। তাই তাঁহাকে দেখিয়া রমণীগণ

বস্ত্র পরিধান করিয়াছিল ।* সেই রূপ কৃষ্ণ আপনাকে জৈব বসিয়া জানি-
তেম, তদনুরূপ অলোক সাধারণ কার্য্য কবিতেন ; তাই লোকে তাঁহাকে
জৈব তাবে পূজা করিয়া থাকে—জৈব ভাবিয়া তাঁহার লাঘব প্রার্থনা করে ।
তিনি আপনাকে আপনি চিনিতেন বলিয়া আপনার (দেহ হিত আত্মা)
পূজা আপনি কবিতেন—আপনার অচিন্ত্য শক্তি আপনি পর্যাঙ্গোচনা কবিতা
কি জানি কি-ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন । আমবা আপনাকে আপনি
চিনি না—আপনার মাহাত্ম্য আপনি জানি না, তাই পবেব উপাসনা কবি ।
তাঁহাদেব আবাবনায় জীবন অতিবাহিত কবি । ভ্রমবশত নিজের কলমটি
নিজের কাণে ঙ্গিয়া, পবেব কলমে লিখিয়া থাকি । যদি কেহ বলিয়া দেয়,
“ব্রাহ্ম তোমাব কলম তোমাবই কাণে ।” আব আমবাও যদি কাণে হাত দিয়া
আপনার কলম পাই, তাহা হইলে আব পবেব কলমেব ধার ধারিতে হয় না ।
সেই রূপ যদি কোম মহাত্মা বলেন “মূৰ্খ । তোমাদেব আরাধ্যদেব ভোজা-
দেবই নিকট । কেন উদ্যানস্থিত মধু ভাগ কবিতা পক্ষিতে পক্ষিতে মধু
অন্বেষণ কবিতা বেড়াইতেছ ?” আব, আমবাও যদি তাঁহার অধ্যায়ত
বধাবিহিত আরাধ্য দেয়ের সন্ধান পাই । তখন আব কৃষ্ণ উপাসনা কবিত
হইরে না । তখন তোমাতে আমাতে—কৃষ্ণ—বিষ্ণুতে ভেদ থাকিবে না ।
তখন সকলই কৃষ্ণ, সকলই বিষ্ণু, সকলই আমি । তখন সৰ্ব্বং আমিমনঃ
জগৎ । পার্থক্য লিহিয়া উঠিলেন না ।

আম একটি দৃষ্টান্তেব দ্বাবা বিশদ রূপে বুঝা বাইতে পাবে । জ্ঞান
চক্ৰাল গৃহে প্রতিপালিত ব্রাহ্মণতম আপনাকে চণ্ডালতম, বলিয়া জানেন ।
কাজেই ‘ব্রাহ্মণতম’ বলিয়া পরিচয় দিতে সন্মত হয় না । পবিচয় দিলেও

* দৃষ্টান্তবাস্তবমুখ্যায়জ্ঞমপ্যনয়ঃ

দেব্যো হিমা পরিত্যজুর্ন স্ততস্য চিত্তম্ ।

তদীক্ষ্য পুচ্ছতি নুনো জগদ্রস্ত্যস্তি—

স্ত্রী পুং ভিদা, ন স্ততস্য রিবিবক্তৃষ্টেঃ ॥

ভাগবত ।

অর্থ—জল ক্রীড়ারত বমণীগণ পুত্রের অনুগামী অনয় ব্যাসদেবকে
দেখিয়া বসন পরিধান করিল । কিন্তু তাঁহাঃ উনক পুত্রকে দেখিয়া ক্রুদ্ধও
করিল না । এই আশ্চর্য্য দেখিয়া জিজ্ঞাসা করায় ব্যাসদেবকে বমণীগণ
বলিল “আপনার স্ত্রী পুত্রকে ভেদ জ্ঞান আছে, কিন্তু আপনার পুত্রের
পবিত্রদর্শনে সকলই সমান ।”

মুখেব কথায় কেহ বিশ্বাস কবে না । সেই রূপ ঐশ্বৰ্য্যও আপনার পৰিচয় জানি না, স্মৃতবাং যথাযথ পৰিচয় দানে অপাবগ । কিন্তু যদি কোন সদয়-হৃদয় ব্যক্তি উহাকে ব্রাহ্মণতনয় বলিয়া বিশেষরূপে প্রমাণ কবিস্থা দেন, আব সে যদি তাঁহার কথামত যথাযথ প্রাশস্তিত্ত, উপনয়নাদি সংস্কার দ্বাৰা সংস্কৃত হয়, তাহা হইলে সে আপনাকে ব্রাহ্মণকুমাৰ বলিয়া পৰিচয়দানে কুণ্ঠিত হয় না । কৃষ্ণ গুরুপদে আপনাব পৰিচয় জানিয়াছিলেন ও আপনাব সংস্কার কৰিয়াছিলেন, তাই তিনি অৰ্জুনেব নিকট নিকট যথার্থ পৰিচয় দিয়াছেন ।

“অহং সৰ্ব্বস্য প্রভবো মন্তঃ সৰ্ব্বং প্রবর্তাত ।”

আমি সকলেব উৎপত্তিব কাৰণ । আমি হইতে সমস্ত সম্পাদিত হয় ।

এখানে “অহং” বা আমি’ শব্দেব অর্থ ঈশ্বৰ । যখন আমাব আত্মাব সহিত ঈশ্বৰেব ভেদ নাই, তখন স্বরূপত আমি ঈশ্বৰ । অৰ্জুনও তাই বুঝিয়াছিলেন । অৰ্জুনেব যাচা কিছু ভয় ছি, কৃষ্ণেব বিশ্বরূপ দৰ্শনে দূৰ হইয়াছিল । নতুবা ঈশ্বৰ কখন সম্বীৰে কৃষ্ণ হন নাই । তাঁহাব সৰ্ব্ব-ব্যাপিত্ব বুচিয়া চৌদ-পোষা নন্দব নন্দন হওয়া সম্ভবপৰ বলিয়া বোধ হয় না । কৃষ্ণও অনেক স্থলে অৰ্জুনেকে ঈশ্বৰ হইবাব জ্ঞাত উপদেশ দিয়াছেন ।

আমাদেব শাস্ত্রসমুদ্র মন্তন কৰিয়া দেখিলে একপ দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায় । কেবল কৃষ্ণই আপনাকে ঈশ্বৰ বলিয়া সমর্থন কৰিয়াছেন, এমন নয়, ব্রহ্মজ্ঞানী মাত্ৰই ঐরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন । প্রতর্দন ইন্দ্ৰ কে বলিলেন,

“তমেব বৃণী যং তং মনুষ্যায় হিততমং মন্তসে ।” উপনিষৎ ।

সেই উপদেশ করুন, যা মনুষ্যেব পক্ষে হিততম বিবেচনা কবেন । অর্থাৎ মুক্তিব উপায় আমাকে বলুন ।

ইন্দ্ৰ উত্তৰ কবিলেন,—

“মামেব বিজ্ঞানীহি” ইত্যাদি ।

“স যো মাং বেদনহ বৈ তস্য কেন চ কৰ্ম্মণা লোকো মীষতে ।

আমাকে জানিলেই মুক্তি হইবে । যে ব্যক্তি আমাকে জানে, তাহার কোন কৰ্ম্মই মুক্তিব প্রতিবন্ধক হক না ।

এদিকে দেখুন আত্মতত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত মুক্তিব পথ নাই ।

“জম্বয় বিদিত্বাতি মৃত্যুমেতি নানাঃ পথা বিদ্যতে হরনাম্ ।”

তাহাকে (পবনাত্মাকে) জানিলেই মুক্তি হয়, নিত্যধাম বাঁহঁবাব অন্য পথ নাই।

ইহুও জানিতেন একমাত্র আত্ম-জ্ঞান-সাধাই মুক্তি। অতএব এখানেও “আমি” বলিতে ঈশ্বর। আমাকে জ্ঞান অর্থাৎ ঈশ্বরকে জান। এই বিষয় ব্রহ্মমীঃসায় বেদবাস্য নীমাংসা করিয়াছেন। যথা,—

“শাস্ত্র দৃষ্টাত্ত্বপদেণো বামদেববৎ ।”

ইহু আৰ্ঘ্য দৃষ্টিতে আপনাব আত্মাকে পরমাত্মা জানিয়া প্রতর্দনকে বলিয়াছিলেন, আমেব বিজানীহি, আমাকেই জ্ঞান। যখন আমি পবনাত্মা, তখন আমাকে জানিলেই পবনাত্মাকে জানা হইবে, কেননা, আসাব আমিহু-জ্ঞান-সাপেক্ষ পবনাত্ম-জ্ঞান।

এক দিন পরম জ্ঞানী বামদেব মহর্ষি বলিয়াছিলেন,—

“অহং মনু্যবভবং সূর্য্যশ্চেতি ।”

শারীরিক ভাষা।

‘আমি ননু হইয়াছি। আমি সূর্য্য হইয়াছি।’ অর্থাৎ যখন আমি আব্রহ্ম ভিন্ন নহি—যাবতীঃ পদার্থই যখন ব্রহ্মভাবাপন্ন, তখন সূর্য্য প্রভৃতি পদার্থনিচয়ই আমি।

ইহুও এই ভাবে বিড়োব হইয়া বলিয়াছিলেন ‘আমেব বিজানীহি।’
কৃষ্ণও সেই রসে বসিক, সুতরাং তিনিও যে “অহং সর্ব্বস্য প্রভবো মন্তঃ সর্ব্বং প্রবর্ত্ততে” ইত্যাদি বলিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

উপদেশক মায়াই প্রাণ নিজেব ব্রহ্মত্ব স্থাপন কবিয়াছেন। কেহ কেহ উপদেশকেই ব্রহ্ম বলিয়া বুঝিয়াছেন। ছন্দোগ্যোপনিষদে আছে,—

“স য এবো হনিম। ঐতদাত্মা ইদং সর্ব্বং তৎসত্যং

স আত্মা, তত্ত্বমসি য়েতকেতো ।” ইত্যাদি।

সেই যে ঈশ্বর,—তিনি জগতেব স্ফুল্ল মূল স্বরূপ। এই সকল বস্তুই ঈশ্বরাত্মক। তিনিই একমাত্র সত্য—পবনার্থ নিত্য বস্তু, অথচ তিনি এই সকল নশ্বরবস্তুর স্বরূপ। য়েতকেতু, তুমি কি তাঁহাকে চিনিতে পারিলে ? যদি না পারিয়া থাক, তবে বলি শুন—তুমিই তিনি (ঈশ্বর)।

ইহা শ্রাব্য প্রতাপন্ন করা হইল, কৃষ্ণ মনু্য হইয়াও ঈশ্বর। তাই তিনি ঈশ্বরোচিত কার্য্য কবিয়াছেন। কৰ্ম্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়া গৃহস্থালি কৰ্ম্ম কি প্রণালীতে কৰিতে হয়, তাহাবও পবাকীঃ প্রদর্শন কবিয়াছেন। কৃষ্ণ-চরিত্রে অসম্পূর্ণতা দোষ দৃষ্ট হয় না। কৃষ্ণেব যোগাভ্যাসেব কথা শ্রুতি-

তেও আছে। সুতরাং কৃষ্ণ মনুষ্য—যোগী ; ঈশ্বর—ঈশ্বর্যাবতার। তাঁহার নিৰ্ম্মল চৰিত্রে এইরূপ বহুকপতা থাকায় বহুলোকে বহুভাবে দেখিয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃত হিন্দু কি ভাবে দেখেন ? হিন্দু তাঁহাকে সাক্ষাৎ ভগবান ভাবিয়া ভাবনা করেন,—ঈশ্বর-পরায়ণ পবনভক্ত ভাবিয়া তাঁহার সাগুজ্য প্রার্থনা করেন ;—আদর্শ মনুষ্য ভাবিয়া, তদাচাৰিত কার্য্যের অনুকরণ করেন। যিনি কৃষ্ণকে ঈশ্বর-পৰাষণ মনুষ্য বলায় ক্ষুণ্ণ হইবেন—তাঁহার ব্রহ্মে ও ব্রাহ্মে ভেদজ্ঞান আছে।

কাব্য-সমালোচনা ।

কল্পনা কি ছায়াময়ী ? আমিতি বলি, কল্পনা সুস্পষ্ট-অবয়ব, সুদৃষ্ট-ভঙ্গি-মতী এবং উজ্জ্বল বর্ণা। কল্পনার শ্রিয় সহচরী কবিতাও ত ছায়াময়ী নহে, তবে তোমরা একপ কুয়াসার কুহেলিকায়, নিবাশাব প্রেহেলিকায় বঙ্গ সাহিত্য গো-ধূলি গো-ধূলি কবিতাব চেষ্টা করিতেছ কেন ?

প্রকৃতিতে যে পবাকৃতির অংশ আছে, তাহাই অবগম্বন কবিতাই কল্পনার লীলা খেলা, তাহা লইয়াই কবিতাব কন্দন। পবাকৃতিত অস্পষ্ট ছায়াময়ী নহে, সুস্পষ্ট কাষাময়ী। তবে সুস্পষ্টকে অস্পষ্ট কবিতাব জন্য তোমরা পাঁচজনে এত ব্যগ্র হইয়াছ কেন ?

আছে, প্রকৃতিতেও ছায়া আছে। ছায়া প্রকৃতি ছাড়া নহে। আবার ছায়াতেও পবাকৃতি ভাব আছে এবং সেটুকু কবিতাব লীলাঙ্গলীও বটে। কিন্তু আমরা যখন নিবাশাব কুয়াসায় সমাচ্ছন্ন হই, তখনই আমাদের সেই ধূসা ধূয়াভাব ভাল লাগে, ভাল না বাসিলেও, ভাল লাগে। অতীত যখন আমাদের কাছে প্রভাবণা কবে, বর্তমানের বিকট জুকুটি যখন সহ্য কবিত্তে পারি না, যখন আমরা আপনাদিগকে ভবিষ্যতে অবগম্বন-পূন্য মনে করি, তখন দৃষ্টি ক্ষীণ হয়, কর্ণে কেবল বীম্ বীম্ রব শুনিতে পাই, শিরায় শিবার বীণ্ বীণ্ করিতে থাকে। তখন অন্তরে ধূমা, বাহিরে ধূমা, অনন্তে ধূমা,—সকলই ধূমায় বোধ হয়। যে সৌন্দর্য্য দেখিতে শিথিয়াছে, সে সেই কুজঝটিকা মধ্যেও অনন্তের ছায়া দেখিতে পায়। আব, অনন্তের উপলব্ধি ছায়াময়ী হইলেও তাহাতে সৌন্দর্য্য বিভাসিত হয়। স্বীকার কবি, সৌন্দর্য্যের সেই অপূৰ্ণ বিকাশ কবিতাব সম্পত্তি, তথাপি

জিজ্ঞাসা করি, যে এই নিবাশাব কুয়াসা লইয়াই কি কবিতা মুগ্ধ থাকিবে ?

সংসার নিরাশা ? না আশা ? জীবন নিবাশা ? না ভরসা ?

এই*হেমন্তেব প্রাতঃকালে একবাব ঘন ঘটিত কুয়াসায এই মহানগরী সমাচ্ছন্ন ছিল বটে। যক্ষ জড় সড়, লতা গুড়ি হুঁড়ি, পাতা টস্ টস্, ঘাস ভিজ্ ভিজ্, ময়দান ধূয়া, কেলা ধূয়া, চাবি দিকে ধূয়া,—মাঝে ময়মেন্ট ধূয়াব রূপ্যাব মুড়ি দিষে, কেবল ধূয়াই দেখিতেছিল—বিস্ত সে ভাব আব এখন আছে কি ? ঐ দেখ, একটু বেলা হইয়াছে, তরু সব সব কবিতোছে, তবু দেখ লতা তাহাব সর্ব শবীৰ বন্ধি কবিয়া বাম দিক হইতে তাহাকে ধবিত যাইতেছে, ঐ দেখ এই বহুদ দেখিয়া পাতা করতালি দিতেছে, ঘাস আনন্দে লুটিতেছে, স্বয়ং ময়দান সমস্ত বক্ষে লইয়া চৌরঙ্গিব চৌঘুড়ির সঙ্গে সঙ্গে ছুটাছুটি কবিতোছে, কানান-কোটর সকল বিকাশ করিয়া, কেলা দানব দস্ত কবিতোছে, জাহ্নবী শত জাহাজ বক্ষে ধারণ কবিয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে, আর ময়মেন্ট—নথ দেহে, সমানে, উত্তবে বাতাসকে উপহাস করিতেছে। ইহাতে আশা দেখিতেছ ? না,—নিবাশা দেখিতেছ ?

চল, তোমাব আকাশেই চল, অনন্তাইতে অনন্তেই চল, ঐ যে নীলাকাশে অনন্তেব বক্ষে, ধীব ধীব পাখা মেলিয়া চীল উড়িতেছে—উহা নিবাশা ? না, আশা ? ঐ যে দিবাদেব অলক্ষ্য গতিতে ক্রমে তোমাব দিকেই অগ্রসব হইতেছেন, সেই ক্ষণে ক্ষণে উজ্জল হইতে উজ্জলতর মূর্তি-নিবাশাব ? না আশাব ? বিম্বেব সর্বত্রই ত গতিশক্তি, সর্বত্রই ত চলাচল, সর্বত্রই ত বৈচিত্র, সর্বত্রই আশা,—জীবনে মরণে, সংসানে বাহিরে, অনন্তায়, অনন্তে। সর্বত্রই আশা—তবে তোমাবা কেবল নিরাশ, নিবাশ। হতাশ। হতাশ। উদাস। উদাস। শব্দে সাহিত্য পরিপূবিত কবিবে কেন ?

জগদগুরু প্রথম পাঠ না পড়িয়া, আপনাকে আপনারা বুঝিতে না পাবিয়া, আত্মপ্রভাবিত হইয়া, তোমাবা অনর্থক নিরাশার কুহকে পড়িয়াছ, বাজেহ কুহেলিকা দেখিতেছ, আর দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে শিক্ষা কাবরা, সেই বাষ্পময় শ্বাসে কেবল কুহেলিকা নিঃসরণ করিতেছ। না—
৭ রূপ আঁপ কবিও না ; ৩ রূপ চলিষে না।

তোমাদের কথায়, শেলির সেই নদীপার্শ্বে সৌকার উপর ন-পুং ন-স্ত্রী জীব
হুটি মনে পড়ে । তোমাদের শুরুরতকি ধন্য ; তোমাদের যহাওরব আদর্শ—
তোমাদের করিতার সর্বত্রই বিবাহমাণ । তোমাদের উচ্ছ্বাস—ন কাব্য,—
ন কবিতা । কেবল কাব্য । না মন, না মহিলা । কেবল কাব্য ।

শেলির অন্তর্জগৎ সত্যসত্যই কুজ্জটিকাময় ছিল । সেই অন্তরের কুয়া-
সায় তিনি তাহার বহির্জগৎ আচ্ছন্ন করিয়াছিলেন । শেলি মনে কবিতেন,
তিনি বসন্তের মূলমূল্যের মত শাখীতে শাখীতে গান গাহিয়া, ফুলে ফুলে
উড়িয়া উড়িয়া, জীবন বাপন করিবেন, কিন্তু তাঁহার বিষম শিক্ষা বলে,
তাঁহার সাধের বসন্তে চিবদিমের তবে কেবল কাল-বৈশাখী লাগিয়াছিল ।
সেই কাল-বৈশাখী তাঁহার শাখী ভাঙ্গিতে লাগিল ; তাঁহার ফুল ছিড়িতে
লাগিল, শেষে হঠাৎ তুফান তুলিয়া তাঁহার সাধের তবণীস্থ সোণাব খাঁচা
ডুবাইয়া দিল :

শেলি শিক্ষাদোষ, অভ্যাস কবিতা, আপনাব অপূর্ণ বসন্তে কুয়াসা
করিয়াছিলেন । তিনি বাষবণের ধূপ-ছায়াব ধূপ ফুটাইতে না পারিয়া,
কেবল ছায়াব মায়াব মজিয়া ছিলেন । বাষবণ নিখাস ফেলিতেন,—ধূমেব
সহিত তাড়াতে অগ্নি নিকলিত, শেলি নিখাস ফেলিতেন,—ধূঁয়া—ধূঁয়া—
কেবল ধূঁয়া ।

পাহাড়ের অসাড় অনড় কর্কশ কঠিন কঠোরতা, সাগরের
ভূর্জ্য গর্জনেব সঙ্গে উত্তাল তরঙ্গ, প্রভঞ্নেব নিদারুণ ঝঞ্ঝা, বিদ্যায় বজ্রস্তবা
প্রথবা বৃষ্টি, গ্রীষ্মের ভীষণ প্রতাপ, বসন্তের অনন্ত সৌন্দর্য্য,—সর্বত্রই দার-
বণের লীলাখেলা । শেলী খুঁজিতেন কেবল, ছায়া, নিছতি, নিয়ালয়,
বাসি ফুলেব স্নানভাব, কুল্যাব অর্দ্ধফুট ফুল কুলবব, বাতাসের হতাশ,
আকাশের উদাস, চাতকেব পিপাসা, আব পাতকীষ নিরাশা ।

শেলি বাষবণের শেড়, শেলি বাষবণের-ছায়া ভাগ, শেলি বাষবণের
কালিমাব অংশ, বিলাতেব ঊনবিংশ শতাব্দীর সেই অর্দ্ধগঠিত, অসম্পূর্ণ
ছায়াময়ী মূর্তি তোমরা তোমাদের আদর্শ করিবে কেন ?

লঙ্কার গেলেব দ্বিভ্র, লইয়া এলেব হরিভ্র । বিলাতে সোণা আনিতে
গিয়া ভাই ! সোণাব বজ্রই দেখিলে, ওজনও দেখিলে না, উজ্জলতাও বুঝিলে
না । যদি শেক্সপিয়ার প্রমুখ বিলাতেব পূর্বতন কবি গণ, পুবাণ পাপী
বলিয়া তোমাদের পরিত্যজাই হইয়া থাকে, যদি নূতনেই মজিতে হয়, আর

এই উনবিংশ শতাব্দীই তোমাদের আদর্শের এলাকা হ'ল,—তবে নূতন ছায়ার মজিলে কেন ? নূতন কায়ার মজিলে না কেন ? বায়বণেব যে অনন্ত প্রহর ভক্তিতে ইটালি কাঁপিতে থাকে, যুনানী মাতিয়া উঠে,—কৈ তোমার সে প্রহর-ভক্তি, সে দেশ-ভক্তি, সে আশা, সে উৎসাহ, সে সাহস, সে সজীবতা, সে ক্ষুধা কৈ ? একে, এদিকে বণিগতিবিদেশীয় বাজার শোষণে এবং কতক গুলি পাশববৃত্তি বাজ কর্মচারীর পেষণে আমাদের বাজ-নৈতিক আকাশ ঘন ঘটায় সমাচ্ছন্ন—অন্য দিকে, কতক গুলি নির্কোষ ব্রাহ্মণব অর্থ লোভে, আব কতক গুলি দুর্কোষ সংস্কারকের নাম-লোভে আমাদের সামাজিক গগণ ধূলি ধূসবিত,—তাহাব উপর, তোমরা যদি আমাদের নব মুকুলিত সুকুমার সাহিত্য সহকাব কুঞ্জে কেবল কুয়াসা সংঘটন কব, তা'হা হইলে নিশ্চয়ই অকালে মুকুল গুলি চুঁইয়া যাইবে, ফলের আশা ছাশ—হইবে। তাই বলি, তোমরা কৃতি হইতে গিয়া, আব এমন অকীর্তিব উদ্যোগ কবিও না।

সংস্কৃত সাহিত্য আমাদের চিবস্তন আদর্শ। সংস্কৃতে কোথাও কোথাও জটিলতা, কুটিলতা, কুট, কাটব্য আছে, জটিলতাতে কোথাও অস্পষ্টতাও হইয়াছে। কিন্তু সেটা ভাষাব দোষে, ভাবেব পুষ্টি হয় নাই বলিয়া নহে। মূর্ত্তিব অস্পষ্টতা—প্রচলিত সংস্কৃতে নাই বলিলেও চলে। কালিদাসেব ছায়াময় মেঘের মায়া কাহিনীতেও দেখ কেমন স্পষ্ট ছবি। নির্কাসিত যক্ষবাজ বানগিবিব কন্দব উচ্ছ্বাসে পবিপূবিত কবিতেছে, কিন্তু তাহাব ভূধর, নগব, নদী, নাগবীব বর্ণনা—কেমন উজ্জল, কেনন বজ্রভবা, কেমন স্নন্দব, কেমন সুস্পষ্ট ! যক্ষ কর্তৃক যক্ষ-পত্নীব ধ্যান—কেমন জীবন্ত, প্রতিভাত, সহজ এবং সবল ! সে সকল উজ্জল আদর্শ কিসে যে, তোমাদের পরিত্যজ্য হইল, তাহা বুঝি না।

বাক্সালা সাহিত্য স্মৃতিকাগাব হইতেই সুস্পষ্ট। বৈষ্ণব কবিগণেব নন্দ, যশোদা,—শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীমতী,—যুদ্দা, চন্দ্রা,—শ্রীদাম, সুবল—মান, মাধব,—রাস, প্রভাস—সকলই বর্ণনার গুণে আমাদের নিত্য প্রত্যক্ষীভূত পদার্থ। যেখানে জগদ্বিখ্যাত শ্রীকৃষ্ণ বংশী আপনার সন্মোহিনী ধ্বনিতে সংসাব আচ্ছন্ন কবিতেছে, সেখানেও দেখিবে চিত্র অতি স্পষ্ট ; প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান—

যতেক গোধন

নাহি ধার তৃণ,

জড়বত কোন কারণে।

যমুনার জলে বহিছে উজান
তরু হিলে বিনা পবনে ।

যেখানে বিদ্যাপতি অনন্তের উপাসনার বিভোর, সেখানেও অনন্তের
চিত্র স্পষ্ট ।

কত চতুরানন মরি মবি যাওত
ন তুরা আদি অবসান ।
তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত
সাগব লহবী সমান ।

বিশাল সাগব রূপ অনন্তের বক্ষে ব্রহ্মা আদি দেবগণ লহরীৰ মত
উঠিতেছে পড়িতেছে। এই সামান্য সবল কথাই অনন্তের লীলা খেলা
যেন চোখের উপর ভাসিতে থাকে ।

ঐ ত কবিত্ব, ঐ ত কল্পনা । অপূৰ্ণ সৌন্দর্য্য সৃষ্টি কবিত্ব দৃষ্টিপথে
ধরিবে, তবে ত তুমি কবি । নহিলে আমাদের যে সামান্য দৃষ্টি টুকু আছে,
তাও যদি কুরাসা সৃষ্টি কবিত্ব রোধ কব, তাহা হইলে, আব কবিত্ব কোথায় ?
সেত কেবল কাব্য ।

কেবল বৈষ্ণব কবিগণ বলিয়াই নহে, বাঙ্গালার পূৰ্ব্বতন সকল
কবিই স্পষ্ট চিত্রণে সমীচীন । গীতি কাব্যেব ত কথাই নাই ; উহা
জগতে অতুল্য । বাঙ্গালির গান বর্ষাব বাসন্ত্যের মত নিবিড় কাদম্বিনী
কোলে জল জল কবিত্তে থাকে । বাঙ্গালার মঙ্গল কাব্য গুলিও জলন্ত
অক্ষরে লেখা । কবিকঙ্কণের দারিদ্র হুঃখ বর্ণনা—সে কখন হুঃখের
মুখ দেখে নাই, তাহাকেও দীন হীনের কষ্টের কথা বুঝাইয়া দেয় ।

হুঃখ কব অবধান, হুঃখ কব অবধান !
আমানি খাবাব গর্ভ দেখ বিদ্যমান ।

হবেলা হুসন্ধ্যা অন্ন জুটেনা—কোন দিন ভাত খাই, কোন দিন বা
আমানি খাইয়া কাটাই । খাবাব ত কোন পাত্র নাই ; ভাত পাতে
খাওয়া যায়, আমানি ত পাতে খাওয়া যায় না, হাঁড়িতেও খাইতে নাই,
মোতের গর্ভ কবিত্ব কবিত্ব রাখিয়াছি, তাহাতেই ঢালিয়া আমানি খাই ।

যে আমানি খাইয়া মধ্য মধ্যে দিন কাটার, সে অত কথা বলিবে
কেন ?—সে বলিল,—আমাদের হুঃখ বুঝিবে ত ঐ আমানি খাবার
গর্ভ দেখ ।

দারিদ্রের কি কঠোর অভিব্যক্তি ! কথা কণ্ঠা বৃক্কের ক্ষিতর বসিরা
যায় ! ভাঙ্গাঘরের গর্ভ কণ্ঠা বিবাসীগণের অটে ধররা, জাহাদিগকে
নাড়া দিতে থাকে । আবাব বলি ইহাই সার্থক কবিত্ব ; সার্থক কল্পনা ।
সার্থক প্রীতিভা ।

আর, নদীর ধারে কসাকুবনে ভোমাদেব জ্যোৎস্না গা ঢালিয়া দিয়া ঘুমাও,
সঙ্গে সঙ্গে ভোমাদেব ঘোলা ঘোলা কবিত্বও ঘুমাইতে থাকে । এ পোড়া
হুম কি আর জাগিবে না ? দেখিয়াছি, টানদিন চক্ চক্ করিতে থাকে,

নদী ঝক্ মক্ কবিতাে থাকে—জ্যোৎস্না জাগিয়া উঠে। কিন্তু তোমাদেব
 ঘুম ভাঙে না কেন? ঘুম ভাঙিলেও অহিৰ্ষেণ-সেবীর মত ওরূপ
 অনন্ত ঝিমুনিতে ঝিমাইতে থাক কেন?—একবাব চক্ষু মেলিয়া চাবি-
 দিকে চাও, ছায়াব মায়া কাটাইয়া উঠ—দেখ, চাবিদিকেই আশা;
 চাবিদিকেই ভবসা, সৌন্দৰ্য্য ফুটিতেছে, উৎসাহ ছুটিতেছে, রূপবাশি
 ফুটিয়া পড়িতেছে, আনন্দেব উৎস উঠিতেছে। উঠ, চক্ষু মেল, দেখ—
 আব তোমাদেব সামর্থ্য আছে, দশ জনকে এই সৌন্দৰ্য্যেব বৈচিত্র দেখাইয়া
 জীবন সার্থক কব।

কবিতা আশাময়ী, কবিতা কাষাময়ী, কবিতা আলোকময়ী, কবিতা
 প্রভাময়ী, কবিতা উচ্ছ্বাসময়ী, কবিতা আনন্দময়ী, কবিতা কল্পণময়ী।
 কবিতা চিত্রময়ী, কবিতা বৈচিত্রময়ী, কবিতা সৌন্দৰ্য্যময়ী। কবিতায়—
 আকৃতিব বৈচিত্র, প্রকৃতিব বৈচিত্র, বর্ণেব বৈচিত্র, স্বৰেব বৈচিত্র;
 তালেব বৈচিত্র, তানেব বৈচিত্র, নানাকপ বৈচিত্র আছে।

কেবল সে-যেন, কি-যেন, কেন-যেন, কোথা-যেন, যেন-যেন কবিলে
 কবিতা হয় না।

সে-যেন কোথাব হায। কি-যেন বলেছে,—

কেন-যেন তাব স্থিতি, অন্তবে আঘাব

জলেও না, নিভেও না; শুধুই সে-যেন,

নিবাশ হতাশ কবে, উদাসিয়া মন

—বিহ্বল, বিভোব।—যেন তামসে আবৃত।

এমন কবিতা কেবলই যেন যেন কবিলে, ছায়া ছায়া আঁকিলে, আব
 হতাশ, হতাশ, উদাস, আকাশ—বলিলেই কেবল কবিতা হয়,—আব কিছুতে
 হয় না, এমন নহে। কবিতাব অস্থি আছে, মজ্জা আছে বক্ত আছে,
 মাংস আছে; কবিতা কেবলই ছায়াময়ী কাষাব বাষ্পময় দীর্ঘশ্বাস নহে।

শেলি শেলি, শেলি—কেবল শেলিব দোহাই দিয়া কি এই
 কৃতিধ্বাস, কাশীদাস, কবিকঙ্কণ, কবিবক্তনেব পরিপুষ্ট ও পবিতাক্ত অপূৰ্ণ
 সাহিত্য-সম্পত্তি নষ্ট কবিবে?

বায়বণ সম্প্রদায়েব জীবন্ত জলন্ত প্রতিমায় শেলি সম্প্রদায় সেহু
 লাগাইয়াছেন বলিয়াই, শেলি সম্প্রদায়েব অস্তিত্ব। একবাব, বায়বণ
 সম্প্রদায়েব জলন্ত মূৰ্ত্তি উঠাইয়া লও, দেখিবে বিলাতেব ঊনবিংশ শতা-
 দ্ধীৰ সমস্ত ছায়াময় কাব্য অভলেব অভলে ডুবিয়া যাইবে। ধূপ-ছায়া
 ধূপব গুণেই, ছায়াব আদ্য। তোমবা ছায়া—তোমাদেব ধূপ কে? ছায়া—
 কিসেব ছায়া? বায়বণেব ছায়া শেলি। শেলিব ছায়া হইবে?
 একে ছায়াব ছায়া—তাহাতে বিদেশেব ছায়া—এ দেশে লাগিবে কেন?

নবজীবন।

৩য় ভাগ। } পৌষ ১২৯৩। { ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

সে কালের দারোগার কাহিনী।

৫ম ভাগ—চোরের আবদার।

বঙ্গদেশে অতি অল্প লোকেব নিকট ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষালের নাম অপবিচিত আছে। নিজ কলিকাতায়, হুগলী জেলাব অন্তর্গত জাহানাবাদ মহকুমায়, এবং কৃষ্ণনগরেব শান্তিপুৰ অঞ্চলে,—তাঁহাব নাম বিশেষ প্রসিদ্ধ। শিক্ষিত বাঙ্গালীর মাথ্য ঈশ্বরবাবু এক জন বিলক্ষণ বলবান পুরুষ ছিলেন, এবং তাঁহাব বুদ্ধি বিদ্যা এবং কার্য-দক্ষতাৰ জন্য সকলে তাঁহাকে প্রশংসা কবিত। পেনসন লইয়া চাকরি হইতে অবসর হওয়ার পবে গবৰ্ণমেন্ট তাঁহাকে বাব বাহাদুর উপাধি প্রদান কবিয়া সন্মানিত কবেন। শান্তিপুৰেতেই তাঁহাব নাম বিশেষকপে প্রসিদ্ধ হয়। এই স্থানে তিনি প্রথম মিউনিসিপাল আইন প্রচলিত কবিয়া নগরে অনেক উন্নতিসাধন, সৌন্দর্য্য বর্দ্ধন, এবং শান্তি সংস্থাপন কবেন, এবং সেই কার্য কবিত গিয়া তিনি অনেকেব কোপ হুঁষ্টে পড়িয়াছিলেন, এবং অনেক অধিবাসীবা তাঁহাব শত্রুতাও কবিয়াছিল। তিনি যে সৰ্ব্ব বিষয়ে ঐকান্তিক ঋষি-পুরুষ ছিলেন, এমন কথা আমি বলি না, কিন্তু তাঁহাব দোষ হইতে গুণের ভাগ অধিক ছিল। এই সময়ে শান্তিপুৰে আর এক জন বিখ্যাত মহুয়া ছিলেন—শান্তিপুৰেব জমিদার বাবু উমেশচন্দ্র রায়; তাঁহাকে লোকে সাধারণত মতিবাবু বলিয়া জানিত। বৈষয়িক বুদ্ধিতে মতিবাবু তুল্য তখন বঙ্গদেশে অতি অল্প লোক ছিল। জগৎ বিখ্যাত বাবু দ্বাবকা

নাথ ঠাকুর এই মতিবাবুকে তাঁহার অধীনে এক চাকরিতে নিযুক্ত করিয়া তাহার কূট বুদ্ধির প্রাণবতা দৃষ্টে বলিয়াছিলেন যে “এই মতির যোড়া মেলা ভাব।” সকলেই অবগত আছেন যে দ্বাবকানাথ ঠাকুরের অন্যান্য গুণের মধ্যে মনুষ্যের চবিত্র নির্বাচনের ক্ষমতা অধিক পৰিমাণে ছিল, অতএব তিনিই যখন মতিবাবু বুদ্ধির জটিলতার প্রশংসা কবিয়াছিলেন তখন সে বিষয়ে আর অধিক বলিবার আবশ্যক নাই। মতিবাবু শাস্তিপুরের কৃষ-দংশের জমিদার ছিলেন, কিন্তু কৃষদংশ হইলে কি হব, তাঁহার এমনই বুদ্ধি কোশল এবং প্রতাপ ছিল যে শাস্তিপুরের বড় ছোট সকল অধিবাসী-গণের উপরে তাঁহার বোল আনা প্রভুত্ব সংস্থাপিত হইয়াছিল। তাঁহার অমতে কাহারও কোন কার্য্য কবিরাব ক্ষমতা ছিল না এবং যাহাকে যে দণ্ড কবিতেন কিম্বা শাস্তি দিতেন তাহা দণ্ডাই ব্যক্তিগণের নত শিব করিষা মানিয়া লইতে হইত। মতিবাবু দণ্ডের মধ্যে অর্থ দণ্ডই অধিক পরিমাণে ছিল এবং তাহা না দিলে শাস্তিপুরে তাহার বাস করা কঠিন হইত। ফলে শাস্তিপুরে মতিবাবু একাধিপত্য ছিল।

ঈশ্বরবাবু শাস্তিপুরের ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট হওয়ার পূর্বে লো সাহেব নামক এক জন গোবা শাস্তিপুরের ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট হইয়া আসিয়াছিলেন। এই সাহেব পবে কলিকাতার পুলিশের সুপারিন্টেন্ডেন্ট হইয়া খুব বশ লাভ কবিয়াছিলেন এবং অবশেষে বুদ্ধি কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত কলিকাতার পুলিশের মাজিষ্ট্রেটও হইয়াছিলেন। সে যাহা হউক ইনি শাস্তিপুরে আসিয়া মতিবাবুর কিঞ্চিৎ বিরুদ্ধাচরণ কবিয়াছিলেন, কিন্তু বাঙ্গালির কূট-বুদ্ধির সম্মুখে তিনি এমন পবাস্ত হইয়াছিলেন, যে অবশেষে নিজের চেষ্টায় তাহাকে শাস্তিপুর হইতে বদলী হইতে হইয়াছিল। মতিবাবু চব্বি উন্নতি সময়ে বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল আসিয়া শাস্তিপুরে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট হইলেন। দুঃখের বিষয় এই যে দ্বাবকানাথ ঠাকুর তখন জীবিত ছিলেন, না, থাকিলে তিনি তাঁহার অতুল্য মতির যোড়া দেখিতে পাইতেন। ঈশ্বরবাবু দেখিলেন যে শাস্তিপুরে মতিবাবু অদম্য এবং মতিবাবুকে দমন করিতে না পারিলেও শাস্তিপুরের অধিবাসীগণের শাস্তি হইবে না। তিনি আরও দেখিলেন যে কেবল প্রচলিত আইন পৰিচালনের দ্বারা মতিবাবু প্রতাপের থরকতা করা দুঃসাধ্য, অতএব তিনি তৎকালের নূতন প্রকটিত মিউনিসিপাল আইন পৰিচালনের দ্বারা মতিবাবুকে দমন করার কল্পনা

করিলেন। কিন্তু সেই আইনও অধিবাসীগণের সম্মতি ব্যতিরেকে প্রবর্তিত হইতে পারে না, এবং মতিবাবুকে সম্মত করিতে না পারিলে অধিবাসীরা সম্মত হইবে না। অতএব জৈশ্বরবাবু মতিবাবুর সহিত এমন সৌহার্দ্যতা ও বন্ধুতা সংস্থাপন করিলেন এবং এই আইনের দ্বারা মতিবাবুও এত অধিক উপকার এবং লভ্য হওয়ার প্রলোভন দেখাইলেন, যে অল্প কালের মধ্যেই তিনি মতিবাবুকে ভুলাইয়া আইনটি শান্তিপুরে চালাইতে পারিলেন। স্বকর্তব্য সাধন করার পবেই জৈশ্বর বাবু তাঁহার নিজস্ব মতিবাবুকে কবিলেন, এবং পদে পদে মতিবাবুকে অপদস্থ কবিতো লাগিলেন। মতিবাবু তখন নিজের ভ্রম দেখিতে পাইয়া এই আইন শান্তিপুর হইতে উঠাইয়া দেওয়ার জন্য অনেকে চেষ্টা করিলেন এবং জৈশ্বরবাবুও বিরুদ্ধে তাঁহার নিন্দা শুচক অনেক দরখাস্ত দেওয়াইলেন, কিন্তু কিছুতাই কিছু হইল না। ক্রমশ জৈশ্বরবাবু এমন বুদ্ধি কৌশল পরিচালন কবিলেন যে শান্তিপুবে মতিবাবুও স্থলে ইশ্বরবাবুই প্রভুত্ব প্রবল হইয়া উঠিল। ইহাব পবে আমি কিছুকালের নিমিত্ত হাঁসখালির থানায় ছিলাম, সেই স্থানে মতিবাবুর সহিত আমার এক দিবস সাক্ষাৎ হয়, অন্যান্য কথার মধ্যে আমি তাঁহার শান্তিপুরের প্রভুত্বের কথা উল্লেখ কবাতো তিনি কিঞ্চিৎ ঘ্রান বদনে আমাকে বলিলেন যে “দারোগা বাবু। আমাকে আব ও কথা বলিবেন না, আমি এখন শান্তিপুবে কুকুবটাকেও ছেই কবি না।” মতিবাবুর নিজের মুখে এইরূপ বাক্য শুনিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম যে তিনি কতদূর অপদস্থ হইয়াছিলেন। কিছুকাল পবে মতিবাবু দীনদয়াল পরামণিক নামক শান্তিপুরের একজন বিত্তশালী ব্যক্তির নামে কলিকাতায় সুপ্রিমকোর্টে এক মিথ্যা মোকদ্দমা উপস্থিত করাতে, বিখ্যাত বিচারপতি সর মর্ডান্ট ও’এলস তাঁহাকে তিন বৎসরের জন্য কলিকাতার বড় ফাঁটকে প্রবেশ কবেন এবং সেই থানে দণ্ডের কাল শেষ হওয়ার পূর্বেই মতিবাবু লোকান্তর গমন কবেন। মতিবাবু মৃত্যু হইল বটে, কিন্তু জৈশ্বরবাবুর প্রতি মতিবাবু দলের লোকের শক্ততা গেল না। তাহাবা পুনরায় কি এক কাণে জৈশ্বরবাবুর বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত করাতে বঙ্গের লেফটেনেন্ট গবর্ণর জৈশ্বরবাবুকে ছয় মাসের নির্বাসন ন্যায় কৃষ্ণনগরের সদর মহকুমার থাকিতে আদেশ করেন এবং জৈশ্বর বাবু ভদ্রস্বামী শান্তিপুর হইতে কৃষ্ণনগর আসিয়া বাস কবিয়াছিলেন।

কৃষ্ণনগরের গোয়াড়িব বড় সড়কের পূর্ক্ধাবে বাণাঘাটের পাল চৌধুরী বাবুদিগের দুই খানা দোতারা বাসা বাড়ী আছে। আমি যে সময়েব কথা বলিতেছি তখনই তাহা খুব পুৰাতন হইয়াছিল, এক্ষণে কি অবস্থায় আছে তাহা বলিতে পারি না। বাড়ী দুই খানা পাশাপাশি এবং প্রত্যেকের চতুর্দিকে প্রশস্ত হাতা এবং হাতা ইটের প্রাচীরেব দ্বাৰা বেষ্টিত ছিল। ইহার দক্ষিণদিকেব বাড়ীতে ঈশ্বরবাবু বাসা কবিলেন এবং উত্তরের বাড়ীতে সববে বিভাগের ডেপুটী কলেক্টর বাবু অভয় চবণ মল্লিক বাস কবিতেন। ঈশ্বরবাবুই আমাকে নবদ্বীপ থানাব দাবোগা পদে নিযুক্ত কবেন এবং তদবধি আমাকে যেমন অনুগ্রহ করিতেন, তেমন আমার মঙ্গলাকাজীও ছিলেন। কৃষ্ণনগর আসিলে পবে আমি তাঁহাব নিকট প্রত্যহ সন্ধ্যাব পরে যাইয়া বাত্রি ৯। ১০ টা পর্য্যন্ত অবস্থিতি কবিতাম এবং মধ্যে মধ্যে উক্ত অভয় বাবুও আসিয়া আমাদের সহিত যোগ দিতেন। এইরূপ দুই তিন মাসেব পবে এক দিবস প্রত্যুষে ঈশ্বরবাবুব খানসামা আসিয়া আমাকে সংবাদ দিল যে “গত রাত্রে চোবে বাবুর শয়ন ঘবে প্রবেশ কবিয়া অনেক দ্রব্যাদি লইয়া গিয়াছে। বাবু আপনাকে ডাকিতেছেন চলুন।” আমি যাইয়া দেখি যে ঈশ্বর বাবু এবং অভয় বাবু একত্র বসিয়া আছেন। আমি ঘবে প্রবেশ কবিয়া মাত্রই অভয় বাবু আবক্ত লোচনে ইংবাজীতে আমাকে বলিলেন যে “আমি মাজিষ্ট্রেট হইলে তোমাকে এইক্ষণে ববতবফ কবিতাম। তোমাকে কি জন্য এত মোটা বেতন দেওয়া যাইতেছে, যদি তুমি চুবি ডাকাইতি নিবাবণ করিতে না পারিবে।” কিন্তু ঈশ্বরবাবু তাঁহাকে থামাইয়া বলিলেন যে “দারোগা তুমি এই পাগলের কথায় ব্যাঙ্গ্যব হইওনা, ও এই সকল বিষয়েব কি জানে?” আমি অভয় বাবুব কথায় কোন উত্তর না দিয়া তদন্তে প্রবৃত্ত হইলাম। এইস্থানে ঈশ্বর বাবুব শয়নকক্ষের দৃশ্যটা বর্ণনা না কবিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন না যে, চোরে কি অসমসাহসীকপে এই ঘবে চুবি কবিয়া গিয়াছিল। ঘবেব দুই কোণে দুইটি ছননী বিলাতী বন্দুক, চারি প্রাচীরেব গায় চারিখানা তববার ও চারিটা চাল ঝুলিতেছিল। ঈশ্বরবাবু এক নেয়াবেব অর্থাৎ ফিতাব খাটে শয়ন কবিতেন, শিয়বে একটা সেই সময়েব নুতন আধিস্কৃত বিবল্‌বার পিস্তল ও দুই পার্শ্বে দুই খানা ভুটিয়া ডোঁজালী, পদতলে একখানা বিলাতী হেজার তববার। তদ্বিত্ত ঘবেব

মধ্যে দুই টা মুগ্ধর, একটা লেজাম ও কতকগুলি শূকর শীকারেব বস্ত্রমণ্ড ছিল। বন্দুক ও পিস্তল প্রত্যাহ শয়ন করার পূর্বে তৈয়ার করিয়া রাখিতেন। ঘর দেখিয়া বাঙ্গালীর ঘর বলিয়া বোধ হইত না, কোন মোক্কাব ঘর বোর্ধ হইত। ঈশ্বরবাবু সখ করিয়া কেবল শোভান্ন নিমিত্ত এই সকল অস্ত্র রাখিতেন এখন নহে, নিজের অস্ত্র চালাইবারও তাঁহাব বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল এবং শীকার কবিত্তে বড় ভাল বাসিতেন। এই সকল অস্ত্র চতুর্পার্শ্বে করিয়া এই বীথপুরুষ শুইয়াছিলেন, চোব আসিয়াছে বলিয়া জানিতে পাবিলে চোরের যে কি অবস্থা হইত, তাহা অনায়াসেই অনুধাবন করা যাইতে পাবে এবং চোরেরও ধন্য সাহস ও চতুর্বতা যে এইরূপ বিপদ এড়াইয়া সে তাহাব কার্য সাধন কবিত্তে সমর্থ হইয়াছিল। দেখিলাম যে বাঁশেব একটা বড় মই সিড়ি দোতালার জানালায় লাগাইয়া জানালাব গবাদিয়া কাটিয়া চোব ঘবে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং ঈশ্বর বাবু কোট, পেণ্টলুন, কামিজ প্রভৃতি অনেক পবিধেয় বস্ত্র ও পোষাক, ফুলাল তৈলেশ ও শেবির ষটা বোতল ও নানা বিধ কাঁচের গ্রাশ, কাঁটা চামচা কুপ, সোনাব ষড়ি ও চেন, রূপাব গেলাস, বাটা, বেকাব, হকা, গুড়গুড়ী, পানেব ডিপা, সোনাব নম্য দানী ও একটা পেনসিল কেস, নগদ কয়েক খানা গিনি মোহব ও প্রায় ১০০ টাকা লইয়া প্রস্থান কবিয়াছে। আমি দেখিয়া স্তম্ভিত, কি কবিব ভাবিয়া স্থিব কবিত্তে পাবিলাম না। ঈশ্বর বাবু আমাকে সকলেব নিকট প্রচাব কবিত্তে অনুমতি কবিলেন, যে যদি কেহ চোব ধরিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে তিনি ১০০ টাকা পুরস্কার দিবেন। এই ঘটনার চাৰি দিবস পূর্বে গোয়াড়ীর বাজাবে এক বাড়ীতে ঠিক এইরূপ দোতালার জানালা ভাঙ্গিয়া একটা চুরি হইয়াছিল। অতএব উপযুক্তপবি অল্প সময়েব মধ্যে একই প্রণালীৰ দুইটি চুরি হওয়াতে গোয়াড়ীৰ অধিবাসীগণেব মূনে অত্যন্ত আতঙ্ক জন্মিল, এবং তাহা জন্মিবারও কথা। সকলে আমাকে বলিল যে এই চোব ধবিত্তে না পাবিলে গোয়াড়ীৰ কখন কাহার সর্কনাশ হয়, তাহাব ঠিকানা নাই। আমি আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া এই চোব আবিষ্কার নিমিত্ত চেষ্টা করিত্তে লাগিলাম। বুদ্ধু নামে আমাব অধীনে এক জন ববকন্দাজ ছিল, সে পূর্বে বিখ্যাত বদমাএস ও চোর ছিল—আমি তাহাকে প্রথমে চৌকীদারী ও পরে বরকন্দাজী দিয়া আমব নিকটে রাখিয়া ছিলাম।

সে ব্যাটা চোর ধরাব কার্যো এমন পণ্ডিত ছিল যে নিধ দেখিয়া বলিতে পারিত যে ইহা অশুক চোবেব, কিম্বা ইহা দেশী কি বিদেশী চোরের কার্য। ফলে তাহার সন্ধান অব্যর্থ ছিল এবং তাহাকে আমি রাখিবার পরে কুঞ্জনগরে চুরি এককালে তিবোহিত হইয়াছিল বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। যুজু এই ছই চুবি দেখিয়া, নির্ঝাক হইয়া পড়িল। সে বলিল যে ইহা কোন নূতন ব্যক্তিব কার্য, দেশী চোর কর্তৃক হয় নাই। তথাপি আমি কুঞ্জনগরের সকল বদমাএলকে ধরিয়া আনিয়া কত প্রচাৰ করিলাম, কিন্তু কৃতকার্য হইলাম না। ইংরাজীতে বলে যে জলময় ব্যক্তি তৃণ অবলম্বন করিয়াও বাঁচিতে চেষ্টা কৰে। আমার ঠিক তদ্রূপ হইয়া ছিল। আমাব চিত্ত এমন ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছিল যে আমাকে যে বাহা পৰামৰ্শ দিত, তাহাই আমি করিতে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলাম। ইতিমধ্যে গুলিলাম যে নববীপ হইতে একজন জ্যোতিষী ঠাকুর আসিয়াছেন, তাঁহাব গণনা অতি চমৎকাৰ। গেলাম, সেই জ্যোতিষীৰ নিকটে। তিনি তাঁহার পাঁজি পুথি বাহিব করিবা অতি গম্ভীৰভাবে বলিতে আরম্ভ কবিলেন যে “পূব, পূব, দক্ষিণ, দক্ষিণ!” “ধৰ্ম্মকাৰ, লম্বা চুল, খড়্ টাকা” ইত্যাদি বাতুলেব ন্যায় নানা অসংলগ্ন বাক্য বায় ও পুথি নাড়া চাড়া করিয়া ছই ঘণ্টা সময় অপচয় কবিলেন। ফল, কোনকপে চেষ্টা কৰিতে আমি ক্রটি করিলাম না।

ধানার এক বীতি ছিল যে সপ্তাহেব মধ্যে ছই দিবস ধানাব অধীনস্থ সকল গ্রামের চৌকীদারেরা ও ফাঁড়িব বরকন্দাজেবা দাবোগাব নিকট উপস্থিত হইয়া স্বীয় স্বীয় মহল্লার সংবাদ ব্যক্ত করিত। এই চুবিব পৰে আমি সকল চৌকীদাৰ এবং ফাঁড়িদাৰ বরকন্দাজকে এই ঘটনার ও চোর ধরিয়া দিতে পাবিলে ১০০ টাকা পূবকাবের সংবাদ জানাইয়া তাহাদিগকে অশুসন্ধান কবিতে বলিয়া দিয়াছিলাম। আমি ঐতাহ সন্ধ্যার পরে ঈশ্বৰ বাবুব বাসায় বাই এবং প্রত্যহই অভয় বাবুব অন্নযোগ তিরস্কাৰ শ্রবণ কৰি। এমন করিয়া কয়েক দিন কাটিয়া গেল, কিন্তু কিছুই করিতে পারিলাম না। চুবিব নবম দিবসে আমি ঈশ্বৰ বাবুব নিকট হইতে রাতি প্রায় ৯টার সময় গৃহে বাইতে ছিলাম, এমন সময় ধানার লাইব দারোগা আমাকে ধানাব মধ্যে ডাকিয়া বেলপুকুরেব ফাঁড়িদাৰ রামহিত ওকা বরকন্দাজের প্রেবিত এক থানা পত্র দেখাইল, তাহাতে কেবল এই মাত্র

লেখা ছিল যে “পত্রপাঠ চলিয়া আসিবেন, এক ব্যক্তির উপরে আমার
 শোভে হইতেছে।” আমি তৎক্ষণাৎ ঈশ্বরবাবুর নিকট পুনর্বাগমন করিবা
 তাঁহার দ্রব্য সকল চিনিতে পাবে এমন এক জন চাকর সঙ্গে লইয়া
 বেলপুকুর যাত্রা করিয়া শেষ রাত্রিতে সেই খানে পৌছিলাম। ফাঁড়িদার
 বলিল যে তলিকটস্থ সূজনপুর গ্রামে ছিবা কায়েত নামে এক জন
 প্রসিদ্ধ বহমাএস আছে, তাহাকে লোকে ছিবা চোব বলিয়া ও ডাকিয়া
 থাকে। সে অদ্য ৪। ৫ দিবস অবধি বেলপুকুরের বাজারের এক বেশ্যার
 বাগীতে প্রত্যহ বাগ্মিতে খুব সবাণ থাইতে ও ধুমধাম করিতে আরম্ভ
 করিয়াছে এবং লোকে তাহাকে নূতন নূতন রকমের বস্ত্রাদি পরিধান
 করিতে দেখিয়াছে, ইহাতে ফাঁড়িদার সন্দেহ করিয়া আমাকে সংবাদ
 পাঠাইয়াছে। আমি সেই বেশ্যার বাড়ী যাইয়া দেখি যে তখনও তাহা
 বসিয়া সুরাপান ও আমোদ প্রমোদ করিতেছে। ছিরাকে ধবিয়া ঘরের
 মধ্যে প্রবেশ করিলাম। একটা বাঁশের আলনার উপরে একটা কাঁচি
 ও পেটেলুন ঝুলিতেছে দেখিয়া ঈশ্বর বাবু থানসামা বলিয়া উঠিল, যে
 উহা তাহার বাবু পোষাক। ছিবা তখন সবাণের নেশাতে বিভোর,
 তর্ক করিয়া কথা কহিতে পাবে না। আমি তাহাকে ফাঁড়ি করে প্রেরণ
 করিয়া ঐ বেশ্যার সহিত কথোপকথন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। দেখিলাম
 যে সে আমার পূর্বে পরিচিত ব্যক্তি। আমি যখন নবদ্বীপ থানাতে ছিলাম
 তখন এই বেশ্যাও সেই থানার নিকটে বাস করিত। সে আমাকে মুক্ত-
 কণ্ঠে বলিল যে ছিবা অদ্য কয়েক দিবস ধবিয়া তাহার নিকট আসিয়া
 প্রত্যহ অনেক টাকা ব্যয় করিতেছে এবং এক বাস পোষাক ও অন্যান্য
 দ্রব্য আনিয়া তাহার ঘরে রাখিয়াছে, কিন্তু কি প্রকারে কি
 কোন স্থান হইতে আনিয়াছে তাহা সে জানে না। প্রাতে বেলপুকুরের
 বাজারের কএক জন লোক আনিয়া তাহাদের সমক্ষে বেশ্যার ঘর হইতে
 এই বাস বাহির করিয়া দেখিলাম যে তাহার মধ্যে সোনা রূপার দ্রব্য
 সকল ভিন্ন আব সমুদায় অপহৃত দ্রব্য এবং বস্ত্র আছে। সূজনপুরের
 নৌকুঠির মাগিক মেঃ ডুবোণ ডি ডমাল সাহেব আমাকে বলিলেন যে
 ছিবা ধৃত হওবার্ত্তে তাঁহার অত্যন্ত উৎসাহ হইল, কারণ ছিবা প্রায় সর্ব-
 দায়ই তাঁহার কুঠির দ্রব্যজাত চুরি করিত। সূজনপুর গ্রামে বাহির
 ছিবাব বাড়ী তল্লাস করিলাম কিন্তু সেখানে কিছুই পাওয়া গেল না।

অবশেষে অনেক গ্রহাব থাইয়া ছিবা কছিল যে সে, গোয়াড়ীৰ খেথা-ঘাটেব ইজাবদাব এক জন বৈবাগীৰ সঙ্গে একত্রে এই চুরি করিয়াছিল, এবং সোনা রূপাব দ্রব্য সকল সেই বৈবাগীৰ নিকট আছে। কিঞ্চিৎ বেলা থাকিতে আমবা কৃষ্ণনগৰ প্রত্যাগমন কবিয়াই প্রথমে সেই বৈবাগীৰ খানাতল্লাসী কবিলাম, কিন্তু সেই স্থানে কিছুই পাইলাম না। ইতিমধ্যে ঈশ্বৰ বাবুৰ বাড়ীৰ চুৰিৰ চোৰা মাল ও চোৰ ধৃত হওয়ার কথা শুনিয়া তাহা দেখিতে গোয়াড়ীৰ বাস্তায এত লোকেৰ সমাগম হইল যে ঈশ্বৰ বাবুৰ বাসাতে পোছিয়া দেখিলাম, যে তাঁহাৰ বাড়ীৰ ভিতৰ লোকে লোকাবণ্য হইয়া পড়িযাছে। আমি ধৃত দ্রব্য সকল লইয়া ঈশ্বৰ বাবুৰ বাড়ীৰ উত্তৰ ধাৰেব বোয়াকেৰ উপবে বসিলাম, ঈশ্বৰ বাবুও তাঁহাৰ সঙ্গে অভয় বাবু দোতালাব জানালায় গঙ্গা বাহিৰ কবিয়া দেখিতে লাগিলেন। আমি এক একটি দ্রব্য বাহিৰ কবিয়া “এই কামিজটি কাব” বলিয়া জিজ্ঞাসা কবি, ঈশ্বৰ বাবু উপৰ হইতে বলেন “আমাৰ।” এইরূপে সমুদায় দ্রব্যগুলি ঈশ্বৰ বাবু তাঁহাৰ দ্রব্য বলিয়া পৰিচয় দেওয়ার পবে আমি ছিৰাকে বীতিমত ধৃত দ্রব্য সমস্ত সমভিবাহাবে মাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেবণ কবিলাম। সেই জ্যোতিষী ঠাকুৰ সকলেৰ নিকট বলিতে লাগিলেন যে তাঁহাৰ গণনাৰ বলেই আমি এই চোৰ ধৰিযাছিলাম, এবং তাঁহাৰ শ্রোতাগণেৰ মধ্যে এমন অনেক বুদ্ধিমান লোক ছিলেন যে, তাহাই তাঁহাৰা বিলক্ষণ বিশ্বাস কবিযাছিলেন, নচেৎ, তাহাৰ এক ব্যক্তি আমাকে বলিবেন কেন যে “দৈববল ভিন্ন এমন চোৰ ধরা মহুষ্যেৰ সাধাবণ বুদ্ধিৰ সাধ্যায়ত্ত নহে।” যাহা হউক, অন্য মোকদ্দমা হইলে তাহা এই স্থানেই শেষ হইয়া যাইত কিন্তু ইহা সেরূপ হইল না, ইহাৰ বহস্যের ভাগ বহিয়া গেল, বিবৃত কবিতেছি।

চোৰ ধরিলাম, মাল ধুবিলাম, গোয়াড়ীৰ অধিবাসীবা নিশ্চিন্ত ও সন্তুষ্ট হইল কিন্তু ঈশ্বৰ বাবুৰ সন্তোষ হইল না। তিনি আমাকে সেই রাত্রিতেই আহাবেব সময় বলিলেন যে “দাবোংগা তোমাৰ কাৰ্য্য তুমি একরূপ সম্পূর্ণরূপে উদ্ধাৰ কবিলে কিন্তু আমাৰ কিছুই উপকাৰ হইল না, আসল টাকার মাল চোৰেব হস্তে বহিয়া গেল, বিশেষ সোনাৰ ঘড়িটা যাহা আমি বিলাত হইতে ফবমাইস দিয়া আনিয়াছি, তাহা না পাইলে আমাৰ কিছুতেই সন্তোষ হইবে না।” আমি কি কবিব? চোৰকে যত

প্রহাব কবিত্তে হয়, তাহা আমি কবিত্তা দেখিয়াছি, তথাপি সে অবশিষ্ট দ্রব্যগুলি দিল না; বিশেষ সে এক্ষণে আমার হস্তে নাই, হাজতে গিয়াছে এবং মোকদ্দমাও এক প্রকার শেষ হইয়াছে। তথাপি ঈশ্বর বাবু আমাকে উত্তেজনা করিতে ছাড়িতেন না। সর্বদা বলিতেন যে “তুমি চেষ্টা কর, চেষ্টার অসাধ্য কাজ নাই, চেষ্টা কবিলে অবশ্যই আমার ঘড়িটি আবিষ্কার কবিত্তে পারিবে।” আমি অগত্যা জেলখানায় যাইয়া ছিবাঁকে ডাকিয়া অনেক মিথ্যা আশা ভবসা দেখাইলাম কিন্তু তাহাতে সে কর্ণপাত না কবিত্তা আমাকে নিশ্চয় বলিল যে তাহার নিকট ঐ সকল দ্রব্য নাই। যাইয়া এই সংবাদ ঈশ্বরবাবুকে বলিলাম কিন্তু তিনি ছাড়িবাব ব্যক্তি ছিলেন না। আমাকে হতাশ হইতে নিষেধ কবিত্তা পুনরায় চেষ্টা করিতে বলিলেন। ফলিতার্থে আমার এই বিষয়ে তাঁহার ন্যায় আর উৎসাহ ছিল না। কাবণ, আমার নিশ্চয় বোধ হইয়াছিল যে অবশিষ্ট দ্রব্যগুলি আব পাওয়া যাইবে না।

শুধা কালে কৃষ্ণনগরের স্থানে স্থানে বড় জল কষ্ট হইত; থানায় এক ছোট পুষ্করিণী ছিল, তাহাতে কাষকষ্টে স্নান কবা ভিন্ন অন্য কোন কার্য চলিত না। আমীন বাজাবেব পুষ্করিণী বড় বটে, কিন্তু তাহাতে জল থাকিত না। কেবল জেলখানাব দক্ষিণে শালদিবীর জল উৎকৃষ্ট এবং সর্বকার্য্যে ব্যবহারেব উপযোগী ছিল, কিন্তু তাহাতে কেহ স্নান কবিত্তে পাইত না, কেবল আমি জেল-দাবোগাব অনুমতি লইয়া তাহাতে মধ্যে মধ্যে স্নান কবিত্তাম এবং স্নান কবিত্তে যাইয়া জেলদাবোগাব সহিত দেখা সাক্ষাৎ কবিত্তাম। সেই সময়ে নৈগাটী নিবাসী বাবু বাজীবচন্দ্র মিত্র ঐ কার্য্যে নিযোজিত ছিলেন এবং তাঁহার সহিত আমার বন্ধুতা থাকাত্তে আমি সর্বদা তাঁহার নিকট যাইতাম। উপবোক্ত ঘটনা সমস্তের প্রায় ১০।১২ দিবস পবে আমি এক দিন প্রাতে জেলদাবোগাব নিকট বসিয়া ছিলাম, এমন সময় দেখিলাম যে হাজতেব আসামীবা পেতনীপুকুর নামক জেলখানাব সম্মুখস্থিত একটা পুষ্করিণী হইতে স্নান করিয়া জেলখানাব ভিতরে প্রত্যাগমন করিত্তেছে। তাহাদেব মধ্যে আমার শ্রীধরও ছিলেন। ছিবা আমাকে দেখিয়া তাহার প্রহরী বরকন্দাজকে দিয়া বলিয়া পাঠাইল যে সে আমার সঙ্গে কথা কহিত্তে চাহে। ছিরা আসিবা আমাকে বলিল যে “দাবোগা মচাশয়। হাজতে থাকিবা

আমার স্মৃতি উদয় হইয়াছে, আমি অবশিষ্ট মাল সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত আপ-
নাকে প্রবন্ধনা কবিতা আসিয়াছি, ফলে বৈরাগী আমার সঙ্গেও ছিল না
এবং মালও তাহাব হস্তে নাই। মাল আমার নিজ গ্রামে আমাব
এক জন জ্ঞাতিব নিকট আছে, আপনি আমাকে একবার স্মজনপুর
লইয়া যাইতে পাবিলে, সেই মাল দেখাইবা দিতে পারিব।”

দারোগা—তুমি এক্ষণে হাজতের আসামী ; তোমাকে জেলখানা হইতে
বাহিব কবিতা স্থানান্তর লইয়া যাইতে আমার ক্ষমতা নাই।
আমি তাহা করিতে পাবিব না, তোমার যদি যথার্থই সম্ভাপ
হইয়া থাকে এবং মালগুলি দেওয়ার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে
সেই ব্যক্তির নাম এবং কোন স্থানে সে মাল গোপন কবিতা
বাখিয়াছে, তাহা আমার নিকট ব্যক্ত করিলেই আমি সেই স্থানে
যাইয়া তাহা উদ্ধার করিতে পারিব।

চোর—না আপনি তাহা পাবিবেন না, আমি সেখানে নিজে গমন না
কবিলে অন্যের কাহারও সাধ্য হইবে না।

দারোগা—তবে ইহাতে তোমাব আবও কিছু অভিসন্ধি আছে।

চোর—থাকিতে পাবে, কিন্তু আমি ইহা উপলক্ষ করিয়া আপনার হস্ত
হইতে পলাইবাব চেষ্টা কবিব, এমন যেন আপনি মনে না করেন।

দারোগা—তাহা যে তুমি কবাবে না, তাহা আমি কেমন করিয়া জানিব।

চোর—আপনি যদি তাহা মনে কবেন, তাহা হইলে আপনি পাগল।
আমি যদিও ছবদৃষ্ট বশত চোব হইয়াছি তথাপি আমি ভাল
মানুষের ছেলে, লেখা পড়াও কিঞ্চিৎ জানি, অতএব আমি
বিলক্ষণ বুঝিতে পাবি যে সমাগবা পৃথিবীর মধ্যে এমন স্থান
নাই, যেখানে যাইয়া ইংরাজেব হস্ত হইতে লুকাইয়া থাকিতে
পাবিব। অতএব আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিত হউন, আমি
পলাইব না। কিন্তু আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে যেমন কবিতা
হউক, আপনি আমাকে স্মজনপুবে না লইয়া গেলে, আপনি
সেই অবশিষ্ট দ্রব্য গুলিন পাইবেন না।

হিরার এই সকল কথা শুনিয়া আমি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া বলিলাম যে,
আমি কল্য প্রাতে যাহা হয় তাহাকে জানাইব। ঈশ্বর বাবুকে জানাই-
লাম। তাহাব ইচ্ছা যে যেন তেন প্রকাবেন মাল গুলি পাইলেই হয়,

অতএব তিনি ছিয়ার কথায় কোন দোষ দেখিলেন না এবং আমাকে ছিয়ার কথাভূষাবী কার্য্য করিতে পরামর্শ দিলেন। ছিবার্কে জেলখানা হইতে বাহির কবিতা আনিতে হইলে মাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুমের আদেশ্যক কিন্তু সেই সময়ে মাজিষ্ট্রেট মেঃ এফ, আর, ককবেল্ সাহেব তখন মফঃস্বল ভ্রমণ কবিতা বাহির হইয়াছিলেন, কৃষ্ণনগরের সদর মহকুমার সমুদায় কার্য্যেব ভার ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট মোলবী ইএতজাদ হোসেনের হস্তে অর্পিত ছিল। মোলবী সাহেবের ন্যায় ধর্ম্মভীত এবং নিরীহ ভাল মানুষ আমি চক্ষে দেখি নাই। আমি তাঁহার নিকট যাইয়া সকল কথা ব্যক্ত কবাতে তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন যে “বাবু আমি আব কিছু জানি না, তুমি যদি আসামীব জেদ্বা হইয়া বাহিব কবিতা লইতে সাহস কব, তাহা হইলে আমি হুকুম দিতে পারি”। আমি অগত্যা তাহা স্বীকাব করাতে তিনি জেল-দাবোগাংকে সেই হুকুম প্রদান কবিলেন।

পর দিবস প্রাতে আমি ছিবার্কে জেল খানা হইতে বাহির করিয়া থুনায় লইয়া যাইতে চাহিলাম কিন্তু সে থানায় যাইতে অস্বীকার করিল। বলিল যে “আমি এখন থানায় যাইব না, আমাকে আপনার বাসায় লইয়া চলুন, আমি অনেক দিন ভাল দ্রব্য খাইতে পাই নাই, একটা ঝই মাছেব মুড়া ও দধি দুগ্ধ সন্দেশ খাইতে বড় সাধ হইয়াছে, অল্প এহ করিয়া আমাকে তাহা দিয়া পেট ভবিতা খাওয়ান।” আমি তাহাই কবিতাম। বাসায় লইয়া যাইয়া সেইরূপ আহাবেব উদ্যোগ কবিতাম ও চৌকীদার দ্বাবা তাহাব স্নানেব জল আনাইয়া দিতাম। অন্য ভজলোকেব ন্যায় সে আমার বিছানায় বসিল, আমার হকায় তামাকু খাইল আমার গামছা ব্যবহাব করিয়া স্নান কবিল এবং অবশেষে একজন নিমন্ত্রিত ব্যক্তির মত বসিয়া চক্ষ্য চোষ্য লেহু পেন্ন ভোজন কবিল এবং ভোজন করিয়া খুব তৃপ্তি প্রকাশ কবিল। ভোজনান্তে থানায় যাইয়া শয়ন কবিল। এবং নিদ্রাভঙ্গেব পরে আমাকে গোপনে ডাকিয়া বলিল যে “দাবোগা •

• (ভগিনী স্মৃতি এই স্থানে আপনি আমাকে রূপা পুর্কক মার্জনা না কবিলে, আমি মারা যাই। আমি যে সময়েব কথা লিখিতেছি, তখন বঙ্গদেশে আপনার আবির্ভাব হয় নাই স্মৃতবাং তখন আপনার নিয়মেব বিরুদ্ধে এমন অনেক কার্য্য কবিতাছি, যাহার জন্য আমবা

মহাশয়, আপনি জানেন যে আমার শবাব খাওয়ার অভ্যাস আছে,— আমাকে জৈশ্ব বাবুর নিকট হইতে সেইরূপ এক বোতল শেরী আনাইয়া দিলে বড় ভাল হয়, কিন্তু তাহা থানায় বসিয়া খাইব না, আমীণ বাজাবে বমণী নাম্নী আমার এক প্রণয়িনী আছে, আমি তাহার ঘবে তাহার সঙ্গে বসিয়া অন্য সমস্ত বাত্রি আশ্রয় করিতে চাই। আপনি বেশ বুঝিতেছেন যে আমার নিস্তার নাই, ৫৭ বৎসরের জন্য আমাকে কয়েদ থাকিতে হইবে এবং তাহা হইতে বাঁচিয়া পুনর্বার বাড়ী যাইব কি না সন্দেহ, অতএব মনের সাধ মিটাইয়া আজকার একটা বাত্রি যদি আমাকে আপনি অনুগ্রহ করিয়া কাটাইতে দেন, তাহা হইলে চিবকাল আপনার এই অনুগ্রহের কথা স্মরণ রাখিব। আমি পলাইবার চেষ্টা করিব বলিয়া আপনি যেন কিছু মাত্র আশঙ্কা করেন না, আব এক কথা এই যে আমি যখন বমণীর ঘবে থাকিব তখন সেখানে যেন কোন চৌকীদার কিম্বা বরকন্দাজ আমাদের উপরে প্রহরী স্বরূপে বসিয়া আমাদের আশ্রয়ের বিঘ্ন না করে।” ছিবাব কথা শুনিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। হাঁসিও কি বাগ করিব, স্থির করিতে পাবিলাম না। অবশেষে “ইহাও একটি কম মজাব তামাসা নহে” বলিয়া আমার মনে উদয় হওয়াতে আমি ছিবাব সমুদায় অনুবাদ প্রতীপালন করিতে সম্মত হইলাম। অভয় বাবু শুনিয়া “ছি ছি” কবিয়া উঠিলেন, কিন্তু জৈশ্ব বাবু হো হো কবিয়া হাঁসিয়া বলিলেন যে ‘খাও ব্যাটার আবদাব প্রতীপালন করা উচিত, পুলিশ আমলাব এই সকল কার্য্য করিতে পরাঙ্মুখ হওয়া কর্তব্য নহে।’ তাহার নিকট হইতে দুই বোতল শেরী লইয়া আমীণ বাজারে বমণী বৈশ্যাব বাড়ীতে গমন করিলাম। আমীণ বাজাব নিজ কুক্ষনগব ও গোবাড়িব মধ্যস্থল এবং এইস্থানে একটি ভাল বাজার ও নীচ বেশ্যাদিগের উপনিবেশ আছে। বমণীকে সকল কথা অবগত করিয়া ছিবা তাহার ঘর হইতে পলায়ন করিতে না পাবে তদ্বিষয়ে সাবধান করিয়া দিলাম এবং অধিক শবাবের আবশ্যক হইলে আবগারীৰ দোকান হইতে যত ইচ্ছা শবাব আনিয়া লইতে বলিলাম এবং আবও কহিলাম, যে ছিবা

এইরূপে অত্যন্ত লজ্জিত আছি। কিন্তু যে স্থলে প্রকৃত বৃত্তান্ত বর্ণনা করাই আমার সংকল্প হইয়াছে, তখন সত্যের অপলাপ করিয়া আপনাকে সন্তুষ্ট করিতেও পারিতেছি না—ক্ষমা প্রার্থনা করি।)

যাহাতে শীঘ্র মাতাল হইয়া অজ্ঞান হয়, তাহা যেন বমণী চেষ্টা করে। তদন্তরে রমণী মাথা নাড়িয়া কহিল যে “হুই কলসী মদ খাইলেও ছিরা কিস্কু হইবে না।” পবে রমণীর বাড়ীর পার্শ্বস্থ বেশাদিগকে সতর্ক কবিয়া কৃষ্ণনগরের অনেক পাড়া খালি কবিয়া চৌকীদার • আনিয়া প্রত্যেক বাড়ীতে এক এক জন প্রহরী বসাইয়া দিলাম। থানার সমস্ত ববকন্দাজ গুলিকেও স্থানে স্থানে বাখিলাম এবং তাহাদের উপরে থানার ও বাংলাগন্তির জমাদার দ্বয়কে মোতায়েন কবিলাম এবং সকলের উপরে আমি স্বয়ং বমণীর বাড়ীর নিকট—এক দোকানদারের দোতালি ঘরে শয়নের উদ্যোগ কবিলাম। সেই ঘর হইতে বমণীর বাড়ী দেখা যায়। এইরূপে সাবধান হইয়া ছিবার আবদার পালনে ব্রতী হইলাম। সন্ধ্যার পবে ছিরা পুনরায় আমার বাসাতে আহাব কবিয়া আমীণ-বাজার যাইবার পূর্বে—আমাব চাকরের নিকট হইতে আমাব একখানা পবিধেয় কৌচান ধুতি ও চাদর চাহিয়া লইয়া পবিধান কবিল, এবং কিঞ্চিৎ আতরও চাহিয়া লইয়া আমাব জুতাব দিকে দৃষ্টিপাত করিল, কিন্তু তাহার দুর্ভাগ্য বশত আমাব জুতা তাহার পায়ে ছোট হইল। পবে আমার বাসা হইতে নির্গত হইয়া আমাকে তাহার সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিল, চৌকীদার কিম্বা ববকন্দাজের সহিত যাইতে অসম্মত হইল। আমবা যাইতে আরম্ভ কবিলাম, কোন ববকন্দাজ কিম্বা চৌকীদার না দেখিয়া সে বড় সন্তুষ্ট হইল, কিন্তু আমাদের গশ্চাতে এক ব্যাটা দাড়ী-ওয়াল মুকিল-আসান একটা মাটির প্রদীপ আলাইয়া আসিতেছিল। সেই মুকিল-আসান আমার বুকু ববকন্দাজ। ছিবাকে বমণীর বাড়ীতে পৌছাইয়া আমি নিজ স্থানে গমন কবিলাম এবং সেই দ্বিতল কক্ষ হইতে সমস্ত বাড়ি বমণীর ঘরে হাসি তামাসার শব্দ শুনিতে পাইলাম। আমাদের কাহারও সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না, অবশেষে ভোর হওয়ার পূর্বে ছিরা টলিতে টসিতে থানায় প্রত্যাগমন করিল এবং আমি নিশ্চিত হইলাম। সেই দিবস ছিবা সজ্জনপুর যাইতে পাবিল না। পর দিবস নায়েব দাবোগার সঙ্গে তাহাকে পাঠাইয়া দিলাম। নায়েব দাবোগা প্রত্যাগতে মোহব ও টাকা ব্যতীত অপহৃত সমুদয় শোণা রূপার দ্রব্য ও চেন সমেত ঘড়িটা আনিয়া উপস্থিত কবিয়া ব্যক্ত করিল যে ছিবার জাতিব কথা মিথ্যা, সে নিজেই এক গোপনীয় স্থান হইতে ঐ

দ্রব্যগুলি বাহির করিয়া দিল। দায়মার বিচারে ছিয়ার ছয় বৎসর কাবাবসেব আজ্ঞা হইল এবং জৈয়র বায় তাঁহার বড়িট পাইয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট চিত্তে আমাব সহিত সেক-হাও করিলেন। চোয়ের আবদারের কথাও আমার এইস্থানে সমাপ্ত হইল ।

পুরাতন দিল্লী ।

কুতব হইতে নূতন দিল্লী অভিমুখে আসিলে ৷ মাইলের উপর এক স্থানে সড়কেব ডাইন ভাগে, সাপুয়া নামক স্থানে, কিল্লা সিবিব (১) ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। এই কিল্লা আলাউদ্দীন কর্তৃক প্রস্তুত হয়, বহুতব মোগল সৈন্য তরজা খাঁব অধীনে একত্র হইয়া যুদ্ধোদ্যোগ কবাত্তে আলাউদ্দীন ইহা প্রস্তুত কবেন। জনৈক ফকিব (নিজাম উদ্দিন আউলিয়া) ইঠাং মোগল সৈন্য মধ্যে ভযোৎপাদন কবাত্তে মোগল সৈন্য স্বদেশে ফিবিয়া যায়। সেব সাহ এই ভূর্গেব প্রস্তাবাদি সামগ্রী লইয়া সেবগড প্রস্তুত কবিয়াছেন। এই ভূর্গেব মধ্যে “কৈশোব হাজাব সতুন” অর্থাৎ হাজাব থায়াব অটালিকাংব ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়।

কুতব মিনাব লইতে সোজা পথে যে সড়ক দিয়া দিল্লী আসা যায়, সেই সড়কেব ধাবে, কুতব মিনাব এবং দিল্লীব মধ্য পথে, সফদব জঙ্গের সমাধি মন্দিব বিবাজ কবিত্তেছে। ইহা তাজ মহলেব অমুকবণে প্রস্তুত। বাহিব হইতে জমকাল দেউড়ী দেখিতে পাওয়া যায়। সমাধি মন্দিবও দেখিতে সুদৃশ্য এবং বহু ব্যয়ে প্রস্তুত। এই মন্দিব-শায়ী সফদব জঙ্গ অযোধ্যাব নবাব। (২) তৎ পুত্র সুজাদৌলা দ্বাবা এই সমাধি মন্দিব প্রস্তুত হইয়াছে।

তোগলকাবাদ প্রাচীন দিল্লীব একাংশ বলিতে হয়। আমবা কৌতূহলেব বশবর্তী হইয়া তোগলকাবাদ দেখিতে গেশাম। এইখানে তিন পোষা

(১) আলাউদ্দীনের প্রস্তুত। এই হেতু ইহাকে “কিল্লা আলাই” ও কহে।

(২) মহম্মদ সাহ কর্তৃক সনাদৎ খাঁ অযোধ্যাব নবাব হইয়া আসেন। সফদব জঙ্গ তাঁহাব ভ্রাতৃ পুত্র। মহম্মদ সাহ কর্তৃক তিনি অযোধ্যাব নবাব ও দিল্লীব উজিব নিযুক্ত হন। সনাদৎ খাঁ হইতে অযোধ্যা একটি পৃথক রাজ্য হইবাব সোপান হইয়া পবে, পৃথক রাজ্য হয়।

মাইল দীর্ঘ এবং এক পোয়া মাইল প্রশস্ত একটি জলাশয় আছে। কনিঙ-হাম সাহেব বিবেচনা করেন তুয়ার বংশীয় অনঙ্গপাল উপাধিদারী জনৈক মহীপাল নামা রাজা (১১১০ হইতে ১১৩০ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত তাহার বাজস্ব কাল ছিল), উহা খনন করিয়াছেন। একশত গজ পবিসর একটি খাল দ্বারা উক্ত জলাশয় যমুনা সহিত সংযুক্ত ছিল। কিন্তু ফিরোজ সাহা প্রভুরাদি দ্বারা উত্তর দক্ষিণে লম্বা বঁাদ দিয়া উক্ত জলাশয়কে যমুনা হইতে পৃথক করেন।

গায়েস উদ্দিন তোগ্লক, তোগ্লক বংশের আদি ব্যক্তি। ১৩২১ খৃষ্টাব্দে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন, এবং ৪। ৫ বৎসর রাজত্বের পর তাঁহার পুত্র জুনা খাঁ বাজ্য অধিকার করেন। জুনা খাঁ ১৩২৫ অব্দে পিতৃ সিংহাসনে আরোহণ করেন। গায়েস উদ্দিন ১৩২১ হইতে দুই বৎসরে তোগ্লকাবাদ নামা প্রসিদ্ধ দুর্গ নির্মাণ করেন। এই দুর্গের বিষয় অধিক বর্ণনাব প্রয়োজন নাই। বস্তুত ভাবতবর্ষে মুসলমানদিগের বহু দুর্গ আছে, তাহার মধ্যে এই দুর্গ বড় এবং কার্যোপযোগী। সমর নিপুণ ব্যক্তিগণের চিন্তাশীলতাব পবিচয় ইহাতে পাওয়া যায় এবং বিশিষ্টরূপ আশ্রয়কাব উপায়েব সহিত ইহার নির্মাণ হইয়াছিল। কিঞ্চিদূর ৪ মাইল ইহার পবিধি। পাদবি হিবর সাহেব এই দুর্গ দেখিয়া কহিয়া গিয়াছেন “পাঠা-নেবা বাক্সেব ন্যায় বৃহৎ দুর্গ নির্মাণ আবস্ত করে এবং মনিকারের ন্যায় সমাধা কবিয়াছে।” সুলতান সাহেবও এই দুর্গ দেখিয়া চমৎকারিতা প্রকাশ কবিয়াছেন। তিনি কহেন “তোগ্লকাবাদেব দুর্গেব ভগ্নাংশের উপর যাইরা আমাব মনে হইল ইহা রাক্ষসী কীর্তি, রাক্ষসেরা রাক্ষসেব জন্য প্রস্তুত কবিয়াছে” ইত্যাদি। এই দুর্গ লালকোট কি বায়পিথোবা হইতে শ্রেষ্ঠ পদাঙ্কত নহে এবং উভয়েব তুলনাতে দেখা যায় ৩০০। ৩৫০ বৎসর পূর্বে অনঙ্গপালেব সময় লালকোট নির্মাণ কালে হিন্দুদের বেকপ সামরিক অভিজ্ঞতা ছিল, গায়েস উদ্দিনের সময়ে সামবিক অভিজ্ঞতা তাহা হইতে উন্নতি লাভ কবে নাই :

১২০৩ খৃষ্টাব্দে বক্তিয়াব খিলিজি লক্ষণ সেনকে জয় কবিয়া বাঙ্গালা অধিকার করেন। কিন্তু তাঁহার জয় বাঙ্গালাব পশ্চিমাংশেই নিবদ্ধ ছিল। পদ্মা নদী পার হইয়া পূর্বে বাঙ্গালাতে বক্তিয়াবের জয় পতাকা উড্ডীন হয় নাই। লক্ষণাঙ্গজেরা পূর্বে বাঙ্গালাতে স্বাধীন ছিলেন। এই গায়েস

উদ্দিন তোগলকই পূর্ব বাঙ্গালার স্বাধীনতা নষ্ট করেন, এবং মিথিলা জয় কবির মিথিলা-বাজকে বন্দী করেন। মুসলমানেরা হিন্দুদের উপর এতই দোরাআ কবির ছিল, যে হিন্দুবা কহিয়া থাকেন মুসলমানের প্রেতাশ্বাও মন্দ চেষ্টাকারী। অধিকন্তু তাঁহাবা আরও কহেন, গায়েস উদ্দিন তোগলকের প্রেতাশ্বা, অনিষ্ট করার অভিসন্ধিতে অদ্যাপি বিচরণ করিয়া থাকে।

তোগলকাবাদেব দুর্গেব প্রাচীরেব বাণিরে পূর্বাস্ত্র জলাশয়েব মধ্যে, মহম্মদ তোগলক (জুনাথ) আপন পিতাব সমাধি মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন। সমাধি মন্দিরেব বহিঃস্থ পঞ্চকোণ বিশিষ্ট। ২৭টি খিলান যুক্ত ৬০০ ফিট লম্বা সেতু দ্বাৰা দুর্গের সহিত সংলগ্ন। ৫ বৎসর বাজত্ব করিয়া গায়েসউদ্দীন এতই কীর্তি উপার্জন কবিরাজেন, যে তাঁহাব নিম্না পুচক কথা অদ্যাপি চলিত আছে এবং তাঁহাব প্রেতাশ্বাও স্মৃতে কালকর্তন করিতে পাবিতেছে না। তোগলকাবাদেব দক্ষিণ পূর্বকোণে মহম্মদাবাদ নামে একটি পৃথক ক্ষুদ্র দুর্গ নির্মাণ হইয়াছিল। জাহাপানা নামে একটি মনুমেন্ট, হুমায়ুন টোমের নিকট নীলা বুরুজ, এবং কিঞ্চিং ব্যবধানে তীব বুরুজ নামে অট্টালিকা সকল—পাঠান কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। এখনই অধিকাংশই ভগ্ন।

১৩৫১ খৃষ্টাব্দে মহম্মদ তোগলকের মৃত্যুর পর ফিবোজ তোগলক দিল্লী অধিকার করেন, ইনি ফিবোজ সাহ নামে খ্যাত। ইনি বৃদ্ধ বয়সে রাজ্য অধিকার করেন এবং ৩৭ বৎসর রাজ্য শাসন কবির ২০ বৎসর বয়স্ক্রে ১৩৮৮ খৃঃাব্দে ইহলোক পবিত্যাগ করেন। ইনি যমুনা তীরস্থ ইল্ল প্রস্থ হইতে কুশক শিকার পর্য্যন্ত যমুনায় ধাবে ধারে, ক্ষুদ্র এবং নিম্ন পর্বত মালায় উপবে নূতন নগর নির্মাণ কবির ফিবোজাবাদ নাম দেন, ইহাকে ফিবোজ সাহাব কতিলাও কহে। ১৩৫৪ খৃষ্টাব্দে নগর নির্মাণ আবস্ত হয়।

দিল্লী দরজার বাহিরে যে প্রস্তর স্তম্ভ দণ্ডায়মান আছে, যাহাকে ফিবোজ লাট কহে, তাহা বাস্তবিক ফিবোজ সাহাব প্রস্তর স্তম্ভ নহে। এই স্তম্ভটি ৪২ ফুট ৭ ইঞ্চি লম্বা ; তাহাব ৩৫ ফুট উত্তম পালিস করা স্তম্ভটি একখানি প্রস্তরে নির্মিত। এই স্তম্ভস্থ দিল্লী হইতে ২০ ক্রোশ দূরে যমুনা তীরে সানোবা প্রদেশে ছিল। হিন্দুবা কাহিত ইহাব গোড়া এত

মস্তিষ্কৰ নীচে প্ৰাথিত যে কোন মতেই স্থানান্তৰিত হইতে পাৰে না । ইহাতেই ফিৰোজ সাহ ২০ কোশ দূৰ হইতে স্তম্ভটো আনিয়া দিল্লীতে স্থাপন কৰিষাছেন । স্তম্ভৰ নীচে একখানি চতুষ্কোণ প্ৰস্তৰ ছিল, অৰ্ধাং কালে স্তম্ভ বসিষা না যায এইজন্যেই একখানি প্ৰস্তৰৰ উপৰ স্তম্ভ স্থাপিত হইয়াছিল, দিল্লীতেও সেই প্ৰস্তৰ খানি স্তম্ভৰ সহিত আনীত হইয়া তাহাবটো উপৰে স্তম্ভ স্থাপিত হইয়াছে ।

যে পৰ্য্যন্ত স্তম্ভাঙ্কিত, পাণি অক্ষৰে লিখিত, পাণি ভাষাৰ বিজ্ঞক পঠিত না হইয়াছিল সে পৰ্য্যন্ত এই স্তম্ভ সম্বন্ধে নানা কল্প গল্প প্ৰচলিত ছিল । হিন্দুৰা কহিত ভীমেৰ গদা, (১) মুসলমানৰা কহিত বৃদ্ধ সম্ৰাট ফিৰোজৰ ভ্ৰমণ যষ্টি, ইউৰোপীয়ৰা কহিছেন গুৰুৰাজকে পৰাজয়-কৰণ-জাপক আলেক জাণ্ডবেৰ স্থাপিত জয় স্তম্ভ । আংগিলাটক সোমাইটব সম্পাদক য়ুথ জেমস্ প্ৰিন্সপ সাহেব উহাৰ পাঠ উদ্ধাৰ কৰিতে নিতান্ত যত্ন শীল হন এবং তাহাবটো যত্নে য়ুথ কমলাকান্ত বিদ্যালয়ৰ বৰ্ত্তমান বজ্জৰ বৰ্ণমালাৰ সহিত প্ৰাচীন পাণি অক্ষৰেৰ মেনন কৰিয়া পাঠ উদ্ধাৰ কৰেন । পাঠ উদ্ধাৰ হওয়াতে স্থিৰ হইয়াছে, প্ৰিয়দৰ্শী নানা জনৈক বৌদ্ধ ৰাজা এই স্তম্ভ স্থাপন কৰ্ম্মন । এই হইতে প্ৰয়াগ, পাটনা, মথিলা, ভাৰবা, ধাউলি এবং জুনাগড়ত (২) স্তম্ভ লিপিত পাঠ উদ্ধাৰ হইয়াছে ।

সাহেবৰা প্ৰিয়দৰ্শী ৰাজাকে অশোক ৰাজ কহেন । এই জন্য এই সকল পিণ্ডৰকে সাহেবৰা অশোক-পিণ্ডৰ কহিয়া থাকেন । চক্ৰগুপ্ত এবং সাল্ফেসটস্ যদি এক হন, তাহা হইলে প্ৰিয়দৰ্শী ৰাজাৰ অন্য নাম অশোক ইহা স্বীকাৰ কৰিতে হয় । পূৰ্বে যে সকল কাৰণ প্ৰয়োগ হইয়াছে, পাঠবগণ তাহা পৰিবেচনা কৰিবেন । বিশেষত এই সকল স্তম্ভ অশোকেৰ সময় স্থাপিত হইলে, অশোক নাম উল্লেখ না হইয়া প্ৰিয়দৰ্শী নাম উল্লেখ হইবাব প্ৰয়োজন ছিল না । চক্ৰগুপ্তৰ পুত্ৰ

(১) আলাহাবাদেৰ দুৰ্গ মধ্যে যে প্ৰস্তৰ স্তম্ভ স্থাপিত আছে, তাহা দেখিষা তীৰ্থ যাত্ৰীৰা, পাণ্ডাৰেৰ মুখে শুনিষা ভীমেৰ গদা বলিয়া বিশ্বাস কৰে । ভীমেৰ গদা কত বড়, তাহা সাধাৰণে অবগত নহে ।

(২) প্ৰয়াগেৰ স্তম্ভ আলাহাবাদেৰ দুৰ্গ মধ্যে দণ্ডায়মান আছে । পাটনাৰ স্তম্ভ বৰুা গ্ৰামে স্থাপিত । মথিলা বেতিয়া ৰাজ্যেৰ অন্তৰ্গত । ভাৰবা গ্ৰাম জয়পুৰেৰ ১২ কোশ দূৰে । ধাউলি গ্ৰাম কটক জেলাৰ অন্তৰ্গত, সমুদ পাৰে । জুনাগড়, সোৰাষ্ট্ৰ দেশ ।

অশোক যে সময়ে বর্তমান ছিলেন, সে সময়ে ভারতে বৌদ্ধ ধর্মের বহুল প্রচাৰ ছিল না । পৌৰাণিক বর্ণন মতে খৃঃ পূ ১২৪৩ অব্দে চন্দ্রগুপ্ত রাজা ছিলেন, অশোক তাঁহার পৌত্র । অতএব শাক্য সিংহ বৌদ্ধদেবের জন্মেব পছ পূর্বে অশোক বর্তমান ছিলেন । প্রিয়দর্শী নামা রাজা বৌদ্ধ ধর্মে জ্ঞান লাভ কবাতে, তাঁহার অশোক (শোক বহিত) নাম হইয়া থাকিবে । কিন্তু প্রিয়দর্শী ও চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র অশোক এক ব্যক্তি হইতেছেন না । অশোকেব পাটনাতে রাজধানী ছিল, কিন্তু রাজধানীতে কোন স্তম্ভ স্থাপন না কবাই অশোক কর্তৃক এই সকল স্তম্ভ স্থাপন না হওয়াব প্রবল আনুমানিক প্রমাণ হইতেছে ।

সম্প্রতি স্তম্ভের উপবিভাগ নেড়া, ১৬১১ অব্দ পর্য্যন্ত উহার উপর সোণার চূড়া ছিল । এইজন্যে মুসলমানেবা মিনার জাবিন (সোণাব ধান্দা) কহিত । স্তম্ভগাত্রে স্তম্ভ স্থাপয়িতাব বিজক তিন্ন আবও বহু বিজক আছে । চোহান বংশীয় বিশালদেব কর্তৃক ১১২০ সনতে এক বিজক খোদিত হইয়াছে । দিল্লী জয় কবাব পবেই বিশাল দেবের আজ্ঞায় বিজক খোদিত হইয়া থাকিবে । বিশাল দেবের রাজ্য হিমালয় হইতে বিজয় পর্বত পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল,—ইহা স্তম্ভাঙ্কিত বিজকে লিখিত আছে । অন্যান্য বিজক গুলিন ঐতিহাসিক বিবরণ সংগ্ৰহ নহে । অসভ্য জাঠগণ এই স্তম্ভ নষ্ট কবাব চেষ্টা কবিয়াছিল । ফিবোজ সাহ মিবাটি হইতে আব একটি স্তম্ভ আনিয়াছিলেন । ফিবোক সাহাব রাজ্য কালে উহা বাকদেব আগুণে পাঁচ খণ্ড হইয়া ভাঙ্গে ; এখন কুশক শিষাবে হিন্দুবাযেব কুঠিব নিকটে যথাক্রমে ৫ খণ্ড জোড়া দিয়া, ইংবাজেবা স্থাপন কবিয়াছেন । তাহার পাদস্থলীতে ইংরাজি অক্ষরে স্তম্ভের সংক্ষেপ ইতিহাস লিখিত আছে । এই স্তম্ভের উত্তরে অনতিদূরে সুপ্রসিদ্ধ সিপাই বিদ্রোহেব জয় জ্ঞাপক এক মিনার স্থাপিত হইয়াছে । এই স্থানে সিপাই প্রভৃতি বিদ্রোহিবা পবাত্ত হইয়াছিল বলিয়া ইহার ফতেগড় নাম হইয়াছে । ফতেগড় নূতন দিল্লীৰ পশ্চিমাশ্রব কোণে ।

ফিবোজসাহ তাঁহার মৃত্যুব ৩ বৎসব পূর্বে ১৩৮৭ অব্দে তুর্খাযান দ্বাৰেব নিকটে স্থিত কালী মসজিদ নির্মাণ কবেন, ইহা সাধাবণেব উপাসনা মন্দির ভাবে প্রস্তুত হয় । ১৩৭০ অব্দে ফিবোজ সাহ, সফর জঙ্গের মসজিদেব নিকট একটি মন্দির নির্মাণ কবেন, তাহাও বিচিত্র কাক কার্ঘ্যে ভূষিত । ফিবোজ সাহাব রাজ্য কালে ১৩৪০ অব্দে খাঁ জাহান সিবিব নিকটে এক

মসজিদ নির্মাণ কবেন । ৬০টি খিলান বিশিষ্ট সত-পুলা সেতু ফিরোজ সাহাব কীর্তি । ফিবোজের কীর্তি সকলেব মধ্যে যমুনাব খাল কর্তনই প্রধান কীর্তি । এখন ইহাব “পাশ্চাত্য যমুনা-খাল” নাম হইয়াছে । কুতব মিনাব হইতে ৪।৫ মাইল ব্যবধান হাউস্ থাস্ নামক স্থানে ফিবোজের সমাধি হইয়াছে ।

দিল্লীতে হিন্দুদিগেব এক মাণ-মন্দিব ছিল । ফিরোজসাহ ঐ মন্দিবকে আপন পুৰী মধ্যে সন্নিবিষ্ট কবিযা স্বনাম খ্যাত কবেন । মোসলমানেনবা সৰ্ব্ব-দাই এবশ্রকাব কার্য্য কবেন, কুতব মিনাব নামা প্রাসাদেব রূপান্তব কবাব কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । আওবজ্জের বাদসাহেব সময় যবনেবা কাশীস্থ বিদ্বেশ্ববেব মন্দিব ভঙ্গ কবিযা মসজিদ নিষ্ণাণ কবে এবং ঐ রূপে বিদ্ব্য মাধবেব মন্দিব ধ্বংস কবিযা তথা মসজিদ নির্মাণ কবিযাছে । ফিবোজসাহ কর্তৃক হিন্দুদিগেব মাণ-মন্দিব ধ্বংস হওয়া বড়ই আক্ষেপেব বিষয় । তিনি একট মাণ-মন্দিব নষ্ট কবিলেন, কিন্তু তাহাব অভাব পূরণ কবেন নাই । যাহা হউক মোগল বাজত্বেব চবম দশাতে মহম্মদ সাহ, জয়পুৰেব মহাবাজ জয়সিংহ কর্তৃক অল্পকাল হইযা এক মাণ-মন্দিব নিষ্ণাণেব আজ্ঞা কবেন । জয় সিংহও তদনুসাবে একট মাণ-মন্দিব নির্মাণ কবেন । স্থানীয় লোকেবা ঐ মাণ-মন্দিবকে যন্ত্র মন্ত্ৰ বলে ।

ঐ মাণ-মন্দিব দিল্লী হইতে ১ মাইল দূবে, দিল্লী হইতে কুতব পর্য্যন্ত যে সড়ক আছে, তাহাব পূর্বদিকে অবস্থিত । ঐক্ষণে ভঙ্গ দশাপন্ন । চতুর্দিকে আবাদ হয় । জওয়াহব সিংহ জাঠেব অধীনস্থ অসংখ্য জাঠগণ ইহাকে ত্রীহীন ও ভঙ্গ কবিযাছে । জয়সিংহ প্রথমে পিত্তলেব যন্ত্র সকল নির্মাণ কবেন, কিন্তু তাহাতে সিদ্ধকাম না হইয়া প্রতব, ইষ্টক, চূণ, কাঠ, উপ-করণে মাণ-মন্দিব প্রস্তুত কবেন । কথিত আছে যে, ইহাতে তিনি পাবস দেশীয় এবং ইউৰোপীয় জোতির্বিদগণেব সহায়তা পাইযাছিলেন । কিন্তু মাণ মন্দিবেব ভঙ্গাবশেষ দেখিলে, হিন্দু প্রণালীতে হিন্দু জ্যোতিষ শাস্ত্র অনুসাবে নির্মাণ হইযাছিল, প্রতীয়মান হয় । ডবলিউ হণ্টাব নামা জনৈক জ্যোতিষ পণ্ডিত দিল্লীব মাণ-মন্দিব বিষয়ে যে বর্ণনা কবিয়াছেন, আমবা নিম্নে তাহাই উদ্ধৃত কবিলাম । (১)

“ঐ মাণ-মন্দিব ঐক্ষণে কতকগুলি ভগ্ন প্রাসাদেব স্তূপ মধ্যে অবস্থিত বহিয়াছে এবং পৃথক পৃথক স্থানে ঐ মাণ-মন্দিবাস্তর্গত এক একট

পৃথক পৃথক দাব দেথিতে গাওয়া যায় ; এই ঘর গুলি প্রত্যেকেই জ্যোতিষ তত্ত্ব নিকপণের এক একটি যন্ত্র স্বরূপ । যে মণ্ডলাকার বৃহৎ যন্ত্রে নিরক্ষ বৃত্তের অক্ষপাত বহিয়াছে, তাহাই সর্বাঙ্গে দৃষ্টিগোচর হয় । তাহার প্রান্তভাগে কোন দিকেবই কিছু বৈলক্ষণ্য হয় নাই, যেমন তেমনই বহিয়াছে, কেবল তন্মধ্যস্থিত শঙ্কুর পার্শ্ব দেশের কোন কোন স্থানে এবং যে প্রশস্ত মণ্ডলে অংশ সকল চিহ্নিত করা আছে, তাহাব কোন কোন ভাগ কিছু কিছু তঙ্গ হইয়া গিয়াছে । এই শঙ্কুর পরিমাণ ৭৮ হস্তেরও অধিক হইবে । উহা যে মণ্ডলাকার যন্ত্রের মধ্যে স্থাপিত আছে, তাহাব প্রান্ত হইতে শঙ্কুর মূল পর্যন্ত প্রত্যেক দিকেব পরিমাণ ৬৮ হাতের অধিক এবং উচ্চ ৩৮ হাতের অধিক । জয়সিংহ এই প্রকাণ্ড যন্ত্রকে সকল যন্ত্রের প্রধান বিন্দু নিদেশ করিয়াছেন । ইহা সামান্য প্রস্তর ময়, কিন্তু শব্দ দুই দাব ও অংশ পরিমাণের অল্প মণ্ডলাকার স্থান গুলিন স্বেত প্রস্তর দ্বারা নির্মিত । কিম্বদন্তি অনুসারে এতদপেক্ষা কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র আব একটি যন্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রস্তর দ্বারা বহমান আছে, তাহাব গঠন বিভিন্ন প্রকার । মধ্যস্থানে যে শঙ্কু আছে, তাহাব মাথাব উপর আবোহণ করিবার নিমিত্ত একটা পদার্থ একটি অপরূপ সোপান আছে । শঙ্কুর চারিদিকেই সমকোণে অক্ষমণ্ডল বিদ্যমান আছে । এই অক্ষ মণ্ডলগুলি দ্রাঘিমা (Longitude) প্রতিরূপ । এখানেও আব একটি শঙ্কু আছে ।

এই যন্ত্র গৃহের উত্তর ভিত্তির সম্মুখে তিনটি শঙ্কুরই যোগ আছে এবং দশকের ঠিক পূর্বে বি পশ্চিম দিকস্থিত গ্রহাদির উচ্চতা নিকপণ করিবার জন্যই ভিত্তির গাত্রে উপস্থাপিত অল্প মণ্ডলাকার বেলা সকল পাতিত আছে । এই যন্ত্র গৃহের পশ্চিম দিকের এক ভিত্তিতে গ্রহাদির উচ্চতা নির্ণয় করিবার একটি যন্ত্র আছে । সর্বাঙ্গপেক্ষা বৃহন্মণ্ডলাকার দক্ষিণ যন্ত্রের দিকে আব দুইটি সমকোণ যন্ত্রাদি আছে । এই দুইটি দ্বারা আকাশস্থ জ্যোতিঃ পদার্থের দূরত্ব ও উচ্চতা নির্দেশিত হয় । এই দুইটি যন্ত্র-গৃহই মণ্ডলাকার, তাহাব প্রত্যেকেই মধ্যস্থানে এক একটি স্তম্ভ আছে এবং স্তম্ভ হইতে একটু অন্তরে মণ্ডলাকার ভিত্তি এই স্তম্ভের মস্তকের সঙ্গে সমান উচ্চ হইয়া উঠিত হইয়াছে । স্তম্ভের দুইহাত উচ্চ স্থান হইতে কডিকাঠের ন্যায় প্রস্তরময় বাক্যাকার ভুজ সকল নির্গত হইয়া, দিগন্তভাবে এই মণ্ডলাকার ভিত্তি বারান্দা দর্শিত হইয়াছে । স্তম্ভের চতুর্দিক হইতে

ঐ প্রকার ত্রিংশৎ ভূজ বহির্গত হইয়াছে। স্তম্ভ হইতে ভিত্তি বতদূর, প্রত্যেক ভূদ্বীপবন্দর ততদূর অন্তরস্থ। তাহারা স্তম্ভ হইতে ক্রমে বতদূর গমন করিয়াছে, ততই পবন্দর ক্রমে অধিক অন্তরস্থ হইয়াছে। বাহাতে ঐ গৃহের উপরে উঠা যায়, উক্ত মণ্ডলাকার ভিত্তির গাত্রে তদ্রূপ পথও আছে। স্তম্ভের ছায়া দ্বারা সূর্য্যের উচ্চতা স্থির হয়। ভিত্তির গাত্রে তাহাব পরিমাণ পর্য্যন্ত অঙ্কিত আছে এবং ঐ পরিমিত অংশ সকল পুনঃ পুনঃ স্বাক্ষরপে বিভক্ত হইয়া তাহাতে চিহ্নিত হইয়াছে। ঐ ভিত্তির মধ্যে মধ্যে উপর হইতে নিম্ন পর্য্যন্ত আবও কতক গুলিন বেথাপাত আছে। ঐ বেথার উপর, স্তম্ভের ছায়া দেখিয়া সূর্য্যের কোট্যাগ্র পর্য্যন্ত নিকপণ করিতে পাওয়া যায়। এই গৃহস্থিত যন্ত্রাদি দ্বারা চন্দ্র এবং নক্ষত্রেরও দূরতা ও উচ্চতা নিকপিত হয়। এই গৃহের পরিমাণ ডাক্তার হণ্টন পরিমাণ দ্বারা যে স্থির করেন, তাহা এই, পরিধি ১৭২ ফিট ৬ ইঞ্চি। স্তম্ভের পরিধি ১৭ ফিট। স্তম্ভ-সংলগ্ন উপরি উক্ত ভূজের দৈর্ঘ্য ২৪ ফিট ৬ ইঞ্চি।

এই সকল যন্ত্র গৃহের কিঞ্চিৎদূরে ৯০টি সোপান বিশিষ্ট আব এক মন্দির আছে। উত্তর মুখ হইয়া ৯০ ধাপ অতিক্রম করিয়া, উপরিভাগে উঠা যায়, সর্বাপেক্ষা উচ্চভাগে উঠিলে, উত্তর মুখী থাকিতে হয়। এই সোপানের ঢালু পার্শ্ব দিয়া দুই ছিদ্র দ্বারা তাহাব সমস্ত্রে উদ্ধে নিবীক্ষণ করিলে, নভোমণ্ডলের ঠিক চতুর্থাংশের মধ্য দৃষ্ট হয়, এবং সেই স্থানে ক্রম তাবা দৃষ্ট হইলে, অপর সকল তাবাব স্থান অনায়াসে নিকপণ হইয়া থাকে। এই সোপানের উত্তর পার্শ্বে অর্দ্ধ গোলাকার একটি প্রাচীর আছে, তাহাব উত্তর দেশ দক্ষিণ ও পূর্বের অঙ্ক চিহ্নিত আছে। সূর্য্য কিরণে সোপানের ছায়া সেই চিহ্নিত স্থানে গড়িয়া কাল নিকপণ কবে। এই এক প্রকার প্রকাণ্ড সূর্য্য ঘটিকা।”

হণ্টন সাহেব এই মাণ-মন্দিরের গঠন প্রণালী এবং কোশলাদিব বিষয় অনেক প্রকার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু কালসহকারে এবং অল্পে মাণ-মন্দির ভগ্ন হইয়াছে, হণ্টন সাহেব বাহা দেখিয়াছেন এখন তাহাও নাই। মহম্মদ সাহি মোগল বংশে ক্ষমতা শূন্য সম্রাট ছিলেন, তাহাব এমত কিছু কীর্ত্তি নাই, বাহা স্মরণ করা যাইতে পারে। মাণ-মন্দির একমাত্র কীর্ত্তি ছিল, তাহা ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। এখন কেবল

খেয়াল গায়ক ও গায়িকাদের মুখে মহম্মদ সাহাব নাম শুনিতে পাই। মহম্মদ সাহাব সময় হইতে মোগল রাজ্যের অবনতি হইতে আবস্ত হয়, আওবঙ্গজেবের কার্য্য-প্রণালীই তাহার মূল কাবণ। মহম্মদ সাহাব বিলাস-প্রিয়তা তাহার সহায়তা করিয়াছিল। এই মহম্মদ সাহাব সময়েই ময়ূরাসন ভাবতবর্ষ হইতে গিয়াছে। ইহাঁর বাজ্যকালেই নাদির সাহ অনাথ প্রায় দিল্লীর প্রজাগণকে বিনাশ করিয়াছিল।

পূর্বে পুরাতন এবং নূতন দিল্লীর যে সকল অট্টালিকার বিবরণ লিখিত হইল, তাহা ছাড়া আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অট্টালিকা সমাধি মন্দির এবং মসজিদ কতক ভগ্নাবস্থাতে, কতক কিয়ৎ পৰিমাণে ভাল অবস্থাতে দেখিতে পাওয়া যায়, নিম্নে তাহার সংক্ষেপ বিবরণ দেওয়া হইল।

বুড়াপুল।

বল্লভ গড় পর্য্যন্ত প্রকাশ্য পথে ১১ খিলান
যুক্ত পুল।

আববকা সবাই।

আবব দেশীয় লোকের বাস নিমিত্ত হাজি
বেগম কর্তৃক নির্মিত। এইক্ষেণে ভগ্ন-
দশা-গ্রস্ত।

মকুব্বা খান খানান

ছমায়ুন টোমের বাহিবে। আববকা
সবায়ের বল্লভগড় দখলোজাব ধাবে। বব-
হাম খাঁর পুত্র মির্জা খাঁ খান খানান
কর্তৃক নির্মিত। আপন জীব সমাধি
মন্দির উদ্দেশে প্রস্তুত হয়, কিন্তু নিজেই
ইহাতে শয়ান বহিয়াছেন।

মসজিদ ইসাখা।

চতুর্দিকে আটটান বেষ্টিত। ইহাকে ইসা
খাঁর কোতিলা কহে।

তাগা খাঁর সমাধি মন্দির

বক্রবর্ণ এবং শ্বেতবর্ণ প্রস্তুতবে নির্মিত।

চৌষটি খাষা।

তাগা খাঁর পুত্র আজিম খাঁর সমাধি মন্দির,
ইহার অনুকরণে দেওয়ানিখা থাস প্রস্তুত।
ইহা একটি মনোজ্ঞ অট্টালিকা; ৬৪ স্তম্ভ
ইহাতে নিবদ্ধ আছে, সেইজন্য চৌষটি
খাষা নাম হইয়াছে। ১৬০০ খৃষ্টাব্দে
প্রস্তুত।

লাল বাজালা ।

আবব সবাই হইতে পুৰাণা কিল্লা আসিতে
সড়কেব বাম ভাগে । এইস্থানে দুইটি
সমাধি মন্দিৰ । বড়টি ১৫৪০ খৃষ্টাব্দে
হুমায়ূন তাঁহাব পত্নী বিশেষেব জন্য প্রস্তুত
কবেন । ছোটটি দ্বিতীয় সাহ আলম,
তাঁহাব লাল কুনওব নামী জীব মৃতদেহ
সমাধি জন্য নিৰ্ম্মাণ কবেন ।

কালী মহল ।

পুৰাণা কিল্লাব নিকটে ; সম্প্রতি সম্পূর্ণ
ভগ্ন ।

জিহানাবা সবাই ।

ফিবোজ লাটেব সম্মুখে বৃহৎ এবং উচ্চ
প্রাচীবে বেষ্টিত সবাই । জিহানাবা বাজ
কন্যাব প্রস্তুত , সম্প্রতি উহা জেল খানা ।

আদম খাঁব সমাধি মন্দিৰ ।

আদম খাঁ এক জন সৈন্যাধ্যক্ষ দুষ্ট স্বভাব
বিশিষ্ট লোক ছিলেন ।

বণ্ডুন চেবাণ ।

ইহা একটি ধৰ্ম্ম মন্দিৰ , জনৈক প্রসিদ্ধ
ফকিৰেব অৱগার্থ ফিবোজ সাহ প্রস্তুত
কবেন ।

বেলোলি লোদিব সমাধি মন্দিৰ । বণ্ডুন চেবাণেব সন্নিহিতে ।

সেকন্দৰ লোদিব সমাধি মন্দিৰ । সফদৰ জঙ্গেব সমাধি মন্দিৰেব সম্মুখস্থ
সমাধি মন্দিৰ সমূহেব মধ্যস্থ ।

কুমাবী মসজিদ ।

যমুনাতীরে দাবিয়া গঙ্গেব নিকটে । আওবঙ্গ
জেবেব কুমাবী কন্যা জিনাত উল্ নেছা
কৰ্ত্তৃক প্রস্তুত । ইহাব সন্নিহিতে শ্বেত প্রস্ত-
বেব সমাধি মন্দিৰে কুমাবী জিনাত উল
নেছাব সমাধি ইতিবাছে ।

বোসিনাবা বাগান

আওবঙ্গজেবেব কন্যা বোসিনাবা কৰ্ত্তৃক
প্রস্তুত ।

১১৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে উনবিংশ শতাব্দীৰ প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত দিল্লী, পাঠান
এবং মোগল উপাধিধাৰী মুসলমানদিগেব অধীনে থাকে । পাঠান বাদশাহগণ
পৰস্পর মাঝামাঝি কবিয়াই সময় কাটাইতেন , তাঁহাদেব বাজ্যকাল ঘোব

অসুখকাল ছিল, দেশে কিছুমাত্র শান্তি ছিল না। অধিকাংশ পাঠান বাদসাহ নৃশংস ছিলেন, গায়েস উদ্দিন তোগলকেব পুত্র মহম্মদ তোগলক বিদ্বান ছিলেন বটে; কিন্তু তিনিও বিদ্যালয় প্রভৃতি সংস্থাপন কবিতো পারেন নাই। ফিবোজসাহ তোগলকেব রাজ্য দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল, তাঁহাব সময়ে বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয় স্থাপন হইয়াছিল। পাঠান রাজ্য হইতে মোগল রাজ্য অপেক্ষাকৃত সভ্য হইলেও মোগল রাজ্য কালে কোন দেশ হিতকর কার্য্য হয় নাই। আকবর সাব সময়েই মোগল রাজ্যেব মথার্থ শ্রীবৃদ্ধি হয় ও দেশে শান্তি স্থাপন হয়, তিনিও বিদ্যালয়াদি বহুল পৰিমাণে কবিয়াছিলেন এমন প্রকাশ নাই। সাহ জাহান নূতন দিল্লী নগর পত্তন কবিলেন। নিজেব বিলাস প্রিয়তাৰ জন্য, আম্ দেওবানিয়া, দেওবানিয়া ধাম, মতিমহল প্রভৃতি অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ কবিলেন। ৬ কোটী টাকা ব্যয়ে মণ্ডাসন প্রস্তুত কবিলেন। কিন্তু একটি বিদ্যালয় কি চিকিৎসালয়, কি পাস্ত নিবাস, কৈ প্রস্তুত কবিলেন? মহম্মদ সাহাব সময়েও রাজকীয় ব্যয়ে কোন বিদ্যালয় স্থাপন হয় নাই। উজিব গাজিউদ্দিন এক মাদ্রাসা প্রস্তুত কবিয়াছিলেন।

বাজধানী যেমন রাজ্যৰ বাস স্থান, তেমন জ্ঞানালোচনাৰ সৰ্ব্ব প্রধান স্থান হইবে। দিল্লী ৬০০ বৎসবেৰ কিঞ্চিৎদধিক কাল মুসলমান বাদশাহাব অধীনে ভাবতেব বাজধানী ছিল। এবাল মধ্যে দিল্লী হইতে কি জ্ঞানালোক বাহিব হইবাছে, তাহা জানি না। দিল্লী নগরী নানা পাপেব মূৰ্ত্তিমতী অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিলে অত্যাধিক হয় না। বিশ্বাস ঘাতকতা, রাজ্য লোভে নৃশংস ভাবে বাজ হত্যা, দিল্লীৰ প্রাত্যাহিক ঘটনা। যিনি বাদশাহ, তিনিও কখন নিশ্চিন্ত হইয়া, কোন দিন অতিবাহিত কবিতো পাবেন নাই। পুরাতন দিল্লী এবং নূতন দিল্লীকে প্রেত ভূমি বলা যাইতে পাবে। নব বক্তে মুক্তিকাব প্রত্যেক কণা সিক্ত হইয়া বহিয়াছে।



মহা হিন্দুসমিতি ।

পূর্ব প্রস্তাবের সমর্থন ।

উপযুক্ত সময় বুঝিযাই আমাদের প্রবীণ হিন্দু মহোদয় “মহাহিন্দু সমিতি” সংস্থাপনের প্রস্তাব কবিয়াছেন । ভাবতবর্ষে যে দিকে দৃষ্টিপাত কবি, সেই দিকেই দেখি আমাদের পূর্ব পুরুষদিগের কীর্তি বিঘোষিত হইতেছে । ব্রাহ্মই হউন, আব সাঁকাববাদী হিন্দুই হউন, উপাধিধারী ভট্টাচার্য্য মহাশয়ই হউন, আব ইউরোপ হইতে প্রত্যাগত হিন্দুই হউন, সকলকেই আজি কালি প্রাচীনকালের আৰ্য্যদিগকে প্রশংসা করিতে দেখা যায় । এক সময়ে আৰ্য্যগণ যে, উন্নতিকণ গিবির উচ্চ চূড়ার আরোহণ কবিয়াছিলেন, এ কথা এখন সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ করিতেছেন এবং তাঁহাদের গভীর গবেষণার ফল স্বরূপ যে সকল তত্ত্ব বাখ্যা গিয়াছেন, তাহা হৃদযত্ন কবিবার জন্য সকলেই প্রয়াস পাইতেছেন এবং প্রাচীন ঋষিদের কুশাকাৰ গ্রন্থ সমুদায়ের মধ্যে যে সকল বড় লুকাইত আছে, তাহা বাহির করিয়া আপানর সাধাবণেব সমক্ষে ধাবণ কবিতেছেন । বর্তমান সময়ে, ভগবান ভাবতের পক্ষে সদয় । নতুবা কে আশা কবিয়াছিল যে, ইউরোপ প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত সি, এম্, ঋগ্বেদ সংহিতা অনুবাদ করিয়া বঙ্গবাসীদের উপকার সাধন কবিবেন, বিখ্যাত উপন্যাস লেখক বঙ্কিম বাবু, পার্শ্ব প্রেমকে তুচ্ছ কবিয়া পবম প্রেমিক ত্রীকৃষ্ণেব চবিত ব্যাখ্যা করিতে বঙ্গ-পরিকব হইবেন, এবং চতুস্পাঠীৰ ভট্টাচার্য্য মহাশয়গণ তাঁহাদিগের নিজের ব্যবসা ভাগ কবিয়া হিন্দুধর্ম প্রচাব কবিবেন । এ দৃশ্যটি যে কেবল বঙ্গদেশেই দেখা যাইতেছে, এমত নহে । আৰ্য্যকীর্তি নিম্নাদেব প্রতিধ্বনি ভাবতময় পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । উত্তর পশ্চিম প্রদেশে, - ত্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেনের প্রতিষ্ঠিত আৰ্য্যধর্ম প্রচারিণী সভা, সমধিক উৎসাহের সহিত আৰ্য্যধর্ম প্রচাব করিতেছে, পঞ্জাবে পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতীর স্থাপিত আৰ্য্য সভা সকল বেদ-প্রতিপাদ্য ধর্ম সাধাবণ সমক্ষে ব্যাখ্যা কবিতেছে, বোম্বায়ে, মিত্রমণ্ডলী আৰ্য্যরীতি নীতি সংবক্ষণ জন্য সাধাবণকে উদ্বেজিত করিতেছে এবং মাদ্রাজে, দেওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ নিগুজ হিন্দুধর্ম প্রচাব কবিবার জন্য সযুগ্মক হইয়াছেন । অধিক আর

কি বলিব, বৃদ্ধ সর রাজা মাধব রাও রাজ্য শাসনকার্যে সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়া, এখন হিন্দু ধর্মকে বিপুলভাবে পরিণত করিবার জন্য উদ্যোগী হইয়াছেন। সত্যতম ইউরোপথণ্ডে দৃষ্টি-নিষ্কপ করিয়া দেখি, সেখানেও আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল সংঘটিত হইতেছে। প্রাচীন আর্য্যভাব ইউরোপকেও মোহিত করিয়াছে। সেখানে কোন কোন আর্ক ব্যবহার অবলম্বন করিবার জন্য চেষ্টা হইতেছে। লোকে মাংস ত্যাগ করিয়া উদ্ভিদভোজী হইতেছে—স্বরাভ্যাগ করিয়া মিতাচারী হইতেছে। অমেকে মৃতদেহ ভূমিতে প্রোথিত করিতে চাহে না—তাহা এখন হিন্দু-প্রণালী অনুসারে বন্ধ হইতেছে। সমস্ত পৃথিবী যে আর্য্যভাবে অহরজিত হইবে, এখন এরূপ আশার সঞ্চাব হইয়াছে। যে সকল হিন্দু পাশ্চাত্য চাল-চলন অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহারা এই সকল পবিত্রতন দেখিয়া চমকিত হইতেছেন। লজ্জায় পড়িয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যাঘর্জন করিতে হইতেছে; কেহ কেহ হিন্দু চাল চলন পুনরায় গ্রহণ কবিতেন। পাশ্চাত্য সভ্যতাব প্রকাণ্ড তবঙ্গ আসিয়া ভাবতকে দ্রাবিত করিবার উপক্রম করিয়াছিল। ভাবতের শুভগ্রহে তাহা বিলয় প্রাপ্ত হইতেছে। এক প্রদেশের হিন্দু অন্য প্রদেশের হিন্দুকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছে। সকলেরই এক প্রকার অভাব, সকলেরই এক প্রকার আশা, সকলেরই এক প্রকার উদ্দেশ্য। এক কান্না সকলেই কাঁদিতেছে, এক কষ্ট সকলেই ভুগিতেছে, এক আলাপ সকলেই জলাতন। এমন অবস্থায়, ভারতের সহস্র হিন্দুগণের একত্র হইয়া নিকৃতি পাইবাব উপায় হিব করা বিচিত্র নহে।

এই নিমিত্ত আমবা আমাদের বৃদ্ধ বন্ধুর প্রস্তাবটিকে সমস্ত উপযোগী বলিয়া উল্লেখ করিতেছি। কয়েকখানি সাময়িক পত্রিকায় যে প্রকাশ্য উল্লার ভাবে ইহার আলোচনা হইয়াছে, তাহা দেখিয়া আমাদের মধ্যে আশার সঞ্চাব হইয়াছে যে ভারতবাসীগণ, অন্তত আমাদের বন্ধীর প্রস্তাবগণ, বহু পরিকর হইয়া এই মহাসমিতি আহুত করিয়া ভারতের দ্রব্দ দূর করিবেন। আমরা উৎসুক অন্তরে সেই তত দিনের প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময়ে আশ্বিন ও কার্তিক মাসের নব্যভাগতে এই প্রস্তাবের একটি সমালোচনা দেখিলাম। সমালোচক মহাশয়ের আন্তরিক ইচ্ছা যে এই প্রস্তাবটি দীর্ঘ কার্যে পরিণত হয়। কিন্তু তৎপক্ষে কয়েকটি অন্তবাদের উল্লেখ করিয়া তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন

বে, “আমরা উহা দেখিবার জন্য উৎসুক হইলেও, সমাজের বর্তমান অব-
স্থায় তাহা অসম্ভব বলিয়া আশা-শূন্য।” আমরা ভারতের এক প্রান্তে
থাকিয়া যখন আশা করিতেছি যে, প্রস্তাবিত “মহা হিন্দু সমিতি” সংস্থা-
পিত হইবে এবং আমরা আমাদের বৃদ্ধ বন্ধুকে কোলে করিয়া নৃত্য
করিব, তখন যে সমালোচক মহাশয় আমাদের বন্ধুর নিকটে থাকিয়াও
আশা শূন্য হইয়া রহিবেন ইহা বড় আক্ষেপের বিষয়। এই নিমিত্ত,
উহার মনে কথঞ্চিৎ আশার সঞ্চার করিতে আমরা প্রয়াস পাইব।

প্রস্তাবিত সমিতির তিনটি প্রধান উদ্দেশ্যের মধ্যে প্রথম বিষয়ত
উদ্দেশ্যটি, অর্থাৎ “হিন্দুদিগের ধর্ম বিষয়ে স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা” সম্বন্ধে,
সমালোচক মহাশয় অনেকগুলি কথা বলিয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়া-
ছেন যে, “হিন্দুদিগের প্রকৃত ধর্মই যে কি, তাহাই যখন আজিও সন্কেহ
ও বিবাদের স্থল, তখন হিন্দু ধর্মের স্বত্ব ও অধিকার বলিলে আমরা
কি বুঝিব ?” ইহাব পরই তিনি বলিয়াছেন, “যে দেশে গো-মাংস ভোজী,
দুরাচারী কিন্তু পুতলিকা-সেবী ব্যক্তি—হিন্দু, অথচ নিবাসি আহারী
হিন্দুকে রাজ্য ত্যাগী, কিন্তু নিরাকারবাদী ব্যক্তি অহিন্দু এবং সমাজে অপবিত্র,
সে দেশে হিন্দুদিগের ধর্ম বিষয়ে স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা করা কিরণ
আবৌদ্ধিক এবং কতদূর দুঃস্থ তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। যে ধর্মেরই
আদৌ স্থিরতা এবং সংজ্ঞা নাই, সেই অনিশ্চিত এবং সহজ সম্বন্ধাধারে
বিভক্ত ধর্মের অধিকার কখন ও নির্ণীত ও রক্ষিত হইতে পারে না।”
এই কথাগুলি বলিয়া, নিরাকারবাদী, বিধবাবিবাহ পক্ষপাতী, জাতিভেদ
ষেবী-ভ্রাতা এবং ধর্ম-ষেবীদিগকে হিন্দু বলিয়া গ্রহণ করা, যে অসম্ভব তাহা
প্রকাশ করিয়াছেন। অবশেষে, বলিয়াছেন যে “আমরা এই সকল স্থলে
হিন্দুধর্ম অর্থে বেদ উপনিষৎ প্রতীপাদিত হিন্দুধর্মের কথা বলিতেছি না,
বর্তমান সময়ে প্রচলিত হিন্দুধর্মের কথা বলিতেছি।” অথচ তাহা
হিন্দু সমাজভূক্ত হইয়া থাকা যে সম্ভব, তাহা আমরা এই মাত্র সমালোচক
মহাশয়ের কাছে শুনিলাম। ইহা যদি সম্ভব হইত, তাহা হইলে ইউরোপ,
প্রত্যগত ব্যক্তিগণকে সমাজে গ্রহণ করিতে কেহ কোন আপত্তি
করিত না। অমৃতলাল বাবুকে ~~হিন্দু সমাজে পুনঃগ্রহণ~~ সম্বন্ধে এত
আতঙ্কনের কেন হইয়াছিল? বিজাতীয় খাদ্য ভ্রব্য সেবন কি, জাহাজ
কারণ নহে? একথা বর্খার বটে যে, অনেক হিন্দু গোপনভাবে জাহাজ

থাইয়া থাকেন। কিন্তু গোপনে যে কার্য্য সম্পাদিত হয়, তৎসম্বন্ধে হিন্দু সমাজ কি কবিতে পারে? কোন অন্যান্য কার্য্য সঙ্গ্রহণ না হইলে, তাহাব কি দণ্ড হইতে পারে? বাজ্য-শাসন ব্যাপাবেও, কোন ব্যক্তি দোষী সঙ্গ্রহণ না হইলে, তাহাব দণ্ড হয় না। এমন শোনা গিয়াছে যে, কোন ব্যক্তিকে বিচারকর্ত্তা দোষী বলিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছেন কিন্তু তাহাব দোষ সম্বন্ধে সঙ্গ্রহণ না পাওয়াতে, তাহাকে নিষ্কৃতি দিতে বাধ্য হইয়াছেন। সমাজ সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে। কোন হিন্দু গোপনভাবে অখাদ্য থাইতে পাবেন। কিন্তু, তিনি হিন্দু গণগীব সম্বন্ধে অখাদ্য সেবন কখন দেখি? তাহা হইলে, অবশ্যই তিনি জাতিচ্যুত হইবেন।

“পুত্তলিকা-সেবী ব্যক্তি হিন্দু” এই কএকটি কথা বলিয়া সমালোচক মহাশয় হিন্দুদিগের অন্তঃকরণে বড় আঘাত বিধাছেন। এতদ্ভাবে ঘৃণা ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। পৌত্তলিক কে? যে প্রতিমা উপলক্ষ করিয়া ঈশ্বরের পূজা কবে, সে পৌত্তলিক নহে। হিন্দু মাত্রেই নিবাকারবাদী। ঈশ্বরের নিবাকার ভাব হিন্দুর মজ্জায় গজ্জায় অঙ্কিত বহিরাছে। তবে, এ ভাবটি হৃদয়ঙ্গম কবিতে না পারিয়া হিন্দু গণ তাঁহাকে প্রতিমা উপলক্ষ কবিয়া ধারণা কবে। অন্তরের বিপ্লবকল, বিষয় কামনা, ঘৃণা-প্রার্থনা প্রভৃতিকেই পুত্তল বলা যায়। যাহা এই সকলের পূজা কবে, তাহাবাই পৌত্তলিক। নিবাকারবাদী বলিয়া যাহারা অহঙ্কার কবেন, তাঁহাবা যদি এই সকল ভাব গোপন কবেন, তাঁহাদিগকে আমরা ঘোষ পৌত্তলিক বলিব। আবাব যাহাবা এই সকল ধর্ম্মধ্বজীব নিকট পুত্তল-পূজক বলিব। ঘৃণিত, তাঁহাবা যদি মনের কুবৃত্তি সকলকে পদতলে দলিত কবিতে পাবেন, তাহা হইলে তাঁহাবা প্রকৃত নিবাকারবাদী। সমালোচক মহাশয়, চৈতন্য-দেব তুকারাম ও বামপ্রসাদ সেন প্রভৃতি মহাপুরুষদিগকে পৌত্তলিক বলিয়া ঘৃণা কবিতে ইচ্ছা করেন, কখন। কিন্তু আমবা মুক্ত কণ্ঠে বলিব যে, বর্ত্তমান সময়ের উৎকৃষ্ট নিবাকারবাদীগণ তাঁতাদের চরণ ধূলা স্পর্শ কবিবার যোগ্য নহেন। উল্লিখিত মহাপুরুষগণ মনের কু-প্রবৃত্তি সকলকে দমন কবিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এবং প্রতিমা উপলক্ষ কবিয়া ঈশ্বরকে ধারণা কবত চবমে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন। শাস্ত্রে কি বলে? না, যত দিন লোক ঈশ্বরকে নিবাকার ভাবে উপলক্ষি কবিতে না পারিবে, ততদিন তাহার

তাঁহাকে প্রতিমার পূজা করিবে। তাহার পর, দিব্য জ্ঞানলাভ করিবে তাহার। তাঁহাকে অন্তঃসত্ত্বা বলিয়া উপলব্ধি করিবে। ইহাই হিন্দুধর্মের শিক্ষা এবং সেই অনুসারেই তাঁহা বা কার্য্য করিয়া থাকেন। সমালোচক মহাশয় আবও বলিয়াছেন—“কিন্তু নিরাকারবাদী ব্যক্তি অহিন্দু এবং সমাজে অপদস্থ”। এ বড় অশ্রুত কথা। অহিন্দুকে উৎকল হইয়া, যাহা বা ব্রহ্মজ্ঞানী বলিয়া আকালন করেন, এরূপ ব্যক্তিগণ হিন্দু সমাজে সম্মান না পাইতে পারেন। কিন্তু যাহা বা প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী, যাহা বা প্রকৃত পুত্র পূজা (কুপ্রবৃত্তি সকল) ত্যাগ করিয়াছেন, হিন্দু সমাজ অবনত মস্তকে তাঁহাদেব পূজা করিয়া থাকেন। যে চৈতন্যদেব মুসলমানের সহিত একত্রে ভোজন করিয়াছিলেন, সেই চৈতন্য দেব আজ দেবতা বলিয়া পূজিত। যে তুকারাম এক জন সামান্য শূদ্র ছিলেন, সেই তুকারাম আজ দেবতাব আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন। বর্তমান সমবেও আমরা এরূপ দৃশ্য দেখিতে পাই। হিন্দু বা সম্যাসীদিগকে দেবতাব ন্যায় জ্ঞান করিয়া থাকেন। ইহা বা উপবীত ত্যাগ করিয়াছেন, ইহাদেব জ্ঞাতি নাই, গোত্র নাই, ইহা বা সামাজিক ব্যবহারের অতীত, অথচ নিরাকারবাদী। এই সকল মহাপুরুষ, নানা স্থলে ভ্রমণ করেন। যেখানে গমন করেন, সেইখানেই ইহা বা আদবেব সহিত গৃহীত হইবেন। হিন্দু বা জানেন যে ইহা বা যথার্থই ব্রহ্ম জ্ঞানী। এই জন্যই ইহা বা আদবিত।

ইহার পর, সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন, “যে ধর্ম্মেই আদো স্থিরতা এবং সংজ্ঞা নাই। সেই অনিশ্চিত এবং সহস্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত ধর্ম্মের অধিকার কখন নির্ণীত ও বক্তিত হইতে পারে না।” হিন্দুধর্ম্মের স্থিতি নাই একথা সমালোচক মহাশয়কে কে বলিল? সকল শাস্ত্রেই এক ভাবে বলিতেছে যে, যত দিন লোকে ঈশ্বকে নিবাক্য ভাবে উপলব্ধি করিতে না পারিবে, তত দিন তাহার। তাঁহার প্রতিমা উপলব্ধি করিয়া পূজা করিবে। কিন্তু যখন তাঁহাকে নিবাক্য ভাবে ধারণ করিতে সক্ষম হইবে, তখন প্রতিমা অনাবশ্যক জ্ঞান করিবে। এতদ্ব্যতীত নানা দেব দেবীর পূজাব প্রণালী শাস্ত্রে বিবৃত আছে এবং বিবিধ আচার ব্যবহারের নিয়ম নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই সকল শাস্ত্রীয় উপদেশ অনুসারে হিন্দুগণ ধর্ম্ম কর্ম্ম সমাধা করিয়া থাকেন। তবে সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন, যে যখন হিন্দু ধর্ম্ম সহস্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত, তখন কি প্রকারে ইহা বা অধিকার নির্ণীত হইবে?

সম্প্রদায় বহিরা যে কথা তোলা হইয়াছে,—এ কথা ত পৃথিবীর সমস্ত ধর্মের প্রতিই প্রয়োগ করা বাইতে পারে ? খৃষ্টীয়ানদের মধ্যে ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায় বিদ্যমান রহিয়াছে । এতদ্বির তাঁহাদের মধ্যে যে কত কুল কুল সম্প্রদায় আছে, তাহা কে নির্ণয় করে, কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহারা আপন আপন স্বত্ব রক্ষা করিবার জন্য একত্রিত হন না ? খৃষ্টের নামে তাঁহারা কি উন্নত হইয়া বিধর্মীদিগকে দণ্ড দিতে বদ্ধ পরিকর হন না ? ইউরোপ প্রভাগত হিন্দু, ধর্ম-দেবী, ব্রাহ্ম প্রভৃতিকে হিন্দু সম্প্রদায় ভুক্ত কবিবার প্রস্তাবে সমালোচক মহাশয় আশ্চর্য্য হইরাছেন । সমালোচক মহাশয় বলুন সেনি, কোন ধর্মে কান্ননিতা প্রবেশ করে নাই ? সমালোচক মহাশয় কি অবগত নহেন যে খৃষ্টীয়ান সমাজের মধ্যে সহস্র সহস্র উন্নতমনা ব্যক্তি আছেন, বাহাদের খৃষ্ট ধর্মে বিশ্বাস নাই এবং বাহারা তাঁহাদের বাইবেলের বিকৃত কত কার্য্য করিয়া থাকেন ? রবিবারে খৃষ্টীয়ানদের বিকর কার্য্যে ব্যাপৃত থাকা নিষেধ । কিন্তু কয় জন খৃষ্টীয়ান এ আদেশটি পালন করিয়া থাকেন ? তাই বলিয়া কি তাঁহাদিগকে খৃষ্টীয় সমাজ ভুক্ত বলা যাইবে না ? মুসলমানদের মধ্যেও সিয়া সুরি দুই প্রধান সম্প্রদায় । কিন্তু তাঁহাদের ধর্মের প্রতি কোন রূপ অত্যাচার হইলে তাঁহারা কি পর্য্যন্ত না উত্তেজিত হইয়া উঠেন ? আবশ্যক হইলে, তাঁহারা জেহাদ (ধর্ম যুদ্ধ) জারি করেন । কোন সম্প্রদায় মধ্যে মত ভেদ হইবে না, ইহা কি সম্ভব হইতে পারে ? তাহা যদি সম্ভব হইত, তাহা হইলে ব্রাহ্ম-সমাজ সকল „সাম্প্রদায়িকতা লোপ করিবার বাহান উদ্দেশ্যে, সৃষ্ট হইয়া তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত হইত না । বলিতে কি পৃথিবীতে দুইটি লোক পাওয়া কঠিন, বাহাদের সকল বিষয়ে এক মত । কিন্তু তাই বলিয়া কি সকলের একত্রিত হইবা কোন মহৎকেশ্য সংসাধন জন্য বদ্ধ পরিকর হওয়া উচিত নহে ? কোন কোন বিষয়ে মত ভেদ সত্ত্বেও, যে যে বিষয় লইয়া আমরা এক সূত্রে বদ্ধ হইতে পারি, তৎপক্ষে প্রয়াস পাওয়া সকলেরই উচিত । মহা হিন্দু সমিতির প্রস্তাব কর্ত্তা সেই চেষ্টাই করিয়াছেন । হিন্দু সমাজে কোন কোন বিষয়ের বিকৃত ভাব দেখা যায় বটে । কিন্তু তাহাও শাস্ত্র অনুমোদিত নহে । বিকৃত ভাবকে সংশোধিত করা উচিত, অবনত সমাজকে উন্নত করা কর্ত্তব্য । সমাজ অধঃপতিত হইতেছে, তাহাকে উত্তোলন করা কর্ত্তব্য । তাহাকে পৃড়িতে দেখিয়া স্থির ভাবে থাকা কি উচিত ?

এখন দেখা যাউক, আমাদের সম্প্রদায় রিতকৃত সমাজে একতা সংস্থাপনের
হল আছে কি না ।

ভারতবর্ষের যে দিকে ভ্রমীপাত্ত করি, সেই দিকেই দেখি হিন্দু রাষ্ট্রেই
এক শাস্ত্রের ধারার শাসিত । যে শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া বঙ্গবাসী
ধর্ম কৰ্ম সম্পাদন করে, সেই শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া ভারতের অন্যান্য
প্রদেশের লোক ও ধর্ম স্থাপন করিয়া থাকে । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের
সহিত বঙ্গবাসীদের বহুকাল হইতে সংস্রব আছে । কিন্তু দাক্ষিণাত্য
সম্রাজ্যে আমাদের দেশের অধিকাংশ লোকই অনভিজ্ঞ । আমরা
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছি যে বঙ্গদেশের উপাসনা প্রণালীর সহিত দাক্ষিণা-
ত্যের উপাসনা প্রণালীর অনেক মিল আছে । বঙ্গ হর্গোৎসব হইয়া
থাকে ; এ অঞ্চলে সেই সময়ে দেবীর বন্দিগে চণ্ডী পাঠ ও উপাসনা হয় ।
ইহার নাম নব রাত্রি । বাল্যলাব ভূত চতুর্দশীর রাত্রিতে চৌদ্দ প্রদীপ
দিবার নিয়ম আছে, এখানে তাহা দীপাবলী নামে পরিচিত । বাল্যলার
সম্বন্ধী পূজার উপলক্ষে পুস্তকাদি পূজা করিবার নিয়ম আছে । এখানে
স্বদেশভীর প্রতিমা গড়াইরা পূজা হয় না বটে, কিন্তু বিহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর
পূজা হইয়া থাকে । এখানকার লোক পুঁধি প্রভৃতির পূজা করে । কাশ্মীর
শিব রাত্রিতে শিবপূজা হইয়া থাকে । এখানে “ শিবরাত্রি ” “ মহাশিব
রাত্রি ” বলিয়া পরিচিত । অতি সমারোহের সহিত লোক শিব মন্দিরে গমন
করে এবং রাত্রিতে আগুন আগম বাটীতে শিব পূজা করে । বাল্যলার
দোল, এখানে “ শিঙ্গা । ” বঙ্গ দেশের ন্যায় এখানেও “ ন্যাকা পোকা ”
হইয়া থাকে । তবে বঙ্গবাসীরা এই উৎসবটিকে ঐক্যের বোলের সহিত
বিনাইরা দিয়াছেন, এখানকার লোক শাস্ত্র অস্বাভাবিক হোমিকোৎসব ৬

৬. তবিশ্যোক্ত পুরাণে বর্ণিত আছে যে, সত্য যুগে রঘু রাজার সময়ে
চোণ্ডা নামক এক রাক্ষসী বালকগণের প্রতি অতিশয় অত্যাচার করিত ।
রাজা বিশিষ্ট দেবের নিকট ইহা নিবারণের উপায় জিজ্ঞাস্য করিতে তিনি
বলিলেন যে, এই রাক্ষসী তপস্যায় দেবতাকে ভূষ্ট করিয়া অমরত্ব প্রার্থনা
করে । সে এই বব পায় যে কিছুতেই তাহার মৃত্যু হইবে না, কেবল পাগল
ও বালকদেব দ্বারা ঋতুব সন্ধি কালে তাহার ভয় উপস্থিত হইবে । এই রাক্ষসী
বালকদের উপর শীড়ন করে । ইহা নিবারণের উপায় এই যে,
শীত ও গ্রীষ্ম ঋতুব সন্ধি হলে তৃপাকারে কাঠ একত্রিত করত ঋকোৎসব করে

কবিয়া থাকে। উক্ত পশ্চিমাঞ্চলে ইহাকে “হোলি” বলে। বাঙ্গালার নাথ এখানেও বাম নদী ও জঙ্গ অষ্টমীতে উৎসব হইয়া থাকে। এই সকল উৎসব বাতীত, ত্রীলোকদেব কোন কোন ব্রতও এখানে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে যথা; অনন্ত চতুর্দশী, চাঁপা ষষ্ঠী ও বট সাবিত্রী। এতদ্বিধি নিত্য মৈত্রিতিক ক্রিয়াও প্রায় এক প্রণালীতে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সন্ধ্যা, দেবতা পূজা, তর্পণ, একাদশী ব্রত এবং নিষমিত দিনে পূর্ব পুরুষদেব শ্রাদ্ধ কর্ণ সমাধা হইয়া থাকে। মকব সংক্রান্তিতে পুণ্য ভোয়ার স্থান এবং তীর্থাদি দর্শন কবিবাবও নিষম আছে। আচাৰ ব্যবহাবেও অনেক মিল দেখা যায়। আমাদের দেশের ভ্রাতৃত্বচিহ্নীতা এখানে “ভাউ বীজ,” বাঙ্গালার পোষড়া এখানে “ভিল গুড়” নামে বিখ্যাত। বিজয়াব দিনে আমবা যেমন পূর্বকার শত্রুতা বিস্মৃত হইয়া পবম্পব পবম্পবকে আলিঙ্গন কবিয়া থাকি, দাক্ষিণাত্যের লোকও সেইরূপ উচ্চ ভাব দেখাইয়া থাকে। তাহারা পবম্পব পবম্পবকে সোণা দান কবিয়া নমস্কারেব বিনিময় কবে। ইহা প্রকৃত সোণা দান নহে। সোণাব পবিসৰ্ত্তে কাঞ্চন পত্র প্রদান কবে। ইহাব তাৎপর্য্য এই যে, উভয়ের মধ্যে সন্তাব যেন সোণাব ন্যায় উজ্জল ও পবিত্র হয়। এখানে কিছু কাল অবস্থিত কবিয়া দেখিয়াছি যে এ প্রদেশের লোক বঙ্গ বাসীদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ কবে। আমাদের ও ইহাদের উৎসব ও অনুষ্ঠানাদিৰ মধ্যে অনেক ঐক্য আছে, ইহা অবগত হইয়া তাহারা আনন্দিত হয়। এইরূপে দেখা যায় যে, সমগ্র ভাবতবাসীদের মধ্যে ধর্ম্ম ও আচাৰ ব্যবহাব সম্বন্ধে ঐক্যেব স্থল অনেক আছে। উভয়ের অভাব ও দুর্দশা এক প্রকাৰ বলিয়াও পবম্পব পবম্পবকে বন্ধুভাবে গ্রহণ কবিত্তে শিখিয়াছে। এই সমুদায় বিবেচনা কবিলে প্রতীতমান হয় যে, ভাবতবর্ষের সমগ্র হিন্দু একত্রিত হইয়া কার্য্য কবিবাব জন্য প্রস্তুত আছে। কেবল সকলেব মধ্যে ভাবেব বিনিময় এবং ঘনিষ্ঠতা আবশ্যক। এই ঘনিষ্ঠতা “মহা হিন্দুসমিতি” সম্পাদিত কবিত্তে পারিবে।

এই স্থলে, শাক্ত ও বৈষ্ণব যে দুই প্রধান সম্প্রদায় আছে, তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। এক সময়ে এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ

তাহা প্রজ্জলিত করিলে এবং বালকগণ সেই অগ্নিকে তিনবাব পবিক্রম কবিয়া হাস্য করতালি ও গান কবত বাঙ্গালীকে গালাগালি দিলে সে ক্ষয় ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে।

রূপে বিদ্যেব ভাব লক্ষিত হইত। চৈতন্যদেবের সময়ে বৈষ্ণবগণ শাক্ত-দিগের কর্তৃক অতিশয় নিপীড়িত হইতেন। কিন্তু এখন আব সে ভাব নাই। আমাদের উপাসনা-প্রণালী পর্যালোচনা করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? না, যে দ্বিজ, শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া দেবীর উপাসনা করেন, তিনিই আবাব নাবায়ণপূজা করিয়া থাকেন। যিনি কালীঘাটে, কালী ও কাশীধামে অন্নপূর্ণা পূজা করিয়া আপনাকে ধন্য জ্ঞান করেন, তিনিই আবাব বৃন্দাবন ধামে গমন করত গোবিন্দজী দর্শনে জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া থাকেন। কালিকাপূরণে নিবৃত্ত দুর্গাপূজা পদ্ধতির মধ্যে, নারায়ণ পূজা করিবাব নিয়ম আছে। ব্রজশীলাব মধ্যে শ্রীকৃষ্ণ কালী রূপ ধারণ করিয়াছিলেন, এবং যে বাধিকা ভগবানের প্রেমের ভিখাবিণী ছিলেন, তিনি আবাব তাঁহাব শক্তিব উপাসনা করিলেন। এই দুই সম্প্রদায় লোকের ভ্রম উৎপন্ন হইয়াছে মাত্র। শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিলে আর এ ভ্রম থাকে না। দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে যে ভিন্ন ভিন্ন উপাসনাব নিয়ম আছে, তাহা এক করিয়া লইতে হইবে। শাক্ত, শক্তিকৃপা দেবীর উপাসনা করেন, বৈষ্ণব, প্রেমরূপী দৈবের পূজা করেন। প্রত্যেক সাধকের উভয়ের উপাসনা আবশ্যিক। বাধিকাব কালীপূজা এই ভাবটাই প্রকাশ করিতেছে। যাহা হউক, বর্তমান সময়ে, উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে আব বিদ্যেবভাব দেখা যায় না। দেবতা লইয়াও উভয়ের মধ্যে গোলযোগ নাই। যিনি কৃষ্ণ তিনিই কালী, এ ভাবটা সকলেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। এখন প্রভেদের মধ্যে এই যে, শক্তি উপাসনায় বলিদানের নিয়ম আছে। কিন্তু, সাংখ্যিক উপাসনায়, বলিদানের প্রয়োজন নাই। অন্তর্বেব কয়েকটি বিপুল বলি স্বরূপ প্রদান করাই প্রকৃত বলিদান। এ ভাবটা যখন সাধক শ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদ সেন হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন তখন আব অপবেব কথা কি কহিব। সাধকপ্রবর তাঁহাব একটি পদে গাইয়াছিলেন—“মেঘ ছাগল মহিষাদি, কাষ কিরে তোব বলিদানে। তুমি জয় কালী জয় কালী বলে, বলি দেয় ঘড়াবপু গণে।”

নিরাক্ষর ব্যক্তিদেব মধ্যে বিদ্যেবভাব থাকিতে পারে। তাহাবা কুসংস্কার-পন্নও হইতে পারে। কিন্তু, পৃথিবীতে কি এরূপ জাতি আছে, যাহাদেব মধ্যে এ প্রকার দৃশ্য দেখা যায় না? কোন জাতির মধ্যে সকলেই কুসংস্কার-বর্জিত হইতে পারে না—সকলেরই উদার ভাব হয় না। তাই বলিয়া কি কোন মহত্বদেব সংসাধন জন্য একত্রিত হওয়া অসম্ভব? ইহা বিবেচনা

করা উচিত, কাহাদের কর্তৃক এই সমিতি আহুত হইবে—কাহারা ইহাও প্রথমে যোগ দিবে। ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, যাহারা কৃত-সিদ্ধ তাহাবাই ইহাব উদ্দেশ্য সংসাধন পক্ষে যত্নবান হইবেন। সমালোচক মহাশয় বলুন দেখি, যে ভাবে সমিতি সংগঠিত হইবে, তাহা কি সকল সম্প্রদায়ের শীর্ষ স্থানীয় ব্যক্তিগণেব অনুমোদিত হইবে না? বৈষ্ণব চুড়ামণি কেন্দাবনাথ দত্ত ভক্তি-বিনোদ, হিন্দুধর্ম প্রচাবক শশধর তর্কচুড়ামণি ও ত্রীকুণ্ডপ্রসন্ন সেন, হিন্দুধর্মের রত্ন আকাজকী বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও অক্ষয়চন্দ্র সবকার, ভাবতেব শুভাকাজকী বমেশচন্দ্র দত্ত সি, এস এবং উদাব ব্রাহ্মগণ যে এ সমিতিতে যোগ দান কবত তাহাব উদ্দেশ্য সংসাধন পক্ষে যত্নবান হইতে পাবেন, তৎপক্ষে কি কোন সন্দেহ হইতে পারে?

সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন যে, “যাহা কিছু অধিকান হওয়া সম্ভব, সে অধিকাব কেবল হিন্দুব নহে” * * * জগতব সকল সম্প্রদায়েবই সাধাবণ অধিকাব এবং দৃষ্টান্তেব দ্বাবা ইহা দেখাইয়াছেন যে, “এক জন ব্রাহ্ম যদি কোন দেবমূর্তিব অপমান শুনিবা হুঃখিত হন, তাহা হইলে জুমা মসজিদে মৃত শূকবশাবকের কথা শুনিয়াও তাহাব হুঃখিত হওয়া কর্তব্য। এবং তাহা যদি হন, তবে কেবল হিন্দুজাতিব সাধাবণ স্বহ ও অধিকাব বক্ষার জন্য কোন সভাব তাহাব যোগ দেওয়া কর্তব্য নহে। জগতেব যে কোন ধর্ম সম্প্রদায়েব উপব যখনই কোন অত্যাচার হইবে, হুঃখিতহৃদয়ে তৎক্ষণাৎ তাহাব প্রতিবিধানে সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য।” একথাগুলি অতি উদাব ভাব ব্যঞ্জক। কিন্তু ইহা বিবেচনা কবা উচিত যে, মুখে যাহা বলা যায় কার্যে তাহা পবিগত কবা সহজ নহে। পৃথিবীতে স্বর্গবাজ্য সংস্থাপন করা সহজ নহে। পৃথিবীতে স্বর্গ বাজ্য সংস্থাপন কবা কি সহজ কথা? কথায় বলে “হেলে ধর্তে পাবে না কেউটে ধর্তে যাবা”। একটি দৃষ্টান্তেব দ্বারা আমাব অতি প্রায়টী বুঝাইতে চেষ্টা কবিব। আদি ব্রাহ্ম সমাজেব প্রথম হইতেই চেষ্টা যে, সমগ্র হিন্দুজাতিব মধ্যে এক পরমেশ্ববেব উপাসনা প্রচলিত হয়। এই জন্য, হিন্দুদেব প্রাচীন শাস্ত্র হইতে বিবিধ উপদেশ সঙ্কলন হইয়া পুস্তক প্রকাশ হইল, সমাজের উপাসনাপ্রণালী দেশীযভাবে সমাধা হইতে লাগিল। এক সময়ে সকলেব আশা হইয়াছিল যে ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক হিন্দুদেব বিশেষ উপকার হইবে। পরে কতকগুলি অল্পবয়স্ক ব্রাহ্ম এই ভাবটিকে সংকীর্ণ বলিয়া উল্লেখ করিলেন—উদার ভাব দেখাইবার জন্য

ঔহারা বদ্ধ পরিকর হইলেন। ঔহার একটি স্বতন্ত্র দল বাধিলেন। ধর্ম প্রচার করিবার জন্য ইউরোপে ও আমেরিকায় কেহ কেহ গমন করিলেন। পৃথিবীর সকলেই ভাই—সকলেবই সহিত হাসাহাসি, কোলা-কুলি। আহা কি অপূর্ণ দৃশ্য! দেখিলে অন্তঃকরণ পুলকে পবিধূর্ণ হয়। এ দিকে ধবের ভাবটি দেখুন, একটি সমাজ তিনটি ভাগে বিভক্ত হইল। যাহারা পৃথিবীতে স্বর্গ রাজ্য সংস্থাপন করিবেন, ঔহাদেব মধ্যই অশান্তি। এখন সমালোচক মহাশয় বলুন দেখি, কোন্টি ভাল? হিন্দুদিগের মধ্যে যাহাতে সত্ত্বাব সঞ্চাব হয়, যাহাতে তাহারা এক সূত্রে আবদ্ধ হইতে পারে এবং যাহাতে তাহাদেব স্বত্ব ও অধিকার রক্ষা হয়, তাহা করা উচিত, না কোল বাড়াইয়া সাগর পাবেব লোকদিগকে আলিঙ্গন করা কর্তব্য?

সমালোচক মহাশয় শেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, “হয়ত মহাহিন্দু-সমিতির অমুঠাতা বুদ্ধ হিন্দু চিন্তা করিয়াছেন যে, ধর্মের নামেই সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুব একত্রিত হইবার সম্ভাবনা,” এবং সুরেন্দ্র বাবু কাবাবাস উপলক্ষে আন্দোলনের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, “সে আন্দোলন ব্যক্তি বিশেষেব প্রতি প্রক্রামূলক, তাহা আদৌ ধর্মগত নহে। ••• ধর্মের নামে সে সজীবনা হিন্দুজাতির মধ্যে এখন আর নাই, তবে তাহা দ্বারা সমস্ত হিন্দু সম্প্রদায়ের একত্রিত হইবার সম্ভাবনা কোথায়?” ধর্মের প্রতি সমাদর সকল জাতিবই আছে। হৃদয়বান ব্যক্তি মাত্রেই, যে কোন জাতিব মধ্যেই ইউক, ধর্মসম্বন্ধে কোন অবমান-নার লক্ষণ দেখিলে বিশেষরূপে ব্যথিত হইবেন। বুদ্ধ হিন্দু বলিয়াছেন যে, উল্লিখিত আন্দোলনের সময়ে, “পাটনা নগরে কোন মোলবী উক্ত আক্রমণেব বিপক্ষে বক্তৃতা করিতে দৃষ্ট হইয়াছিলেন”। যখন একজন মুসলমান শালগ্রাম শিলাব অবমাননায় দুঃখিত হইয়া একপ উত্তেজিত হইয়া ছিলেন, তখন হিন্দুগণ যে ঔহাদেব নিজ ধর্মের অবমাননা দেখিয়া ব্যথিত হইবেন না, ইহা কে স্বীকার করিতে পাবে? আমরা পূর্বে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, সমগ্র ভারতের হিন্দু মণ্ডলি এক শাস্ত্র দ্বারা শাসিত, এবং যে দুই প্রধান সম্প্রদায়, শাক্ত ও বৈষ্ণব আছে, তাহা-দেব মধ্যেও, বর্তমান সময়ে বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয় না। ইহারা যে ধর্মের স্বত্ব ও অধিকার লইয়া পবস্পব পরস্পরের সহায়তা করিবে তৎপক্ষে সন্দেহ করা যায় না। তবে সমালোচক মহাশয় বলিতে পারেন

যে, যাহাদেব হিন্দু ধর্মে বিশ্বাস নাই তাঁহাদেব সমক্ষে শালগ্রাম শিলা বিচূর্ণিত হইলেও তাঁহারা বিচলিত হইবেন না। এ কথায় আমরা সার দিতে পারি না। হৃদয়বান্ ব্যক্তিমাত্রেই একরূপ ব্যাপার দেখিলে ব্যথিত হইবেন। মহাত্মা বামগোপাল ঘোষ ত হিন্দুধর্মের কোন ধারই ধারিতেন না। তবে কেন তিনি হিন্দুদিগেব ধর্ম-বিষয়ক স্বত্ব বক্ষা কবিবার জন্য বন্ধপবিকব হইতেন? বৃদ্ধ হিন্দু মহাশয় তাঁহাব প্রস্তাব মধ্যে উল্লেখ করিয়াছেন এবং আমবাও এখানে তাহাব পুনরুল্লেখ কবিতৈছি যে, যখন কলিকাতাব নিমতলাব ঘাটে শবদাহ বহিত কবিবাব অহুজ্ঞা প্রচাব হয়, বামগোপাল ঘোষ তাঁহাব হিন্দু ভ্রাতাদেব জন্য বাক্ যুদ্ধ কবিষা সেই অহুজ্ঞা বহিত কবান। এই উপলক্ষে তিনি যে অলস্ত বক্তৃতা করেন তন্মধ্যে তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি নিজে গ্রাহ্য কবি না আমাব মৃত্যুর পর আমাব মৃতদেহ কোনস্থানে দগ্ধ কবা হয়, কিন্তু আমি আমাব হিন্দু ভ্রাতাদেব দুঃখ দেখিতে পারি না, এবং এইজন্যই আমি তাঁহাদেব পক্ষ সমর্থন কবিবাব জন্য দণ্ডায়মান। হিন্দুগণ জানিত যে, বামগোপাল ঘোষ হিন্দুধর্ম মানিতেন না, তথাপি ধর্মসম্বন্ধে তাহাদেব উপব কোন অত্যাচাব হইলে তাহাবা বামগোপালেব কাছে গিয়া তাহাদেব দুঃখ জানাইত এবং উচ্চমনা বামগোপাল তাহাদেব দুঃখ বিমোচন জন্য বন্ধপবিকব হইতেন। এই নিমিত্তই তিনি হিন্দুদেব কৃতজ্ঞতা আকর্ষণ কবিতৈ সক্ষম হইয়াছিলেন।

একটা মহৎ উদ্দেশ্য সংসাধন কবিবাব জন্য হিন্দুদিগকে একত্রিত কবিতৈ হইলে, তাহাদিগকে দেখান উচিত যে, যে বস্তু তাহাদেব অধিক প্রিয় তাহা যাহাতে বজায় থাকে, তজ্জন্য আমাদেব বিশেষ যত্ন আছে। ধর্ম, হিন্দুদিগেব প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়। সুতবাং ধর্মসম্বন্ধীয় তাহাদেব স্বত্ব সকল যাহাতে সংরক্ষিত হয়, তাহা কবা কর্তব্য। এই নিমিত্তই বৃদ্ধ হিন্দু গোজাতিব রক্ষা ও উন্নতিব কথা বলিয়াছেন। গোহত্যা হিন্দু মাত্রেবই পক্ষে পীড়াদায়ক। ইহা যাহাতে নিবাবণ হয়, তৎপক্ষে সকলেবই চেষ্টা কবা উচিত। সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন যে, যদি বৃদ্ধ হিন্দু ভাৱতেব কৃষিব উন্নতি কবা অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে মহিষাদি পশু রক্ষার উল্লেখ কবিতেন। গোজাতিব রক্ষা কেবল কৃষি কার্য্য নিৰ্কাহেব জন্য নহে। বসিতৈ কি, গাভীৰ দ্বাবা চাস কবা হিন্দু-

দের মধ্যে নিবিদ্ধ। বলদেব দ্বারাই চাস হইয়া থাকে। কোন মন্দির স্থানের উল্লেখ করিলে, হিন্দুগণ বলিয়া থাকে, “তারা গাই বলদে চসে”। হিন্দু গৃহস্থ মাত্রেবই পক্ষে গাভী বড় আদবেব। দুগ্ধেব জন্যই গরুর বিশেষ আদব। প্রাচীনকাল হইতেই গরুর সমাদর। গব্য ঘৃত, যজ্ঞ, হোম ও পূজায় ব্যবহৃত। অন্ন ও গো দুগ্ধে চক প্রস্তুত হইলে, ঋষিগণের উপাদেয় খাদ্য হইত। অনেক গৃহস্থ, বাটীতে গরু রাখিয়া তাহার পালন করিয়া থাকে। গো-দুগ্ধ হিন্দুদিগের আহারের একটি প্রধান উপকরণ। ইহা হইতে ঘৃত, দধি, ক্ষীর মিষ্টান্নাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে। গোব্রুর গোময়ে হিন্দুব বাটী পবিত্র, বাটী কেন, দেব গৃহ-পবিত্র, গো দুগ্ধে হিন্দুব দেব পূজা সিদ্ধ, গো-দুগ্ধে হিন্দু প্রতিপালিত। প্রাচীন কালে, গরু, ধনীদেব ধন বলিয়া পবিগণিত হইত। যে পশু হইতে এত উপকার পাওয়া যায়, তাহার সংবক্ষণেব জন্য চেষ্টা পাওয়া যে সৰ্ব্বাঙ্গে উচিত তাহা কে অস্বীকার কবিতো পারে ?

গোজাতি সংবক্ষণ জন্য যে বুদ্ধ হিন্দুই কেবল প্রয়াস পাইতেছেন তাহা নহে। এ কথা লইয়া সংবাদপত্রে মধ্যে মধ্যে আন্দোলন হইয়া থাকে, এবং পণ্ডিত দয়ানন্দ সবস্বতী, যিনি নিবাকাববাদীছিলেন, তিনি গোহত্যা নিবারণ জন্য ঘোষ আন্দোলন করিয়াছিলেন এবং তজ্জন্য ভাবতেশ্বরীর কাছে আবেদন কবিবাব জন্যও যত্নবান্ ছিলেন। সমালোচক মহাশয় একটা কৌশলের কথা তুলিয়াছেন তিনি বলিয়াছেন যে, উদ্দেশ্য যতই কেন মহৎ হউক না, আমবা তাহাব সিদ্ধিব জন্য কখন কৌশলের (Policy) সাহায্য লইতে প্রস্তুত নহি।” মহাহিন্দু সমিতিব প্রস্তাবকর্তার উদ্দেশ্য এই যে, যে যে বিষয় লইয়া সমগ্র হিন্দু জাতি একত্রিত হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা কবা। কোন সম্প্রদায়ের ধর্ম বিরুদ্ধ না হইয়া যাহাতে জাতীয় ভাব বক্ষা হয় এরূপ চেষ্টা কি অন্যাণ ? পূজাব সময়ে ও কোন মঙ্গল অনুষ্ঠানে, ধূপ দীপ জালা ও শঙ্খ নিনাদ কবা জাতীয় ভাব উদ্দীপন কবে, এবং ইহা আপামর সাধারণেব প্রীতিকর। তবে কেন ইহা অবলম্বিত না হইবে ? চেয়াবে উপবিষ্ট অখাদ্যখাদক কৃতবিদ্যা দেশীয় লোক অপেক্ষা, বেদীতে উপবিষ্ট উদ্ভিজ্জ আহারী পণ্ডিত সাধারণের নিকট শ্রেয়ঃ। যিনি অধিক লোকেব শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পাবেন, তাঁহাকেই যে, সভাপতি করা উচিত তৎপক্ষে সন্দেহ কি ? ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকই হিন্দু ধর্মে বিশ্বাসী।

তঁাহাদেব লইয়াই কার্য্য করিতে হইবে । অতএব যাঁহা তঁাহাদেয় প্রীতিকর হয়, অথচ অপব সম্প্রদায়েব কোন ব্যক্তিৰ ধৰ্ম্ম বিকল্প না হয়, একপ উপায় অবলম্বন কবিলে ক্ষতি কি? ইহা যদি “কৌশল” (Policy) হয়, তাহা হইলেও পৃথিবীতে কোন মহৎ কার্য্য সম্পাদন হইতে পারে না । সে দিন ব্রাহ্মদিগেৰ কোন পত্রে দেখিলাম একটা প্রস্তাব হইয়াছে যে, প্রচাৰকগণ যখন ধৰ্ম্ম প্রচাৰ কবিতে গমন কবেন, তখন যদি তঁাহাবা গ্রামস্থ ব্যক্তিদের পীড়ায় সময়ে তঁাহাদেব স্নাক্ষা কবেন তাহা হইলে ধৰ্ম্ম প্রচাৰ পক্ষে সুবিধা হয় । সমালোচক মহাশয় কি ইহাকে “কৌশল” বলিবেন ? সাধাবণ লোকেৰ মনকে আকর্ষণ কবিবাব জন্য ব্রাহ্ম ও খৃষ্টানগণ নগব কীৰ্ত্তন কবেন । ইহাও কি একটা কৌশল ? আমাদেব এক জন বন্ধু কোন সুবাদায়ীকে পবিবর্তন কবিবাব জন্য সত্ববান্ হইয়াছিলেন । তঁাহাব সহিত তিনি আলাপ করিলেন । মধ্যে মধ্যে তঁাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবেন এবং উভয়েব মধ্যে নানা প্রকাৰ কথাব বিনিময় হয় । আমাদেব বন্ধু তঁাহাব সাংসাৰিক অনেক কার্য্যে সহায়তা কবেন । এক দিন তঁাহাকে ব্রাহ্মসমাজে যাইতে অনুবোধ কবেন । তিনি বলিলেন, এখন তঁাহাব সময় নাই । তঁাহাব কোন কোন দ্রব্য খবিদ কবিবাব প্রয়োজন । বন্ধু বলিলেন, চলুন আমি আপনাব সঙ্গে যাইয়া যাহা যাহা আবশ্যক, শীঘ্র খবিদ কবিয়া দিব । পবে, আবশ্যক কার্য্য সমাধা কবিয়া তঁাহাকে ব্রাহ্ম সমাজে লইয়া গেলেন । এই কপে মধ্যে মধ্যে তঁাহাকে ব্রাহ্মসমাজে উপাসনায় যোগ দেওয়াইতে লাগিলেন । ক্রমে তঁাহাব অন্তবে ধৰ্ম্ম ভাব উদ্দীপন হইল । এবং অবশেষে, তিনি সুবাদেব ত্যাগ কবিয়া এক জন নিষ্ঠ ব্রাহ্ম হইলেন । ইহা কি একটা কৌশল ? কোন মহৎ উদ্দেশ্য সংসাধন জন্য এক একটা উপায় অবলম্বন কবা আবশ্যক । আমাদেব দেপিতে হইবে যে, কোন ব্যক্তিৰ দ্বাবা কোন বিশেষ কার্য্য সমাধা কবা হইতে হইলে, তাহাব যাহা প্রিয় কার্য্য, তৎপক্ষে সহায়তা করা আবশ্যক । হিন্দু মহাসমিতিব কয়েকটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে । শিল্প কৃষি ও বাণিজ্যেব উন্নতি, সংস্কৃত ভাষাব অনুশীলন, ব্যায়াম চর্চ্চা প্রভৃতি কয়েকটা কার্য্য সাধন ইহাব উদ্দেশ্য । সমগ্র ভাবতবাসী, অথবা সমস্ত বঙ্গবাসী হিন্দুদিগকে এই সকল উদ্দেশ্য সাধন জন্য একত্রিত করা সহজ ব্যাপার নহে । বিশেষতঃ বর্তমান সময়ে সাধাবণেব মন আমোদ প্রমোদের দিকেই অধিক পবিমাণে প্রধাবিত । কোন একটা চাকরী করিয়া পয়সাব

পালন এবং তাগ পাশা খেলিয়া অথবা নাটক ও উপন্যাস পড়িয়া সময় ক্ষেপণই অধিকাংশ লোকের কার্য্য। এই সকল লোকের মনের গতিকে ভিন্ন দিকে লইয়া যাওয়া সহজ নহে। বুদ্ধ হিন্দু যে সকল উপায় স্থির করিয়াছেন, তাহা তৎপক্ষে উপযোগী। প্রথমতঃ ধর্ম্ম অপেক্ষা হিন্দুদিগের অধিক পিয় আব কিছু নাই। আমাদের কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ যদি দেখাইতে পারেন যে, হিন্দুদিগের স্বত্ব বক্ষা কবিবার জন্য তাঁহারা যত্নবান্ আছেন, তাহা হইলে, আপামর সাধাবণে আনন্দের সহিত অন্যান্য কার্য্যে এই সমিতির সহিত যোগ দিবেন। দ্বিতীয়তঃ পাশ্চাত্য আচার ব্যবহাবে প্রতি অনেক হিন্দু বীতবাগ আছে। এমন কি, ইউরোপপ্রত্যাগত কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণকে আচার ভ্রষ্ট জ্ঞানে তাঁহারা ঘৃণা কবিয়া থাকেন। তাঁহারা যদি দেখেন যে, এই সকল ব্যক্তি কপালে চন্দনের ফোঁটা, গলায় মালা দিয়া, দেশীয় বেশে গালিচার উপর বসিয়া জাতীয় ভাব বক্ষা কবিতেছেন, তাহা হইলে হিন্দু মাত্রই আনন্দে উৎফুল্ল হইবে এবং তাঁহাদের সহিত যোগ দিয়া এই মহা ব্রত সাধন জন্য বদ্ধ পবিকব হইবে।

সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন যে, ধূপ, ধূনা ও দীপ দেবতা পূজার ব্যবহৃত হয় বলিয়া, নিবাকাববাদীরা তাহাব আবশ্যকতা স্বীকার কবিতে না পাবেন। একথায আমবা সায় দিতে পাবি না। এরূপ হইলে নিরাকার বাদীগণকেও ত অনেক বস্তু ত্যাগ কবিতে হয়। সাকাববাদীরা পুষ্প ও চন্দন দিয়া দেবতা পূজা কবিয়া থাকেন, তাহা হইলে কি ফুল চন্দনের ব্যবহারও ত্যাগ কবিতে হইবে? সবকাববাদীরা দেবতা পূজার সময়ে শিবকে মহেশ্বর, ত্রীকৃষ্ণকে ভগবান, দুর্গাকে পবমের্ববী প্রভৃতি শব্দের দ্বাখা সম্বোধন কবিয়া থাকেন। নিবাকাববাদীরা কি ত্রেক্সের উপাসনার সময়ে এসকল শব্দ ত্যাগ করিবেন? পিতা সাকাববাদী, পুত্র নিরাকারবাদী। পিতা দেবপূজার অর্থ ব্যয় কবিবেন, এই আশঙ্কায় কি পুত্র তাঁহাকে অর্থের দ্বাখা সাহায্য কবিতে পবাশ্রুত হইবেন? এক সময়ে, কোন কোন স্থানের ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এই প্রকার কথা লইয়া আন্দোলন হইয়াছিল। সাকাববাদীদের উৎসবে যে সকল বাদ্য যন্ত্র ব্যবহৃত হয়, তাহা লইয়া ব্রাহ্মদের সংকীর্ণনে ব্যবহার করা পাপজনক বলিয়া কেহ কেহ উল্লেখ করিয়াছিলেন। বোধ হয়, এ প্রকার অনুদার ভাব আজ কাল ব্রাহ্ম সমাজে নাই। আমরা জানি, অনেক ব্রাহ্ম সমাজে ধূপ ধূনা দীপ ব্যক-

হার হইয়া থাকে। ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে এ সকল ব্যবহৃত হয়, এবং দাক্ষিণাত্যেব প্রাথনা সমাজ সমূহে উৎসব উপলক্ষেও ব্যবহার করিবার নিয়ম আছে। যদ্যপি কোন নিবাকারবাদী এ প্রকার অক্ৰিয়িকর আপত্তি উত্থাপন কবেন, তাঁহার সম্বন্ধে আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে, যে সকল অগুষ্ঠান সাধাবণের প্রীতিকর এবং যাহা প্রকৃত পক্ষে অন্যায় নহে, তাহা অবলম্বন পক্ষে যাহাবা অসম্মতি প্রকাশ কবেন, তাঁহাদের দ্বারা কোন মহৎ উদ্দেশ্য সংসানের আশা করা যাইতে পারে না।

বৃদ্ধ হিন্দু ভগবদগীতাব যে স্তোত্রটী পাঠ করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে সমালোচক মহাশয় বলিয়াছেন যে, “একপ স্তোত্রে কি সকলে পবিতৃপ্ত হইবেন?” যে স্তোত্রটী শ্রীকৃষ্ণের অনুমোদিত, তাহা অবশ্যই হিন্দু মাত্রেরই প্রীতিকর হইবে। নিবাকারবাদীদের ত ইহাতে কোন আপত্তি হইতেই পারে না। সমালোচক মহাশয় যে প্রকার আশঙ্কা কবিত্তেছেন, সেরূপ আশঙ্কার কোন কাৰণ নাই। সাকারবাদী হিন্দুবা অমুদার নহে। তাহার মাটির পুতুল পূজা কবে না। তাহার মধ্যে ঈশ্বরের সত্ত্বা অগুণ্ডন করিয়া তাঁহারই পূজা করিয়া থাকে। আজ কাল ব্রাহ্মদিগেব যে সংকীৰ্ত্তন হইয়া থাকে তাহাতে অনেক হিন্দু যোগ দান কবে—কত প্রাচীন হিন্দু সংগীত শুনিয়া প্রেমাশ্রু বিসৰ্জ্জন কবে। নানক, কবীর প্রভৃতি মহাত্মাবা এক ঈশ্বরের উপাসনা ঘোষণা কবিয়াছিলেন। এমন কি তাঁহাবা হিন্দুদিগের ক্রিয়া-কলাপের নিন্দাও কবিয়া ছিলেন। তথাপি আমবা দেখিতে পাই, হিন্দুগণ নতশীর হইয়া তাঁহাদের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন কবিয়াছেন এবং উৎসুক অন্তরে তাঁহাদের উপদেশ সকল শ্রবণ কবিয়াছেন। হিন্দুদিগের শাস্ত্রমধ্যে ক্রিয়াকলাপের নিন্দা আছে। যাহাবা ধর্ম জীবনে বিশেষ রূপে উন্নতিলাভ কবিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে ষাগ, যজ্ঞ, দেবতা পূজা যে, অনাবশ্যক, তাহা হিন্দুশাস্ত্রেব অনেকস্থলে অভিব্যক্ত হইয়াছে। ইহা অতীব দুঃখের বিষয় যে, সমালোচক মহাশয় সামান্য সামান্য বিষয় লইয়াও গোলযোগ কবিয়াছেন। সমিতি কেবল সংস্কৃত ভাষা অগুণীলনে যত্নবান হইবেন, ইংবাজী, বাঙ্গালা প্রভৃতিব উন্নতিপক্ষে কেন যত্নবান হইবেন না, ইহার তাৎপর্য্য কি, তিনি বুঝিতে পারেন নাই। অন্যান্য ভাষার অগুণীলন পক্ষে লোকে সমধিক যত্নবান আছে। দিন দিন সে সকল ভাষা উন্নতি লাভ করিতেছে। কিন্তু সংস্কৃত ভাষার প্রতি সেরূপ যত্ন দেখা যায়

না, অর্থ উপার্জনের লোভে লোকের হিংস্রতা ভাবা বন্ধের সহিত শিক্ষা করিবে, তৎপক্ষে সন্মত নাই। বাঙ্গালা, হিন্দি, প্রভৃতি ভাষা সকল এখন এক এক এলাশের স্বাভাবিক হইয়াছে। তাহার অমূল্যমূল্যে সকলকেই বন্ধবান দেখা যাইতেছে। কিন্তু সংস্কৃত ভাষা, বাহা প্রাচীন আৰ্য্য কীর্ত্তি পৃথিবীর চারিদিকে বিধোবিত করিতেছে এবং বাহাব অমূল্যমূল্যে জনা ইউবোণের বিধান প্রদত্তী বন্ধ পরিকব হইয়াছেন, আমাদেব উদাসীনতার তাঁহা তাঁহাব জন্ম হান হইতে লোপ পাইবে, ইহা কি সামান্য আক্ষেপেব বিবর ? এ কলঙ্ক মোচন কবা কি আমাদেব সর্বাগ্রে উচিত নহে ? আৰ্য্য নামাবলী লইয়া সমালোচক মহাশয় আবাব একটি গোল তুলিয়াছেন। তিনি বলেন যে কেবল কতকগুলি বড় লোকেব নাম আওড়াইলে কি হইবে ? তাঁহাদেব স্বাবলী সাধারণ লমক্ষে বর্ণমা কবা উচিত এবং ইহাব মধ্যে কোন কোন ব্যক্তির নাম আছে, তাঁহাদের বৃত্তান্ত কোন থানেই পাওয়া যায় না। এ সবক্কে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, কীর্ত্তিবান ব্যক্তিগণেব নাম আওড়াইলেও অনেক উপকার আছে। নামেতে অনেক কার্য হইয়া থাকে। আমাদেব প্রাচীন ধর্ম শাস্ত্র বেদে কি আছে হিন্দু মাঝেই প্রায় অবগত নহে। কিন্তু এই বেদ শব্দটির কেমন মোহিনী শক্তি, যে ইহার নামে হিন্দু মাঝেই উত্তেজিত হয়। লোকে কথায় বলে, ইহা “বেদ বাক্য”। ফল কবা এই বে, লোকে যদি এক বাব দ্বন্দ্ববন্দ করিতে সক্ষম হয় যে এই গ্রন্থ অতি উৎকৃষ্ট, কিবা তাহারা যদি শাস্ত্র পাঠে কিবা কোন আচার্য্যেব নিকট অবগত হয় বে, অমুক অমুক লোক কীর্ত্তিবান কিবা বার্ষিক ছিলেন, তাহা হইলে লোকে তাঁহাদের নাম করিবা কৃষ্টিলাভ করে। প্রাচীন আৰ্য্য মহাত্মাদের কীর্ত্তি কলাপ অবগত হইলে অধিক ফল দর্শে সন্মত নাই। সমিতির অধিবেশনে কোন কোন মহাত্মার জীবন সম্বন্ধে সভ্যগণ প্রথম পাঠ কিবা দৃষ্টিতে এদান করিতে পারেন। শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরামচন্দ্রের নাম অন্যান্য আৰ্য্য পুরুষদের সহিত বিধোবিত হইলে, হিন্দুগণ বাবিত হইতে পারেন। সমালোচক মহাশয়ের এ কথাটি সমীচীন বটে। তাগ এ দুইটি নাম, উচ্চারণ না করিলেই হয়। তবে, ইহাদের যথম দেব ভাব ও মনুষ্য ভাব উভয়ই ছিল, মনুষ্য ভাবেব কীর্ত্তি কলাপ বিধোবিত করিলে কোন দোষ না হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণ রাধাল রত্ন, ও গোপাল প্রভৃতি নামে অভিহিত। এ নাম বইলে কি তাঁহাব অমর্যাদা কবা হয়। এ সকল সামান্য বিবর এইরা আক্ষেপ-

লন কবিবার আবশ্যকতা নাই। বুদ্ধহিন্দুর প্রভাব যে ভারতের সর্বত্রই সম্যক্রূপে অবলম্বিত হইবে তাহার কোন কারণ নাই এবং বোধ হয় তাঁহার একুপ অভিপ্রায়ও নহে। স্থান ও অবস্থা ভেদে সত্যগণ আবশ্যক মত পরিবর্তন করিতে পারিবেন। তবে কএকটি প্রধান উদ্যোগের প্রতি সকলের লক্ষ্য রাখা উচিত।

সমালোচক মহাশয় তাঁহার প্রস্তাবের শেষ ভাগে, গো জাতি সংরক্ষণ সম্বন্ধে আরও কএকটি কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন যে, “এই গো বধ লইয়া যে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে কি ভয়ানক বিদ্বেষ দিন দিন প্রজ্জ্বলিত হইতেছে, তাহা কাহাব ও অবিদিত নাই। তাহার উপর আবার এ সকল প্রশ্ন কেন?” যে “কৌশল” লইয়া সমালোচক মহাশয় ইতি পূর্বে মহা আন্দোলন করিয়াছিলেন, তাঁহাকে সেই “কৌশলের” আশ্রয় লইতে দেখিয়া আমরা এক কালে দুঃখিত ও বিস্ময়ান্বিত হইলাম। সমালোচক মহাশয় বলিয়াছিলেন, “স্বদেশ এবং স্বদেশের উপকার সাধন অপেক্ষা মহাব্রত মানব জীবনে আবদ্ধ কিছই হইতে পারে না। কিন্তু সে ব্রত গ্রহণ করিতে বাইরা ধর্মের আচ্ছাদন লইব কেন?” গোজাতির সংরক্ষণ আবশ্যক। ইহাতে সমালোচক মহাশয়ও সাব দিয়াছেন। এখন আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি পাছে মুসলমানদের বিবাগ ভাজন হইতে হয়, এই ভয়ে আমাদের কর্তব্য সাধনে পরাধীন হইব কেন? আব একপ চেষ্টা কবিলে মুসলমানেরা যে বিরক্ত হইবেন, তাহারও কোন বিশেষ কারণ দেখি না। তাঁহাদের মধ্যে অনেক বিজ্ঞ লোক আছেন। তাঁহারা অবশ্যই বুঝিতে পারেন যে শূকর মাংস তাঁহাদের পক্ষে যেরূপ পীড়া দায়ক, গোমাংসও হিন্দুদের পক্ষে সেইরূপ। বিশেষতঃ কি হিন্দু কি মুসলমান গোজাতির নিকট সকলেই উপকৃত। গোহত্যা নিবারণের উদ্যোগ দেখিয়া রাগ না কবিতা তাঁহাদের আরও এ কার্যে পোষকতা করা উচিত। গোমাংস না হইলে কি তাঁহাদের দেহ ধারণ হয় না? পৃথিবীতে জানোয়ারের ত অভাব নাই। আর, জীব হিংসা অন্যান্য বিবেচনা করিয়া যখন ইংরাজগণ উদ্ভিদ ভোজী হইতেছেন, তখন আমাদের মুসলমান ভায়ারা কি একটি জানোয়ারের মায়া ত্যাগ করিতে পারেন না? বাহাই হোক, আমরা আমাদের এই কর্তব্য সাধনে কোন মতেই পশ্চাৎপদ হইব না বরং তজ্জন্য মুসলমান ভায়াদের কাছে সাহায্য প্রার্থনা কবিল।

সমালোচক মহাশয়ের সহিত অনেক কণ ধরিয়া আলাপ করিলাম ।
এখন তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি । বিদায় কালে, সমালোচক
মহাশয়ের নিকট আমাদের এই অমুরোধ যে, বাহাতে এই মহাসমিতি সং-
স্থাপন হয়, তৎপক্ষে তিনি ও তাঁহার বন্ধুগণ যেন যত্নবান হয়েন ।
অগ্রহায়ণ ১২৯৩ ।

শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় ।

পুনা ।

ধর্ম মীমাংসা ।

১

কেন ভাই এত গড়গোল ।
বাজাইয়া করতাল খোল—
যথা নদীরাব চাঁদ, ভাজি দলালি বাঁধ
যবন চণ্ডালে দিত কোল—
নাচ, আর বল হরিবোল ।

২

ভেদ-বুদ্ধি দুঃখেব নিদান,
হরিপ্রেম স্বর্গেব সোপান ;
সর্ব্ব ঘটে বর্ত্তমান চিদানন্দ ভগবান,
তাঁর চক্ষে সকলে সমান,
গীতা ভাগবতেব প্রমাণ ।

৩

ধর্ম্ম-কর্ম্ম করি লোকে
সাধু হয় ইহলোকে,
পরলোকে পায় সুখ শান্তি হরি চরণে ;
জীবে দয়া, নামে ভক্তি,
যোগসিদ্ধি অনাসক্তি,
এইত ধর্ম্মের লক্ষ্য কহে শাস্ত্র বচনে ।

৪

তার জন্যে যদে যদে
কেন ধর্ম্ম কবে নরে ?
একে অন্যে কেন দেয়
পাঠাইয়া নরকে ;
বিবাদে কি প্রয়োজন,
আচর সাধু জীবন,
অশান্তিব কোলাহল বুচে যাবে পলকে ।

৫

উদ্দেশ্যে নাহিক ভেদ,
এক ব্রহ্ম, এক বেদ,
সবার্কার ধর্ম্ম এক উপাদানে রচিত,
এক দয়া এক স্নেহ,
এক ছাঁচে গড়া দেহ,
হৃদে হৃদে বহে রক্ত এক বর্ণ লোহিত ।

৬

তাই বলি ভাই, গোলে কাজ নাই,
এস গলা ধরাধরি করি,
যাই প্রেমধাম, গাই করিনাম
আনন্দে বদন ভরি ।

<p>৭</p> <p>ভিন্ন ভিন্ন রত, ভিন্ন ভিন্ন পথ, কিন্তু এক গম্য স্থান ; যে যেমনে পারে, টেনে ইষ্টীমারে ছোক সেথা আশ্রয়ান ।</p>	<p>১০</p> <p>হরিপ্রসাদে অব এসে ন্যস্তি সবে নাচি গাই অধিরাধ ; প্রেম সাধ ধর্ম, প্রেম সাধু ধর্ম প্রেমই কৈবল্য ধাম ।</p>
<p>৮</p> <p>উপায় লইয়া উদ্দেশ্য ভুলিয়া যে জন বসিয়া থাকে ; তেজি শস্য ফল যথা কৃষীবল খোসা গুলি ঘরে বাখে ।</p>	<p>১১</p> <p>হরির ভিতরে দেখি সব নবে নয়ের ভিতরে হরি ; আপন বলিয়া আদর করিয়া রাখি দৌহে বুকে ধরি ।</p>
<p>৯</p> <p>টেকি ভঞ্জে' যদি এই ভবনদী পার হতে পারি বঁধু ; লোকের কথায় কিবা আসে যার, পিরে হুখে প্রেম মধু ।</p>	<p>১২</p> <p>ছাড়ি ধর্ম-ভাণ মিছে অভিমান হইব প্রেমেতে লম্ব ; প্রেম আলিঙ্গনে বাঁধি জগজনে গাইব প্রেমের জঙ্গ ।</p>

সংসার ধর্ম ।

মানুষ অরণ্যবাস ছাড়িয়াই সংসারী হয়। আজ পৃথিবীতে অসভ্য অরণ্যবাসী মানুষের সংখ্যা খুব কম। এখন প্রায় সমস্ত মানুষ সভ্য সংসারী। সমস্ত সংসারী মানুষের অবস্থা এক রকম নয়। কেহ বা উন্নত কেহ বা অবনত। কেহ বা কৃষিজীবী কেহ বা শিল্পজীবী। কিন্তু মানুষের অবস্থার প্রভেদ থাকিলে সকলেই সংসারী। এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া সর্বত্রই মানুষ সংসারী। এই সংসারী শব্দের অর্থ কি? ইহাব অর্থ,—স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, ভাই, ভগিনী প্রভৃতিতে লইয়া একত্র বাস করা ও তাহাদের তরল পোষণ করা এবং এইরূপ একত্রে বাস এবং তরল পোষণ করিবার জন্য আবশ্যিক রত লোক সাধ্যবশত সহিত আলাপ প্রণয় আত্মান প্রদান কার-কারবার প্রভৃতি বিষয়কর্ম করা। সামান্যতঃ সংসার কবা বলিতে ইহাই বুঝায়। এই অর্থে সংসার-

ধর্ম পৃথিবীতে সকল লোকই করিয়া থাকে। সকল লোকই সর্বত্র প্রতিদিন বিষয়কর্ম করে এবং স্ত্রী পুত্র প্রভৃতিকে অন্ন বস্ত্রাদি দিয়া প্রতিপালন করে। হিন্দুও তাহাই করে। অর্থাৎ হিন্দুও প্রতিদিন বিষয়কর্ম করে এবং স্ত্রী পুত্র প্রভৃতিকে অন্ন বস্ত্রাদি দিয়া প্রতিপালন করে। কিন্তু হিন্দু • সংসারধর্ম শুধু ঐ টুকু নয়। এবং ঐ টুকু হিন্দুর সংসার ধর্মের সারভাগও নয়। অন্ন বস্ত্রাদির আহরণ ছাড়া হিন্দুকে প্রতিদিন পাঁচটি যজ্ঞ করিতে হয়। সেই পাঁচটি যজ্ঞ না করিয়া যদি তিনি পান ভোজন করেন, তবে তাঁহাকে মহাপাপে লিপ্ত হইতে হয়। ভগবান মনু কহিয়াছেন :—

অযং স কেবলং ভুঙ্কত যঃ পচত্যাশ্ন কারণাৎ ।

যজ্ঞ শিষ্টাশনং হেতুং সতামন্যং বিধীয়তে ॥

(৩ অধ্যায়, ১১৮)

যে ব্যক্তি আপনার জন্য পাক কবিতা ভোজন করে সে কেবল পাপ ভোজন করে, যেহেতু যজ্ঞের অবশিষ্ট অন্নই সাধুদিগের ভোজনের জন্য বিহিত হইয়াছে, অযজ্ঞীয় অন্ন ভোজনের বিধান নাই ।

• অতএব হিন্দুর সংসারধর্মে ঐ পাঁচটি যজ্ঞ কবাই মুখ্য কাজ ; আপনার আপনার খাওয়ান-পরা গোণ কাজ । এখন, ঐ পাঁচটি যজ্ঞ কি, বুঝিতে হইবে। পাঁচটি যজ্ঞের নাম ব্রহ্ম-যজ্ঞ, পিতৃ-যজ্ঞ, দেব-যজ্ঞ, ভূত-যজ্ঞ এবং নৃ-যজ্ঞ ।

এই পাঁচটি যজ্ঞের মধ্যে কোন্টি কি রকম করিয়া সম্পন্ন করিতে হয়, দেখিতে হইবে। অধ্যায়ন ও অধ্যাপনার দ্বারা ব্রহ্ম যজ্ঞ করিতে হয় ; অন্নাদি দ্বারা পিতৃতর্পণ করিয়া পিতৃ যজ্ঞ করিতে হয় ; হোমের দ্বারা দেব যজ্ঞ করিতে হয় ; বলি অর্থাৎ খাদ্য সামগ্রী দ্বারা ভূত যজ্ঞ করিতে হয় ; এবং অতিথি সেবা দ্বারা নৃ-যজ্ঞ করিতে হয় ।

অধ্যাপকং ব্রহ্ম যজ্ঞঃ পিতৃ যজ্ঞস্ত তর্পণং ।

হোমো কৈকে বলির্ভোতো নৃ-যজ্ঞোহতিথি পূজনং ॥

(৩য়, ৭০)

• প্রাচীন হিন্দুর কথায় বলিতেছি এবং এখনকার হিন্দুর মধ্যে যাহারা প্রাচীন প্রণালীতে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন তাঁহাদের কথায়ও বলিতেছি ।

অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা এবং অতিথিসেবা কাহাকে বলে বোধ হয় সকলেই জানেন। বিদ্যালিক্ষা এবং বিদ্যালয়ানের নাম অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা। অতিথিসেবার অর্থ, গৃহস্থের আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া যে ব্যক্তি আগমন করে তাহাকে ভোজন করান এবং শয্যা দিয়া সুশ্রবা করা। এক্ষণে দেব যজ্ঞ, পিতৃ যজ্ঞ এবং ভূত যজ্ঞের অর্থ কি বুঝিতে হইবে। মনু বলিতেছেন :—

অগ্নেঃ সোমস্য চৈবান্দৌ তয়ো সৈব সমস্তযোঃ ।

বিশ্বেভ্য সৈব দেবেভ্যো ধ্বন্তয়ঃ এব চ ॥

কুর্হে চৈবানুমতৌ চ প্রজাপতয় এব চ ।

সহ দ্যাভা পৃথিব্যোশ্চ তথা স্থিষ্ট কৃতেহস্ততঃ ॥

এবং সমাগ্ য বিহৃত্য সর্কাদিন্ধু প্রদক্ষিণং ।

ইন্দ্রাস্তক্যাপ্পতীন্দ্রভ্যঃ সান্নগেভ্যো বলিং হবেৎ ॥

মরুত্যা ইতি তু ষাবি ক্শিপেদগম্ভত্যা ইত্যপি ।

বনস্পতিভ্য ইত্যেবং মৃষালোলুথলে হবেৎ ॥

উচ্ছীর্ষকে শ্রিয়ৈ কুর্য্যান্ড্রকটিলৌ চ পাদতঃ ।

ব্রহ্মবাক্ষোঃ পতিভ্যাস্ত বাস্তমধ্যে বলিং হরেৎ ॥

বিশ্বেভ্যসৈব দেবেভ্যো বলিমাকাশ উৎক্শিপেৎ ।

দিবাচরেভ্যো ভূতেভ্যো নক্তকারিভ্য এব চ ॥

পৃষ্ঠবাস্তনি কুর্ক্বীত বলিং সর্কান্নভূতয়ে ।

পিতৃভ্যো বলিশেষস্ত সর্কং দক্ষিণতো হরেৎ ॥

শুনাঞ্চ পতিতানাঞ্চ স্বপচাং পাপবোগিনাং ।

বারসানাং কুম্বীণাঞ্চ শনটকনির্বপেচ্ছবি ॥

প্রথমে অগ্নিকে (অগ্নয়ে স্বাহা) সোমকে (সোমায় স্বাহা) পরে অগ্নী সোমভ্যাং স্বাহা তদনন্তর বিশ্বেভ্যো দেবেভ্যঃ স্বাহা বলিয়া বৈশ্বদেব হোম করিবেক এবং ধ্বন্তয়কে ধ্বন্তয়য়ে স্বাহা এইরূপে হোম করিবেক ॥

যাহাতে সমগ্র চন্দ্রকলার ক্ষয় হয় তাহার নাম কুহু, হুই প্রহর চতুর্দশী থাকিয়া পূর্ণিমা হইলে তাহার নাম অম্বুমতি, এই কুহু অম্বুমতি প্রজাপতি ব্রহ্মা দ্যাভা পৃথিবীকে এবং অগ্নয়ে স্থিষ্ট কৃতে—স্বাহা বলিয়া অগ্নিকে সন্তল দেবতার অন্তে হোম করিবেক ॥

অনন্যমনা হইয়া উক্ত প্রকারে হবি দ্বারা হোম করিয়া পূর্কাদিন্ধু

ক্রমে সকল দিকে সাহুচর্য ইন্দ্রাদি দেবগণের বলি প্রদান করিবেক যথা পূর্বদিকে ইন্দ্রার নমঃ ইন্দ্রপুরুষেভ্যো নমঃ । দক্ষিণে যমার নমঃ যম পুরুষেভ্যো নমঃ । পশ্চিমে বরুণার নমঃ বরুণ পুরুষেভ্যো নমঃ । উত্তরে সোমার নমঃ সোম পুরুষেভ্যো নমঃ ॥

ঋতদেশে মরুভ্যো বলিয়া বলি দিবেক, জল মধ্যে অভ্যো নমঃ বলিয়া বলি দিবেক, এবং মুঘল বা উলুখলে বনস্পতিভ্যো নমঃ এই বলিয়া বলি প্রদান করিবেক ॥

বাস্তুপুরুষেব শিবঃ প্রদেশে উত্তর পূর্বদিকে লুম্বীকে ত্রিষ্টৈ নমঃ বলিয়া বলি দিবেক, ও পাদদেশে দক্ষিণ পশ্চিমদিকে ভদ্রকালীকে ভদ্রকাটীয়া নমঃ বলিয়া বলি দিবেক, এবং গৃহমধ্যে ব্রহ্মাকে ব্রহ্মণে নমঃ ও বাস্তুদেবতাকে বাস্তোঃপত্যে নমঃ বলিয়া বলি প্রদান করিবেক ॥

গৃহের আকাশ মধ্যে সকল দেবগণকে বিষ্ণেভ্যো দেবেভ্যো নমঃ । দিবাচর ভূত সকলকে দিবাচরেভ্যো ভূতেভ্যো নমঃ, এবং রাত্রিচর ভূত সকলকে নক্তংচাভিভ্যো ভূতেভ্যো নমঃ বলিয়া বলি প্রদান করিবেক ॥

দ্বিতীয় তলক গৃহেব নাম পৃষ্ঠ বাস্ত, তাহাতে কিম্বা বলিদাতাব পশ্চাদ্ভাগে সকল জীবগণকে সর্বাশ্বভূতযে নমঃ বলিয়া বলি প্রদান করিবেক । এই সকল বলি দিয়া অবশিষ্ট সমুদায় অন্ন দক্ষিণ দিকে দক্ষিণ মুখ ও প্রাচীনাবীতী হইয়া পিতৃদিগকে স্বধা পিতৃত্য এই কথ্য বলিয়া বলি প্রদান করিবেক ।

অপর অন্ন, পাত্রে উদ্ধার করিয়া ধূলি না লাগে এমন করিয়া ভূমিতে কুকুর, পতিত, কুকুরোপজীবী, পাপরোগী, কাক ও কুমিদিগকে উহা প্রদান করিবেক ।

(৩৯—৮৫—১২)

অর্থাৎ, দেব যজ্ঞের অর্থ উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম উর্দ্ধ অধঃ জল স্থল মরুৎ ব্যোম অগ্নি যেখানে যাহা আছে,—সমস্তের পূজা, সমস্তের অর্চনা, সমস্তের সেবা । যেখানে যে শক্তি এই সৃষ্টিকে ধারণ পালন পোষণ এবং সংরক্ষণ করিতেছে, তাহারই পূজা, অর্চনা এবং সেবা । এক কথায় অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী অনন্তশক্তির পূজা অর্চনা এবং সেবা । পিতৃযজ্ঞের অর্থ, স্বর্গীয় পিতৃ পুরুষগণের পূজা অর্চনা এবং সেবা ।

আব ভূত যজ্ঞের অর্থ, দিবাচর নিশাচর ভূচর খেচর জলচর জগতে যত প্রকার জীব আছে সকলের পূজা, অর্চনা এবং সেবা—জর জল দিয়া সকলেব প্রাণরক্ষা করা। এই অপূর্ণ ভূত যজ্ঞে কৃত্রিম রূমিকীটও পূজনীয়, অর্চনীয়, রক্ষণীয়।

ইহাই হিন্দুর প্রাত্যহিক পঞ্চযজ্ঞের অর্থ। এবং এই প্রাত্যহিক পঞ্চ-যজ্ঞই হিন্দুর সংসার ধর্মের মুখ্য অংশ, সার মর্ম, প্রধান অঙ্গ। এই অংশ ছাড়িয়া দিলে, এই মর্ম ভুলিয়া গেলে, এই অঙ্গ ছেদন করিলে, হিন্দু সংসার ধর্ম লোপ হয়; হিন্দু খায় বটে, পখে বটে, খাওয়ার বটে, পরায় বটে, কিন্তু সংসারী হয় না; পণ্ডব অধম হইয়া পাণাচরণ কবে মাত্র। অতএব হিন্দুর সংসারধর্মের অর্থ—দীম দরিদ্র ক্ষম শৌকার্তি অতিথি অত্যাগস্তেব সুশ্রাবা, প্রাণী মাজের প্রাণ রক্ষা, পবিত্র পিতৃ পুরুষগণের পুণ্য ও পুরুষকাবেব পূজা, জগতে জ্ঞান এবং শিষ্টাচার প্রচাৰ এবং অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী অনন্ত শক্তির পূজা এবং আবাবদনা। ইহাই হিন্দু প্রাত্যহিক সাংসারিক কার্য—কোন রকমে দশ টাকা উপার্জন করিয়া আপনাব ও প্রী পুত্রের খাওয়া পরা নয়। ইংরাজ বল, ফরাসী বল, জর্মান বল, মুসলমান বল, সকলেবই সংসার ধর্মের অর্থ, প্রতি দিন অল্পেব দ্বারা উদয পূরণ কবা এবং বজ্রাভরণেব দ্বারা অজ্ঞের শোভা সম্পাদন কবা। হিন্দু সংসার-ধর্মের অর্থ, প্রতিদিন জগতের অসংখ্য জীবের জীবন রক্ষা কবা, জগতেব অনন্ত-অতীতেব অসীম মানব-স্বত্তি অনন্ত কাল ধরিয়া হৃদয়ে ধাবণ কবা, জগতে বাহাব খাইবার শুইবাব স্থান নাই, সকল কর্ম ফেলিয়া তাহাকে খাওয়ায় শোয়ান, জগতে থাকিয়া যে জগৎপতির তথ্য জানে না তাহাকে সেই তথ্য শেখান, দক্ষিণে বামে সম্মুখে পশ্চাতে উপরে নীচে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে বেধানে যে শক্তি ব্রহ্মাণ্ডপতির অসংখ্য কার্য করিতেছে সেই শক্তিব পূজা এবং সেইশক্তি বর্দ্ধন করা। অতএব বলিতে পারি যে ইংরাজ বল, ফরাসী বল, জর্মান বল, মুসলমান বল, সকলেবই সংসারধর্ম ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্র সংসারধর্ম; কিন্তু হিন্দুর সংসারধর্ম বিরাট ব্রহ্মাণ্ডপতির বিরাট সংসারধর্ম। সকল মানুষই মানুষের মতন সংসার করে; কেবল হিন্দু ব্রহ্মাণ্ডপতির মতন সংসার করে। সকল মানুষেরই সংসার মানুষের সংসার; কেবল হিন্দুর সংসার ব্রহ্মাণ্ডপতির সংসার। সকল মানুষই সকল সময়ে ক্ষুদ্র মানুষ; কেবল হিন্দুই প্রতি দিন প্রতি বৃহত্ত বিরাট মানুষ। হিন্দুর সংসারধর্ম বলিতেছে—কেবল হিন্দুই পৃথিবীতে ব্রহ্মাণ্ড-রূপী, ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী, ব্রহ্মাণ্ডপ্রাণী।

এখন জিজ্ঞাস্য ক্ষুদ্র গৃহেব ভিতর, স্বল্পায়তন সংসার ক্ষেত্রেব মধ্যে এ ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী সংসার কেন ? এ কথা'র প্রকৃত অর্থ বুঝিতে হইলে, মানুষ বিশেষেব সম্বন্ধে এই ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী সংসারের কি অর্থ, তাহা বুঝিতে হইবে । প্রত্যেক মানুষোবস্থই প্রকাব মনোবৃত্তি আছে । এক প্রকার মনোবৃত্তি মানুষকে আপনাব মধ্যে সম্বন্ধ বাণে, আপনাব স্বথ-স্বচ্ছন্দকেই আপনাব প্রধান উদ্দেশ্য কবে । এই প্রকাব মনোবৃত্তি যেখানে বেশি ক্ষুণ্ণি পায়, সেখানে মানুষ আপনাব ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম কবিয়া ব্রহ্মাণ্ড বা ব্রহ্ম কিছুই লাভ কবিত্তে পাবে না, আপনাব বাসনাদিব দাসত্বেই চিবকাল ব্যাপ্ত থাকে । আব এক প্রকাব মনোবৃত্তি আছে, তাহাব ক্ষুণ্ণি হইলে মানুষ ক্রমে আপনাকে ছাড়িয়া আপনাব বাহিবে বাহা আছে, তাহাতে আসক্ত ও সম্প্রসাবিত হইতে থাকে । এই প্রকাবে মানুষ আপনাকে ছাড়িবা সর্বভূতে এবং সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসাবিত হইলেই আপনাব দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে লীন হয় । অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে লীন হওয়াকেই মুক্তি বা মোক্ষ বলে । কেন না অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে লীন বা সম্প্রসাবিত হওয়াকেই শাস্ত্রে ব্রহ্মে লীন হওয়া বলে । অর্থাৎ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসাবিত থাকা ব্রহ্মেব যেমন একট লক্ষণ, মানুষ তেমন আপনাকে ছাড়িয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসাবিত হইতে পারিলে ব্রহ্মেব লক্ষণ প্রাপ্ত হয় এবং ব্রহ্মেব লক্ষণ প্রাপ্ত হওয়াকেই হিন্দু শাস্ত্রকাবেবা ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত বা ব্রহ্মে লীন • হওয়া বলেন । হিন্দুব সংসাবধর্ম্মে যে সকল কাজ প্রধান বলিয়া গণ্য, সে সকল কাজের উদ্দেশ্য আপনাকে ছাড়িয়া ব্রহ্মাণ্ডেব সেবা কবা, অর্থাৎ আপনাব স্বার্থ বা আপানত্ব নষ্ট কবিয আপনাকে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসাবিত কবা । প্রতিদিন ভক্তি ভাবে এবং একাগ্রতা'ব সহিত সেই সকল কার্য্য কবিলে মানুষ যেমন আপনাকে ছাড়িয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসাবিত হইতে পাবেন, শুধু মুক্তিতত্ত্ব অধ্যয়ন কবিয়া বা মোক্ষভাব-মূলক কাব্য বা প্রবন্ধাদিপাঠ কবিয়া তেমন হইতে পারেন না । আপনাকে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসাবিত কবা বিষম সাধনাব কাজ । এক দিন দুই দিন, এক মাস দুই মাস, বা এক বৎসব দুই বৎসরের সাধনা তাহা হইয়া উঠে না । জীবনের প্রাবস্ত হইতে প্রতিদিন বহু বৎসব ধবিয়া এই সাধনা করিলে তবে মানুষ আপনাকে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে

• ইউরোপীয়েরা ব্রহ্মেলীন হওয়ার Absorption in Brahma বলিয়া যে অর্থ কবেন, তাহা ঠিক নয়—সম্পূর্ণ ভ্রমায়ক ।

সম্প্রসাবিত করিতে সক্ষম হয়। এই জন্য হিন্দু তাঁহার সংসারধর্মকে এই সাধনার ক্ষেত্র করিয়াছেন। এই জন্য হিন্দু প্রতিদিন আপনাকে ছাড়িয়া আপনাকে তুলিয়া অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসারিত হইতে শিক্ষা করেন। এই জন্য হিন্দুর ক্ষুদ্র গৃহের ভিতর স্বল্পায়তন সংসার ক্ষেত্রের মধ্যে এমন ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী সংসার পাতিয়াছেন। প্রতি দিন এই ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী সংসারের কাজ না কবিলে, মানুষ কেমন করিয়া অনন্তব্যাপী ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসারিত হইবে? কেমন করিয়াই বা অনন্ত ব্রহ্মে লীন হইবে? এই রকম করিয়া ক্ষুদ্র জী পুত্রের সংসারকে প্রতি দিন ব্রহ্মাণ্ডরূপী ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী ব্রহ্মাণ্ডপতিব সংসারে পরিণত করিলে, তবে মানুষ আপনাকে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসারিত করিতে পারে বলিয়া, ভগবান মনু বলিয়াছেন যে—

এবং যঃ সর্বভূতানি ব্রাহ্মণো নিত্য মৰ্চতি ।

সগচ্ছতি পবং স্থানং তেজোমূর্তি পথার্জুনা ॥ (৩ অ—২৩)

অর্থাৎ যে ব্রাহ্মণ কৃত্রিম বৈশ্য প্রতি দিন এই রূপে সকল প্রাণীকে বলি প্রদান করেন, তিনি অতি সরল আলোকময় পথ দ্বারা ব্রহ্মধামে গমন করেন অর্থাৎ ব্রহ্মে লীন হয়েন।

আপনাকে ছাড়িয়া সর্বভূতে সম্প্রসারিত হও, বলিলেই মানুষ আপনাকে ছাড়িয়া সর্বভূতে সম্প্রসাবিত হইতে পাবে না। বৎসরের মধ্যে একটা উৎসবের দিনে বা একটা মাতমাতিব দিনে বা একটা পূজা পার্বণের দিনে পাঁচ জন লোক খাওয়াইলে বা পাঁচজনের সঙ্গে কোলাকুলি বা করমর্দন করিলে বা দশ বৎসব অন্তর একটা ছুটিক্ষে দশ মুটা অন্ন দান কবিলে মানুষ আপনাকে ছাড়িয়া সর্বভূতে সম্প্রসাবিত হয় না। সে রকমে সম্প্রসারিত হওয়া যাবজ্জীবন ধবিয়া নিত্য সাধনার কাজ। এই সাধনার গুরুত্ব, মহত্ব, এবং কঠিনতা বুঝিয়াই হিন্দু তাঁহার ক্ষুদ্র জীপুত্রের সংসারকে ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী ব্রহ্মাণ্ডপতিব সংসার কবিয়া তুলিয়াছেন। হিন্দুব সংসারধর্ম হিন্দুব মোক্ষ-সাধনার ক্ষেত্র। পৃথিবীর সকল মনুষ্যের মধ্যে কেবল হিন্দুই প্রতি দিন প্রতি মুহূর্ত্ত মোক্ষ পথের পথিক, মোক্ষ, সাধনায় সংযত। হিন্দুব সংসারধর্ম বা গৃহস্থশ্রম এক মাত্র মোক্ষলাভার্থ—আপনাকে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে সম্প্রসারিত করিবার জন্য। অতএব সংসার ধর্ম বা গৃহস্থশ্রমের জন্য হিন্দুর যে সহ-ধর্মিণী আবশ্যক সেও কেবল সেই জন্য। আর কোন কারণে নয়।

বুদ্ধচরিত ।

গোপার স্বপ্নদর্শন ।

ছন্দক চারিদিন চারিবার উদ্যান-বাজার উদ্যোগ করিল, কিন্তু শাক্য সিংহ চারিদিনই প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। তিনি দিব্য চক্ষে দেখিতেছেন, জগৎ অনিত্য অজ্ঞব ও স্বপ্নতুল্য মিথ্যা। শেষ দিনই তাঁহার শেষ দিন—সংসার বাসের শেষ দিন—রাজভোগ ভোগের চব্বস দিন। সেই দিন হইতেই তিনি নির্জন-সেবী, ধ্যান-রত ও নির্মাণ-প্রাপ্তির উপায় চিন্তায় অভিনিবিষ্ট। এবল নিজমণ-চিন্তা তাঁহাকে আক্রমণ করিয়াছে; সেই জন্যই তিনি নিরন্তরই নির্জনে বসিয়া একাকী কি চিন্তা করেন, কেহ তাঁহার নিকট গমনে শক্ত হয় না।

ক্রমে রাজা, প্রজা, রাজপরিবার, সমস্ত লোকই আশঙ্কা সঙ্কুল হইয়া উঠিল; সকলেই নানা হুর্নিমিত্ত দেখিতে পাইল, কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া অন্ধের স্বায়, বধিরের ন্যায়, পঙ্কুর ন্যায়, খঞ্জের ন্যায়, মূকের ন্যায়, উন্মত্তের ন্যায় ও জড়ের ন্যায় হতচেতন হইতে লাগিল।

রাজা শুদ্ধোদন ভবিষ্য অনিষ্টের সূচক হুর্নিমিত্ত সকল লক্ষ্য করিয়া কাতর হইলেন এবং শাক্যকুলের সমৃদ্ধি অচিরেই উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইবে ভাবিয়া আপনাকে ধিকার কবিতো লাগিলেন।

ললিত বিস্তর প্রভৃতি বৌদ্ধ পুস্তকে লিখিত আছে যে, শাক্যসিংহের সংসার ত্যাগেব পূর্বে লিখিত হুর্নিমিত্ত ও নগরের ছরবহা ঘটনা হইয়াছিল। যথা—

১। হংস, ক্রোধ, ময়ূর, শুক, সাবিকা,—ইহারা রব পরিত্যাগ করিয়াছিল এবং প্রাসাদ মস্তকে ও তোরণ প্রভৃতি স্থানে বসিত না।

২। কি ক্রুর জন্ত কি অক্রুর জন্ত সকলেই দুঃখিত হুর্দনা ও চিন্তাকুল হইয়া অধোমুখে কাল-কর্তন করিয়াছিল।

৩। সরোবরে ও পুকুরীতে পদ্মফুল ফুটে নাই, বাহা ফুটিয়াছিল, তাহা ম্লান ও বিশীর্ণ হইয়া গিয়াছিল।

৪। বৃক্ষের পত্র, পুষ্প, ফল, সমস্তই ঝরিয়া গিয়াছিল, আর পল্লবিত পুষ্পিত ও ফলিত হয় নাই।

৫। অকস্মাৎ গীত-গৃহ-স্থিত বীণা প্রভৃতি তন্ত্র-মন্ত্রের তন্ত্র (তার) সকল ছিন্ন হইতে লাগিল এবং বাজাইতে গেলে বাজিত না।

৬। ভেবী, মৃদঙ্গ, ইত্যাদি, চৰ্শ্বনক বাণ্য যন্ত্র সকল বাজিত না, কেহ বাজাইতে গেলে ছিঁড়িয়া যাইত।

৭। সমস্ত নগর নিদ্রায় অভিভূত, মোহে আচ্ছন্ন, 'কর্তব্য' জানে বঞ্চিত এবং সৰ্বদা স্বব্যাকুল।

৮। কাহার মনে—গান বাদ্য নৃত্যকীর্তি ও অন্যান্য আমোদেব—ইচ্ছা হয় নাই।

৯। তদর্শনে বাজা শুদ্ধোদন ভীত দ্রুত দীন ও অত্যন্ত দুঃখী হইয়া ঘোব দুর্নিমিত্ত দর্শনে অকূল বিপদ সমুদ্র অমৃতব কবিয়াছিলেন।

১০। সেই দিবস অর্দ্ধরাত্রের সময় শাক্য বধু গোপা শাক্যসিংহেব সহিত এক শয্যা শয়ানা থাকিয়া ভয়জনক ত্রাসজনক কম্পজনক এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিতে পাইলেন।

“সর্বেষং পৃথিবী প্রকম্পিত মভূৎ শৈলাসকূটাবতা ।

বৃক্ষা মাকত ঈবিতাঃ ক্ষিতিপতি উৎপাট্য মূলোদ্ধৃতাঃ ।

চন্দ্ৰা সূর্য্য ন ভাতু ভূমি পতিতো স জ্যোতিষাং লক্ষিতৌ ।

কেশান দৃশি লূন দক্ষিণ ভূজে মুকুটঞ্চ বিধ্বংসিতং ।

হস্তৌ ছিন্ন তথৈব ছিন্ন চবণৌ নগাদৃশী আত্মনং ।

মুক্তাহাব তথৈব মেঘ বমণীচ্ছদা দৃশী আত্মনং ।

শয়নস্যাদৃশি ছিন্ন পাদ চতুবো ধবণী তস্মিন্ধবী ।

ছত্রে দণ্ড অচিত্র শ্রীমকচিবং ছিন্না দৃশী পার্থিবে ।

সর্বৈ অভবণা বিকীর্ণি পতিতা মুহুস্তিতে বাবিনা ।

ভৰ্জুচ্চাভবনা সবজ্জ মুকুটাং শয্যাং গতৌ ব্যাকুলা ।

উক্কাং পশ্যতি নিশ্ক্রমন্তি নগবাং তমসাভিভূতং পুং ।

ছিন্নাঙ্গালিক মদৃশাতি অপিনে বত নামিকাং শোভনাম্ ।

মুক্তা হাক প্রলম্বমান পতিতা ক্ষুভিতা মহাসাগবো ।

মেক্সং পর্কত পাজসদৃশি তদা স্থানান্তু সংকম্পিতং ।

এতানীদৃশ শাক্যকন্যা অপিনাং অপিনাস্তবে অদৃশি

দৃষ্ট্বা সা প্রতিবুদ্ধ ঘৃণ নয়না স্বং স্বামিনং মব্রবীৎ ।

দেবা কিংম ভবিষ্যতে থলু ভণা অপিনাস্তবাণী দৃশাং

ভ্রাস্তা মে স্মৃতি নো চ পশ্যামি পুনঃ শোকার্দ্দিতং মে মনঃ ।”

গোপা স্বপ্ন দেখিতেছেন—

গ্রাম নগর পৰ্কত প্রভৃতিব সহিত সমগ্রা পৃথিবী কাঁপিতেছে—প্রবল বাবু বহমান হইয়া বৃক্ষকুল উৎক্লিষ্ট করিতেছে—তাহারা সমূলে উৎপা-
টিত হইয়া ভূমি পতিত হইতেছে—আকাশে চন্দ্র সূর্য্যোব গ্রহ প্রভাব
নাই—নক্ষত্র সৰ্কল খসিয়া পড়িতেছে—দক্ষিণ হস্তের দ্বারা আপনিই
আপনার কেশ ছিন্ন করিয়াছেন—মুকুট বিধ্বস্ত করিয়াছেন—আপনার
হস্ত পদ ছিন্ন হইয়া গেল—বস্ত্রহীন বা নগ্না হইয়াছেন—মুক্তাহার ছিন্ন
হইয়া গিয়াছে—খট্টাব পদ চতুষ্টয় নাই, ছিন্ন হইয়াছে—যেন ধরা শয়ন
করিয়া আছেন। বাজাব ছত্র দণ্ড চামর এ সকল ছিন্ন ভিন্ন ও ভূপ-
তিত হইয়াছে। আপনাব ও স্বামীব সুরূচিব আভরণ সকল ইতস্ততো
নিষ্ক্লিষ্ট ও ভূপতিত হইয়াছে। বাজাব বাজমুকুট নাই—ইহা দেখিয়া
তিনি ব্যাকুলা হইয়াছেন। পবে দেখিলেন, নগর দ্বার দিয়া এক পিও
নিষ্কান্ত হইতেছে—সমস্তপুৰী ঘোব অন্ধকাবে পূর্ণ হইয়াছে—জালক
সকল ছিন্ন—শোভন রত্নবাজি বিকীর্ণ—মুক্তাহাব খসিয়া পড়িল—মহাসাগর
উচ্ছলিত হইতেছে—পৰ্কতবাজ স্রমেক স্থানভ্রষ্ট হইবা কম্পমান হইতেছে।”

শাক্য বধু গোপা অর্দ্ধবাত্র সময়ে ঈদৃশ ভীষণ স্বপ্ন দেখিলেন, তৎ-
কণাৎ তাঁহাব নিদ্রাচ্ছেদ হইল; প্রতিবুদ্ধ হইয়া তিনি ভয়ে ব্যস্ত ত্রস্ত হইয়া
স্বামীকে বলিতে লাগিলেন—“দেব! বলুন, শীঘ্র বলুন, আমার কি হইবে!
আমি (কথিত প্রকাব) এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি, দেখিয়া জ্ঞান হারা হইয়াছি,
কিছুই বুঝিতেছি না, আমার মন শোকে হুঃখে ও ভয়ে ব্যাকুল হইবাছে!”

শুনিয়া বুদ্ধদেব শাস্ত্র বাক্যে বলিতে লাগিলেন,—

“—ভব প্রমুদিতা পাপং ন তে বিদ্যাতে।

যে সন্ধ্যাঃ কৃত পুন পূৰ্ণ চবিতো দ্রক্ষ্যন্তি স্বপ্না ইমে,

কোহন্যঃ পশ্য অনেক হুঃখ বিহিতঃ স্বপ্নান্তবানীদৃশাং।”

গোপে! তোমাব ভয় কি? তুমি বাহা দেখিয়াছ, ভব হেতু নহে,
প্রভূত পুণ্যহেতু। ভয় পবিত্যাগ কর, প্রমুদিত হও, তোমার কিছু মাত্র
পাপ নাই। পূৰ্ণে বাহারা অনেক পুণ্য করিয়াছে তাহাবাই ঐরূপ স্বপ্ন
দেখে, পাপ মতির ঐরূপ স্বপ্ন হয় না। তুমি বাহা দেখিয়াছ, তাহার ভবিষ্য
বলিতেছি, শুন—

তুমি যে পৃথিবীকে কাঁপিতে দেখিয়াছ, তাহার ফলে দেব যক্ষ নাগ
রাক্ষস এবং অন্যান্য সকল জীব তোমাকে অচিরাতঃ পূজ্যা শ্রেষ্ঠা করিবে।

তুমি বৃক্ষ মূল উৎপত্তিত ও কেশপাশ ছিন্ন হইতে দেখিয়াছ, তাহার ফলে তুমি শীঘ্রই ক্লেশ জাল ছিন্ন করিবে এবং দৃষ্টি জ্ঞান (জ্ঞান) উদ্ধৃত করিবে ।

তুমি বেঁ চক্র সূর্য্য নিশ্চত ও জ্যোতিক জাল বিক্ষিপ্ত হইতে দেখিয়াছ, তাহার ফলে তুমি শীঘ্রই ক্লেশ শত্রু বিনাশ করিয়া পূজ্যা ও প্রশংসনীয় হইবে ।

তুমি যে মুক্তাহার বিকীর্ণ আপনাকে নয় হইতে দেখিয়াছ, তাহার ফলে তুমি অচিরে এই জী কায় পরিত্যাগ করিয়া পুরুষকায় (বাহা আত্মার স্বরূপ) লাভ করিবে ।

তুমি যে মন্তক চরণ প্রভৃৎ ও ছত্র চামরাদির শীর্ণতা দর্শন করিয়াছ, তাহারই ফলে তুমি অবিলম্বে পাপ চতুষ্টয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আমাকে ত্রিলোক মধ্যে এক ছত্র হইতে দেখিবে ।

তুমি আমার ভূষণাদি উন্মোচিত হইতে দেখিয়াছ, তাহারই ফলে তুমি আমাকে ষাট্টিংশরূপ ভূষিত ও লোকে পূজ্য হইতে দেখিবে ।

গোপে ! তুমি যে নগর হইতে সন্মিলিত কোটী দীপ নির্গত হইতে দেখিয়াছ, তাহার ফলে তুমি দেখিবে, শীঘ্রই আমি লোকের মোহান্ধকার নষ্ট করিয়া প্রজ্ঞার আলোক বিস্তার কবিব ।

গোপে ! তুমি দেখিয়াছ, আমার মুক্তাহার বিশীর্ণ হইয়াছে, বর্ণ সূত্র ছিন্ন হইয়াছে । আবার শীঘ্রই দেখিবে, ক্লেশ জাল বিধ্বস্ত করিয়া জ্ঞান সূত্রের উদ্ধাব ও সংস্কার কবিব ।

“ হর্ষং বিন্ধ্য মাচ খেদং জনেহি

তুষ্টিং বিন্ধ্য মজ্জহী চ প্রীতিং

কিপ্রাণ্ডেভ্যো প্রীতি প্রারোদ্য লভতী

মেহি গোপে ! ভদ্রকাস্তে নিমিত্তাঃ ॥”

গোপে ! তুমি ভীত হইও না, আত্মলাভিতা হও । শোক করিও না, হর্ষ আহরণ কর । তুমি বাহা দেখিয়াছ তাহা হুর্নিমিত্ত নহে, সুনিমিত্ত । শীঘ্রই তুমি প্রীতি সূত্রে সুখিনী হইবে, পাপ জাল বিধ্বস্ত করিয়া আনন্দরূপে ক্রমবত্তী হইবে ।

ভগবান্ শাক্য সিংহ এই রূপে ভয়-ভীতা গোপাকে পরিসংস্কার করিলেন । বুদ্ধিমতী গোপা বিশ্বস্ত চিত্তে পতিবাক্য শ্রবণ করিয়া আশঙ্কিত হইলেন এবং প্রমুদিত চিত্তে পুনর্নির্ভাগতা হইলেন ।

ব্রিটেনিয়া

সমীপে

ইণ্ডিয়া ।

১
মহাকায় নীল-নিভ নীলবি উপবি,
নিরুপম বেদী এক কতই কৌশলে,
নিৰ্ম্মাণ করেছে, বিধি অতি যত্ন করি,
ঝঙ্কা-বাতে নাহি, কাঁপে নাহি কতটলে,
উত্তাল তবঙ্গে তাব কণা নাহি গলে,
নিটোল অটল সদা ভীম বল ধরি ॥

২
তত্পরি কোন দেবী বিরাট গৌববে,
উদধি জঁখরী সমা বসি রত্নাসনে,
বিরাঞ্জন বীর দর্পে চমকিয়া সবে ।
বসুধা বাবধি দৌহে মিলিয়া যতনে,
সাজিয়েছে চাকু তনু বিবিধ ভূষণে,
জমকে শোভিছে বামা বিপুল বিভবে ॥

৩
ভাসিছে রজত আভা বিমল বরণে,
অদূর সূদূর দেশ করি আলোকিত,
খেলিছে হর্ষেব হাস্য বিকচ বদনে ।
বিশাল মুকুট কিবা মস্তকে শোভিত,
সমুকুট শিব কত চরণে লুপ্তিত,
জলিছে প্রজ্বল প্রভা বিলোল লোচনে ॥

৪
তীব্র সমর অস্ত্র এক হাতে ধরা,
জনগণে করে বাহা সম্বাসিত ভরে,
ভবানীর করে যথা অসি ভবঙ্করা ।
এ দিকে অগণ হস্তে তুলাদণ্ড লরে,
মাপিছেন রত্নরাশি আনন্দিত হরে ।
কত্রভাবে বৈশ্যভাব মুষ্টি চমৎকারা ॥

৫
মহিমা মণ্ডলে দেবী বেষ্টিত হইয়া,
আছেন বসিয়া নিজ তেজ গরিমায়
পৃথী-ব্যাপি প্রতাপেব ছটা ছড়াইয়া ।
প্রকাশে কতই দর্প ভাব ভঙ্গিমায়,
পারেন প্রলয় যেন করিতে হেলায়,
ভুবন বিখ্যাতা দেবী নাম ব্রিটেনিয়া ॥

৬
প্রভূত প্রভুতা ইনি ধরাষ বিস্তারি,
রাজ বাজেধরীরূপে করেন বিহার ;
কোটি কোটি নরবৃন্দ করি আত্মাকারী,
পেতেছেন মহারাজ্য অতি চমৎকার,
রাবণ প্রতাপ সম প্রতাপ ইহাঁর,
এঁব রাজ্যে অন্তর্মিত না হয় স্বাস্ত্যারি ॥

৭
চারি দিকে দেখ এঁব কত রণ তারি,
সিদ্ধুজা বান্ধসী সম ভাসিছে সাগরে,
বজ্রনাদী বজ্র অস্ত্র বন্ধে কক্ষে ধরি ।
এরি বলে ব্রিটেনিয়া অর্ণব উপরে
শত্রুকুল তুচ্ছ করি আনন্দে বিহরে,
জিমূত মণ্ডলে যথা বৃত্তাস্তর অরি ॥

৮
আশ্রুক আর্মোডা গর্বে অর্দ্ধ চন্দ্রাকারে,
যুড়িয়া যোজন অর্দ্ধ নীরধির নীর,
‘অজের’ উপাধি ধরি ঘোর অহংকারে,
দেখাঙ্ক যতই ভয় বোনাপার্ট বীর
সমর অনলে করি যুরোপ অধীর,
ব্রিটেনিয়া নাহি টলে, নাহিডরে কাবে ॥

৯

আব দেখ, দিকে দিকে ছেয়ে বসুমতী,
বিপুল বাণিজ্য পোত কে কবে গণন,
সাগর সবিৎ বাহি কবে গতাগতি,
আনিয়া ধনেব রাশি কবিছে অর্পণ,
দেখিয়া বিস্মিত অতি কিতিনাথগণ,
লাজিত লক্ষ্মীৰ গৰ্ব, ক্ষুদ্র বক্ষপতি ।

১০

বিজয়েব বৈজয়ন্তী সুনীল অম্ববে,
উড়িছে অনিল যোগে তবঙ্গ আকাৰে,
বিস্তাৰি বিশাল ছায়া স্থল জলোপবে,
প্রবল পবনে নাৰে ছিঁড়িতে উহাবে,
বজ্রপাত নাহি পাবে দণ্ড ভাঙ্গিবাবে,
উড়িছে দোলায়ে অঙ্গ সদা গৰ্বভবে ॥

১১

ধনে বণে দুটি বাখি সুধাংগু বদনী
আছেন নিবিষ্ট সদা বিদ্যা বিনোদনে,
পূজিছে পণ্ডিত কত বলিবা জননী,
সে মধুব মূৰ্তি তাঁব হেবিলে নমনে
উথলে ভক্তির স্রোত সবাকাব মনে,
বিবাজেন ভবে যেন সাবদা আপনি ॥

১২

মানব বৎসলা দেবী অশেষ যতনে,
সাধেন মানব হিত মানব উন্নতি,
স্বর্গীয় উৎসাহে হয়ে উত্তেজিত মনে,
বিদুবিয়া দীন হীন দাসেব হুগতি,
কৰেছেন ঋণপাশে বদ্ধ বসুমতী,
নিবাজিবে যতদিন চক্ষুৰ্ক গগণে ॥

১৩

দেবীর সন্তান সবে মাতৃভক্তি বলে,
ধবাধামে কাহাকেও না করি সম্মান,
পেনেছি ভবেব খেলা মহাকালাহলে,

স্বদেশে করুক বাস, বিদেশে প্রবাস,
বেথেছে সদাই সঙ্গে হৃদয় উচ্চাস,
অমেয় পার্থিব স্বর্থ ভুলে কুতূহলে ॥

১৪

স্থানে স্থানে মহাবণ্য উচ্ছেদন কবি,
ইন্দ্র প্রস্থ করি তায় করিছে নিবাস,
স্থানে স্থানে উচ্চ উচ্চ শৈল শৃঙ্গোপবি,
নিষ্কাণ কবিয়া কত সুব্রহ্ম কৈলাস,
গোবীসহ মহাসুখে করিছে বিলাস,
নৃত্যগীতে উথলিয়া আনন্দ লহবি ॥

১৫

স্থানে স্থানে কত পুত্র পবেব আলগে,
গদিয়া আপন গৃহ বয়েছে পুঙ্কে,
কতস্থানে দেখ তাবা পব ধন লয়ে,
কবিছে আমোদ নৃত্য কতই জমকে,
চলেছে জীবন পথে কতই ঠমকে,
কতই মনেব সাধ সাধিছে নিভয়ে ॥

১৬

কত পুত্র দেখ তাঁব বেদীৰ উপবে,
অবিবত কাম্যাগ কবে তন্ত্র লয়ে,
মহাপুণ্যে ধুম তাব উঠিছে অম্ববে,
তাদেব পূজায় দেবী সুপ্রসন্ন হয়ে,
অভিমত ফল দেন প্রফুল্ল হৃদয়ে,
যে বব যাচিছে তাবা, তোষেন সে ববে ॥

১৭

ভবেব বাজাবে আজি, দেখা ত্রিটেনিয়া,
লভেছেন বশে কলে, সৌভাগ্যের বলে,
চাৰি দিকে জয়ডঙ্কা উঠিছে বাজিয়া,
তাই দেখ, আজি তাঁব সন্তান সকলে,
নাচিছে কুঁদিছে দৰ্পে ব্যাপি কিতিকল,
'কল ত্রিটেনিয়া' গীত আনন্দে গাইয়া ॥

১৮

দেখ আজি শত শত মরনাবী আসি,
দিগ দিগন্তর হতে, করিতে অর্চনা,
দেবী ব চরণ পদ্মে দিয়ে ধন রাশি,
জামাইছে কতজন কতই কামনা,
কতজন নিদারুণ মনের বেদনা
নিবেদিয়ে কবপুটে আঁখি নীবে ভাসি ॥

১৯

তার মাঝে দেখ এক সুশীলা ললনা,
বিপুল-বয়সা তবু রূপ রমণীয়া
সরল স্বভাবা সতী স্নেহব বরণা—
খেতাদ্বীর পদে রক্ত অঞ্জলি পুবিয়া
দিবে, পূজ্ঞে অবিবত ভক্তিতে মঞ্জিয়া,
কখন সহর্ষ কভু বিমর্ষ বদনা ॥

২০

অপূর্ব শোভিছে অঙ্গ হবিত বসনে,
মণি মুক্তা হীরা তায় ঝল মল কবে ।
নিশাল কুণ্ডল জাল লুটায় চরণে;
অক্ষয় রতন কোটা শোভে এক কবে,
বহিয়াছে আব হাতে ভিক্ষাপাত্র ধরে,
মেগে খাগ, নিজ ধন দিয়ে অন্য জনে ॥

২০

কখন ভক্তি ভরে দাঁড়াইয়া পাশে,
পুটাঞ্জলি হরে, দিবে চেলাঞ্চল গলে,
স্তব স্তুতি করিতেছে সক্রপ ভাবে,
কখন বুগল জাহু পাতি ধবাতলে,
নতশিরে প্রণমিছে চরণ কমলে,
বেদীরূঢ় বরাদ্বীর বব অভিলাষে ॥

২১

বভু কোন মনোপত কথা বলিবারে
চাহে, কিন্তু কি কারণে, সেই তাহা জানে,
না পারে বলিতে, খেদ অন্তরে নিষাবে ।

করেতে কপোল রাখি বিষম বয়ানে,
এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে দেবী মুখ পানে;
ছল ছল ছনয়ন সলিলের ভারে ॥

২৩

কখন কখন কত অমূল্য ভূষণ,
খেতাদ্বীর করে বামা দেয় উপহার,
আপনার অঙ্গ হতে করিয়া মোচন;
অপকূপ বহু রাজি অতি চমৎকার,
অশ্বেষণ কব যদি কুবের ভাণ্ডার, -
তবু না দেখিতে পাবে তেমন রতন ॥

২৪

ব্রিটেনিয়া দেখে তাঁবে কোতুকে সন্তোষে,
‘কে তুমি স্নেহবী সতী কাহার অঙ্গনা,
কি লাগিয়া দাঁড়াইয়া আছ মম পাশে ?
কেন বা কবিছ এত আমাব অর্চনা,
সাধিতে কামনা কিছা নাশিতে বাতনা,
মম পূবে আসা তব বল কোন আশে ?

২৫

মবি । কি মূবতি তব মাধুরিব ধাম,
হযেছে বয়স তবু একি অপকূপ,
অদ্যাপি সবার তুমি অক্ষি অভিরাম !
না জানি যৌবন কালে ছিল কত রূপ,
দেবগণ দেখিবাবে হইত লোলুপ,
ভুবন মোহিনী তুমি ভুবন ললাম ॥

২৬

রূপ হতে গুণে তুমি আরো কমনীয়,
ভাসিছে মহেশ ভাব, সারলা, শীলতা,
বসনা ভাষিছে ভাবা স্বধারে জিনিয়া;
অর্থ দান প্রকাশিছ যেন কল্পলতা,
ভক্তিসতী বিনয়িনী সদা ধর্ষে রচা;
বোধ হয় তুমি যুগি হইবে ইণ্ডিয়া ॥”

২৭

সম্মেলন মধুরবাণী শুনি বিদেশিনী,
গদ গদ স্বরে বলে করিলা বিনয় ;—
সত্যবটে আমি দেবি, সেই অভাগিনী,
বিদেশে ইণ্ডিয়া নামে যার পরিচয়,
স্বদেশে ভারত-ভূমি যারে সবে কয়,
অধুনা হয়েছে যেই তোমার অধিনী ॥

২৮

বসি তব পরাক্রমে তরুণ তলায়,
তব নাম জপি, আর তব গুণ গাই,
অবিবত থাকি রত তব অর্চনায় ।

যখন বা আজ্ঞা করি আমি তাই,
কিছুকি কর্তব্য কার্যে কভু হেলা নাই,
সঁপিয়াছি তুমুন তোমার সেবার ॥

২৯

তোমাতে তুবিতে যদি নিজে কষ্ট পাই,
যদি কভু হয় ত্যাগ করিতে স্বীকাব,
তাহাতেও কভু মম বাধা বিধা নাই ;
সদাই প্রস্তুত আছি, রক্ত আপনার
প্রদানি, করিতে রক্ষা গোবর তোমার,
তাড়াইয়া দিতে তব আলাই বালাই ॥

কুমার ।

বিষম বাজার ।

বা

সম্মার্জনী মেলা ।

ইংরেজের কল্যাণে,—আব কল্যাণেই বা কেন বলি,—ইংবেজের কুপার
আমরা কত কি না দেখিলাম, আর কত কি না দেখিব ! বাজ্যে দেখি-
লাম—ভূমি শূন্য বাজা, জমি শূন্য প্রজা । কার্যে দেখিলাম—যিনি কাপুরুষ,
তিনি বাহাদুর ; যিনি সা-পুরুষ, তিনি দূব, দূব । রাজ্যে দেখিলাম—বিচার
বিক্রয়, শাসন বিক্রয়, শাস্তি বিক্রয় ; দান—কেবল আধি ব্যাধি, উপাধি
আব সমাধি । নগবে দেখিলাম সমব-হীনা কুলনারী, আর ধর্মহীনা
পাদবি । দেশে দেখিলাম—যবন হিন্দুর সমাজ সংস্কারক, আর হিন্দু হিন্দুব
সর্বনাশক । ভারতে দেখিলাম—জলে বাষ্প-বোট—স্থলে রেল-রোড,
সিন্ধুকে ব্যাক নোট—আব সর্বত্র অনবরত হরিব লুট । সভায় দেখিলাম—
দেশভক্ত রিজোলিউশন কবে, রাজভক্ত সর্টিফিকেট জারি কবে, আব
প্রজাভক্ত প্রজার রক্ত শোষণ কবে । সহবে দেখিলাম—নাস্তিকতা'র তত্ত্ব-
জ্ঞানী, ধর্ম কথার বিজ্ঞানী, অনাচারে ব্রহ্মজ্ঞানী এবং ব্যবসাদারিতে হিন্দু-
য়ানি । ভিতরে দেখিলাম—সধবার নিগ্রহ, বিধবার আগ্রহ, আর বহুধবার
শতগ্রহ । বাহিরে দেখিলাম—আলতা পায়ে জুতা'র চটক, বুড়া নাকে

নোলক দোলক, বড়ির উপর বড়ি, আর বগির উপর জগদ্ধাত্রী । সহরেব হাটে দেখিলাম—উশনার শুঁড়ি, আতপে খড়ি,—ছখে জল, ঘিরে বাতি,—লবণে হাড়, বসনে মাড়—সন্দেশে ময়রা, বান্ধে কারদা । গড়ের মাঠে দেখিলাম হাতীর লীলা, বোঁড়ার খেলা, আর লোকের রেলা । ওদিকে ক্যাপারটা কি ? একজন মুসলমান বলিল,—বঁটার মেলা ।—

সেই দিকে অগ্রসর হইলাম । দেখিলাম—বৃহৎ তোরণের উপর ঢল ঢল লাল কাপড়ে বড় বড় স্বর্ণাকরে ছাপা আছে—

BESOM BAZAR

বিষম বাজার ।

বুঝিতে পারিলাম না । তোরণের একপার্শ্বে, ভূমি হইতে তিন হাত উর্দ্ধ একটি ছোট গবাক ঘাব দিয়া, একটি ফুট ফুটে কুদে বিবি, মাজেন্টি ঠোঁটে উঁকি মাঝিতেছে । আমায় কিছু বিস্মিত দেখিয়া—তিনি ইংরাজিতে বলিলেন, “বাবু ভিতরে আসিলেই বুঝিতে পাবিবেন । আহুন ।” আমি একটু কুণ্ঠিত অগচ প্রহুরভাবে বলিলাম—আপনি কুশাকী বরং এই ঘুলঘুলি দিয়া বাহিরে আসিতে গাবেন, আমার এই দেহ লইয়া এই পথে আপনার নিকট যাওয়া অসম্ভব । “রমণী কোন কিছু না বলিয়া, ছোট হাতখানি গবাক দিয়া আমার নিকট ধরিয়া বলিলেন “টাকা ।” আমিও অমনই কলেব পুতুলের মত বুকেব জেব হইতে একটি টাকা তাঁহাকে দিলাম । মনে মনে বলিলাম ‘শুভমস্ত ।’ রমণী তৎক্ষণাৎ একটি শাদা কুড় কুঁচি আমার হস্তে দিয়া বলিলেন—“ঐ সাহেবের গালে ইহার বাড়ি মারিলেই তিনি আপনাকে ভিতরে প্রবেশের পথ দেখাইয়া দিবেন ।” বলিয়া—“সম্বন্ধ দক্ষিণাবধি” এই কথা বুঝাইবার জন্যই যেন আমার প্রতি বিমুখী হইলেন । আমি নির্দিষ্ট সাহেবের দিকে চাহিলাম । দেখি—বিবি যেমন কুটুকে,—ছিপছিপে, সাহেব তেমনই বিরাট বীভৎস । ছটা কামানের উপর একটা ঢাকাই জালা, তার উপর একখানা জীরক মুগন্ । সাহেব হাঁসিতেছেন, কি হাই তুলিতেছেন, তাহা ভাল বুঝিতে পারিলাম না । পাশে রাস্তার দিকে চাহিলাম ; দেখিলাম, আমি সহস্র চকুর লক্ষ্য হইয়াছি । হতহিত ষেত কুঁচিটি আর একবার দেখিলাম । বুঝিলাম সেটি হাতীর দাঁতের কুঁচিকাটি—অতি পরিপাটি । ধরিবার হাতলে অতিছোট অক্ষরে লেখা আছে ।—

Besma = Besem = Besom = Broom.

বিষমা, বিবেষ, বিবষ, জ্রম ।

তখন সেই যে বৃদ্ধ মুসলমান বলিয়াছিল, ঝাঁটার মেলা,—সেই কথা মনে পড়িল। সাক্ষস সাহেবের গালে বিলাতী ঝাঁটা মারিতে হইবে,—ভাবনা হইল। আবার পার্শ্বের দিকে চাহিলাম—তখনও সকলে আমাকে সেই ভাবে দেখিতেছে। আন্তে আন্তে সাহেবের দিকে অগ্রসর হইলাম। আন্তে আন্তে সাহেবের গালে ঝাঁটা মারিলাম—সাহেব বলিলেন ‘এক’। আবার মাঝিলাম—সাহেব বলিলেন ‘দুই’ পুনরায় মাঝিতেই, সাহেব ‘তিন’ বলিয়া আমাব হস্ত হইতে কঁচিকাটিট গ্রহণ করিলেন। একটা কাটা দরজা কট্ কট্ ববে খুলিয়া গেল। আমি মেলাব ভবনে প্রবেশ করিলাম।

প্রথমে কতক গুলি নাবিকেল, তাল জাতীয় বৃক্ষ,—নল খাগড়াব বন, বেণা, কেশব ঝাড়—ঝাঁটিব যোপ, বড় বড় ঘাসের কেলাবি। স্থানটি অতি পবিপাটি করিয়া সাজান। সাবি সাবি স্থপানি গাছ থামেব ছড়ের মত বসাইয়াছে, পাতার পাতায় বিনাইয়া দিয়া খিলান কবিয়া দিয়াছে; ছপাশে দূবে আবার নাবিকেল, তাল, সাগু গাছের সাবি বসাইয়াছে, মাঝে মাঝে বেতের কুঞ্জ, শরের গুচ্ছ, আর নানা বর্ণের ঝাঁট ফুল চাবি দিকে রাশি রাশি ফুটিয়া আছে। এক জন বাবু আপন মনে বলিয়া গেলেন—“এইত ঝাঁটার স্ততিকাগার।” কথাটা শুনিয়াই আমাব মনে হইল, তবেত ঝাঁটার অদৃষ্ট আমাদের চেয়ে ভাল। আমাদের স্ততিকাগাবেব কথা ভাবিলে মনে হয় আমবা নিতান্ত দৈবী শক্তিতেই বাঁচিয়া আছি।

ক্রমে অগ্রসর হইলাম। একটি স্তব্ধ প্রকোষ্ঠে উপনীত; ঝাঁটা, ঝাঁটা, ঝাঁটা। চারি দিকেই ঝাঁটা, কোঁচকা, কুঁচি, বাড়ন, ক্রস্ ও জ্রম্। থামে ঝাঁটা, দেওয়ালে ঝাঁটা, খিলানে ঝাঁটা। যে বড় বড় দাণ্ডি লাগান ক্রস্ দিয়া কলিকাতার সদর বাস্তার পাশ গুলা ধুইয়া দেয়, তাহাই দেওয়ালে সাজাইয়া কারিগরি করিয়াছে। ঝাঁটা সাজাইয়া বর্ণ মালা করিয়াছে, খড়কের কোঁচকা গুলা মাঝড়সার মত করিয়া বাঁধিয়া বাহাব করিয়াছে। সম্মুখে সমগ্র পশ্চিম দিকের দেওয়াল জুড়িয়া এক খানি বিচিত্র চিত্র পট। সেই দিকটা একটু অন্ধকার করিয়া রাখিয়াছে। চিত্রপটে সুনীলপটে ছোট বড় তারকা গুলি জ্বলিতেছে আর সেই বিচিত্রপটের নীচে হইতে উপর পর্য্যন্ত কোণাকুণি একটি স্তব্ধ ধ্বংসেতু ধব্ধ ধব্ধ কবিতোছে। পটের উপরে লেখা আছে—‘স্বর্গীয় সমাধীনী’। তখন, ঠাকুমা আমাকে ছেনে বেলা যাহা বলিয়াছিলেন,

তাহা মনে পড়িল ; বলিতেন, “ঐ যোমের বাঁটা উঠিয়াছে রে ! কোন দেশের লোককে এবার বাঁটিয়ে লয়ে যাবে। প্রণাম কর।” তখন প্রণাম করিতাম। এখনও এই অপূর্ণ চিত্র পট দেখিয়া স্বর্গের বাঁটা-ধারীকে মনে মনে প্রণাম কবিতাম। তাহার পর নানাবিধ সম্মার্জনী দেখিতে লাগিতাম।

প্রথমেই কতক গুলি রাজনৈতিক বাঁটা ; তাহার সর্ব প্রথমে রেসিডেন্ট সম্মার্জনী। একটু বাঁকাভাবে গুঁচান আছে ; নীচে কেবল লেখা আছে ;—“Beware of the Engine” গাড়ী বাতায়ত করে, সাবধান !!” সেই স্থলে আর একটি সম্মার্জনী দেখিতাম। উপরে নাম দেওয়া আছে ‘কাশ্মীরী’ কাশ্মীরী থেম্‌টাই জানিতাম—এই বার কাশ্মীরী বাঁটা দেখিতে বড়ই কোতূহল হইল। হাতে তুলিয়া পরীক্ষা করিতাম, সেটি বাঁটা শাখার বাঁটা, কিন্তু শালের হাঁসিয়া দিয়া বাঁধা। নীচে লেখা আছে—‘বাঙ্গালি বিচালনে অনন্ত শক্তি।’

এই স্থলে এক গাছি সম্মার্জনী রহিয়াছে তাহার নাম ‘করময়ী’ তাহাতে সহস্র শিখা ; রথ কর, পথ কর, আগ্র কর, ব্যগ্র কর, বিচারের কর, অভ্যা-
বেদ কর, শাসন কর, শোষণ কর, লবণ কর, জল কর, বায়ু কর, জীবন কর ; নানাবিধ কব-শিখা অমনই থর থর করিতেছে। নীচে লেখা আছে “ইহাতে ধূলি গুঁড়ি কিছু এড়াইতে পারে না।”

এক গাছির নাম ‘দণ্ড শাসনী’ তাহাব কাটি গুলি শাদা শাদা ; কিন্তু গোড়ার লাল ; যেন রক্ত মাখান। পরিচয় স্বরূপ লেখা আছে,—

তষিরে মিলিবে মুক্তি, তর্কে বহুদূর,

বেতষিরে ত্রিনিবাস বুঝিবে চতুৰ।

‘সিভিল সর্বিস্ সম্মার্জনীর’ শলাগুলা কেবল কাঁটার পুরা। কোনটি বরসের কাঁটা, কোনটি ভাষার কাঁটা, কোথাও জাহাজের কাঁটা, কোথাও বগের কাঁটা, কেবল কাঁটা। পরিচয় আছে,—

কন্টকে গঠিল বিধি সর্বিস্ উত্তমে।

অকূলে রাখিল তাবে, বুঝিয়া মরমে ॥

তাহার পর কতক গুলি ঔপনাসিক বাঁটা।

এ স্থলে বাঁটাগুলি মুক্তি-মন্ত করিয়া রাখিয়াছে। আর নলে দলে বাঙালি বাবু আশে পাশে ঘুরিতেছেন। ছপাশে বনাতের পর্দা দেওয়া, সুমুখ খোলা, এক একটি কুঠারীয় মত ; তাহারই মধ্যে এক এক রূপ সম্মার্জনী লীলা। একটি প্রকোষ্ঠে, এক জন এক হারা ছোঁকরা পায়ে পঞ্চ চটি,

মাথায় নেয়াপাতি সিঁথি; গায়ে এক খানি লুই, পৈতোর মতন ভাবে এড়ে। করিয়া দেওয়া; বাঁকা হয়ে পীঠ পাতিয়া কাঁড়াইয়া আছে; আর পাশে একটি কালো কোলো—বৈকালের মেয়ে—কপালে উল্ফি, কাণে হল, গরণে কৃত্তাপেড়ে সাড়ী, গায়ে কাঁচুলি, শুকনো গোবর গোলা মাথা এক গাছ মুড়ো কাঁটা হাতে, সেই প্রস্তুত পীঠেব উপর লক্ষ্য কবিয়া আছে। উপবে লেখা আছে, ‘দিখিজয় ও গিরিজায়া।’ নীচে লেখা আছে—“শ্রেম নানা প্রকার”।

আমি একমনে গিরিজায়াব সম্মার্জনী পর্যবেক্ষণ করিতেছি,—এমন সময় আশ পাশ দিয়া কয়জন থিয়েটারের বাবু হঠাৎ আমাকে “মহাশয় যে” বলিয়া নমস্কার করিলেন। আমি চমকিয়া উঠিলাম, বিলম্বে প্রতি নমস্কার করিলাম, বলিলাম—“এই দেখিতেছি।” তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন দেখিতেছেন?” আমি বলিলাম “দিখিজয় কিছু হালি ধরণেব হইয়াছে।” দিখিজয় আপনিই বলিয়া উঠিল “নহিলে মহাশয়! এ মুড়ো কাঁটা পীঠ পাতিয়া আর কেহ কি লইতে পারে?” গিরিজায়া হাসিয়া উঠিল, আমি বিরক্ত হইয়া একটু সরিয়া গেলাম।

দেখি—‘জলধর জগদম্বা।’ জগদম্বা সোণার কঙ্কণ হাতে দিয়া একখানি মটরা চেলী বোড়বেড় কবিয়া পরিয়া এক বিরাট সম্মার্জনী হস্তে দণ্ডায়মান। সম্মার্জনীতে বড় টিকিট লাগান আছে—“লম্পট দমনী।” জলধর ছিলেন, আমি আসিবাব পূর্বেই কোথায় সরিয়া পড়িয়াছেন। মেলায় কর্তৃপক্ষগণ (বোধ হইল সকলেই বাঙালি) তাঁহাকে খুঁজিতে ও ডাকিতে লাগিলেন।

এক প্রকোষ্ঠে—রৈবতকেব সুলোচনার সম্মার্জনী। সুলোচনা সুভদ্রার সহচরী। হাতে তাড়, বাজুবন্দ, কাণে সোণার মুচকুন্দ; একখানা পাঁচ রঙা সাড়ী সুমুখটা ঘাঘবার মত করিয়া খানিক গোঁজা; আর খানিকটা; বুকের ফতুয়াব উপর দিয়া ষাড় বেড়িয়া কোমরে জড়ান; তাহার উপর নীল রেশমি ওড়না। গড়ন খানি মাটো মাটো; নাক টীকল, মুখখানি ছাঁচি পানের মত; কথা কহিলে, জিহ্বাটি টং টং করিয়া বাজিতে থাকে। পশ্চাতের লাল পরদায় খেত অক্ষরে এই পদ্য টুকু অঙ্কিত আছে;—

কৃষ্ণ। গালি দিস্, বিষমুখি, টানি বজ্জ জিহ্বা তোর,
সাজাইব অনাধেব কালী।

